

کلیاتِ پریم چند

11



مُرتبہ
مدن گوپال

قومی کونسل برائے فردیغ اُردو زبان، نئی دہلی

کلیاتِ پریم چند

11



پچاس افسانے

مرتبہ
مدن گوپال



1612-۷۶

12 Set

891.439
PRE
V. 21K
V. 11

قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان

وزارت ترقی انسانی وسائل (حکومت ہند)

ویسٹ بلاک ۱، آر۔ کے۔ پورم نئی دہلی

TA

Kulliyat -e- Premchand- 11

Edited by: Madan Gopal

Project Assistant: Dr. Raheel Siddiqi

Project Coordinator: Dr. Md. Ahsan

© قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، نئی دہلی

سنہ اشاعت : اکتوبر، دسمبر 2001 شک 1923

1100: پہلا ایڈیشن

183/= : قیمت

890 : سلسلہ مطبوعات

ناشر: ڈائریکٹر، قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، ویسٹ بلاک 1- آر کے پورم نئی دہلی 110066

طابع: ویب انٹرنیٹ گریڈ پارک، نئی دہلی 110016

پیش لفظ

اردو زبان و ادب میں پریم چند کو خاص مقبولیت حاصل ہے۔ عرصہ دراز سے ان کی تصانیف مختلف سطحوں کے تعلیمی نصابوں میں شامل رہی ہیں۔ ایک عرصے سے ضرورت محسوس کی جا رہی تھی کہ پریم چند کی تمام تصانیف کے مستند اڈیشن یکجا صورت میں منظر عام پر آئیں۔ بالآخر قومی اردو کونسل نے پریم چند کی تمام تحریروں کو ”کلیات پریم چند“ کے عنوان سے مختلف جلدوں میں ایک مکمل سٹ کی صورت میں شائع کرنے کا فیصلہ کیا ہے۔ یہ کلیات 22 جلدوں پر مشتمل ہوگا جس میں پریم چند کے ناول، افسانے، ڈرامے، خطوط، تراجم، مضامین اور ادارے بہ اعتبار اصناف یکجا کیے جائیں گے۔ جن کی تفصیل حسب ذیل ہے۔

ناول: جلد 1 سے 8 تک، افسانے: جلد 9 سے جلد 14 تک، ڈرامے: جلد 15

و جلد 16، خطوط: جلد 17، مفرقات: جلد 18 سے جلد 20 تک، تراجم:

جلد 21 و جلد 22 تک۔

”کلیات پریم چند“ میں متون کے استناد کا خاص خیال رکھا جا رہا ہے۔ مواد کی فراہمی کے لیے مختلف شہروں کے کتب خانوں سے استفادہ کیا گیا ہے اور پریم چند سے متعلق شخصیتوں سے بھی ذاتی طور پر ملاقات کر کے مدد لی گئی ہے۔ اس سلسلے میں پریم چند کے پسر زاد پروفیسر آلوک رائے نے بہت سی مفید معلومات بہم پہنچائیں۔

”کلیات پریم چند“ کی ترتیب میں یہ التزام رکھا گیا ہے کہ ہر صنف کی تحریریں زمانی ترتیب کے ساتھ شامل اشاعت ہوں اور ہر تحریر کے آخر میں اول سن اشاعت، جس میں شائع ہوئی ہو، اس رسالہ کا نام اور مقام اشاعت بھی درج ہو۔ اس سے مطالعہ پریم چند کے نئے امکانات پیدا ہوں گے۔ ہماری کوشش ہے کہ ”کلیات پریم چند“ میں شامل تمام تحریروں کا مستند متن قارئین تک پہنچے۔

”کلیاتِ پریم چند“ کی شکل میں یہ منصوبہ نقشِ اولیں ہے ہماری پوری کوشش کے باوجود جہاں جہاں کوئی کوتاہی راہ پاسکتی ہے۔ مستقبل میں پریم چند کی نو دریافت تحریروں کا خیر مقدم کیا جائے گا اور نئی اشاعت میں ان کا لحاظ رکھا جائے گا۔ کلیات سے متعلق تارئین کے مفید مشوروں کا بھی خیر مقدم کیا جائے گا۔

اردو کے اہم کلاسیکی ادبی سرمایے کو شائع کرنے کا منصوبہ قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان کی ترجیحات میں شامل ہے۔ ان ادبی متون کے انتخاب اور ان کی اشاعت کا فیصلہ قومی اردو کونسل کے ادبی پینل نے پروفیسر شمس الرحمن فاروقی کی سربراہی میں کیا۔ ادبی پینل نے اس پروجیکٹ سے متعلق تمام بنیادی امور پر غور کر کے منصوبے کو تکمیل تک پہنچانے میں ہماری رہنمائی کی۔ قومی اردو کونسل ادبی پینل کے تمام ارکان کی شکرگزار ہے۔ ”کلیاتِ پریم چند“ کے مرتب مدن گوپال اور معاون ڈاکٹر رحیل صدیقی بھی شکرے کے مستحق ہیں کہ انھوں نے پریم چند کی تحریروں کو یکجا کرنے اور انھیں ترتیب دینے میں بنیادی رول ادا کیا۔

امید ہے قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان کی دیگر مطبوعات کی طرح ”کلیاتِ پریم چند“ کی بھی پذیرائی ہوگی۔

ڈاکٹر محمد حمید اللہ بھٹ

ڈائریکٹر

قومی کونسل برائے فروغِ اردو زبان

وزارتِ ترقیِ انسانی وسائل، حکومتِ ہند،

نئی دہلی

فہرست

نمبر شمار کہانیاں	صفحہ نمبر	نمبر شمار کہانیاں	صفحہ نمبر
پیش گفتار		20۔ آجوشن	183
1۔ سہاگ کی ساڑی	1	21۔ انتقام	204
2۔ موٹھ	11	22۔ ستیاگرہ	216
3۔ بزم پریشان	26	23۔ سیانی بندر	231
4۔ شکست کی فتح	35	24۔ نبی کا نبی نرواہ	241
5۔ ناگ پوجا	51	25۔ نزول برحق	254
6۔ فکر دنیا	61	26۔ راہ نجات	263
7۔ گیت دھن	68	27۔ مکتی دھن	274
8۔ حسن ظن	76	28۔ عفو	285
9۔ دعوت شیراز	86	29۔ نیک بختی کے تازیانے	294
10۔ چکر	97	30۔ ابھاگن	308
11۔ پورو سنسکار	104	31۔ نے راشیہ	315
12۔ امتحان	112	32۔ بھوت	326
13۔ ہیر کا آنت	116	33۔ ایک آٹھ کی کسر	339
14۔ بوڑم	125	34۔ توپہ	345
15۔ مجبوری	133	35۔ اڈھار	360
16۔ گرہ داہ	141	36۔ شطرنج کی بازی	369
17۔ لحدھی	162	37۔ سواسیر گیہوں	381
18۔ آپ بیتی	169	38۔ مایہ تفریح	388
19۔ چکر	178	39۔ تینتر	405

493	46۔ بھاڑے کا نٹو	414	40۔ ڈگری کے روپے
507	47۔ ماما کا ہر دے	429	41۔ دھنگار
516	48۔ جنت کی دیوی	447	42۔ حسرت
523	49۔ چوری	455	43۔ مندر اور مسجد
531	50۔ سزا	467	44۔ وشواس
		486	45۔ تہذیب کا راز

پیش گفتار

منشی پریم چند نے اپنے سوانحی مضمون ”میری کہانی“ میں لکھا کہ ان کی ادبی زندگی کی شروعات 1900 میں مضمون اور ناول سے ہوئی۔ انھوں نے اسی مضمون میں لکھا تھا کہ اپنی پہلی کہانی 1907 میں لکھی تھی اور اس کہانی کا عنوان تھا دنیا کا سب سے انمول رتن، یہ کانپور کے رسالہ زمانہ میں چھپی تھی مگر حقیقت یہ ہے کہ یہ کہانی زمانہ میں نہیں چھپی، یہی نہیں بلکہ اس دور کی تین اور کہانیاں بھی شیخ محمور، یہ میرا وطن ہے، صلہ ماتم۔ جس مجموعہ میں یہ شائع ہوئی اس کی صرف ایک کہانی حب وطن زمانہ (اپریل 1908) میں شائع ہوئی۔ جون 1908 میں ان پانچوں کہانیوں کو سوہ وطن مجموعے میں زمانہ پریس نے نواب رائے کے نام سے شائع کیا۔

پریم چند کے اپنے الفاظ میں، اس وقت ملک میں تقسیم بنگال کی سورش برپا تھی اور کانگریس میں گرم دل کی بنیاد پڑ چکی تھی۔ ان پانچوں کہانیوں میں حب وطن کا ترانہ گایا گیا تھا۔ یہ نئے زمانے کی آمد..... دیباچے میں لکھا تھا۔ ”ہر ایک قوم کا علم ادب اپنے زمانے کی سچی تصویر ہوتا ہے۔ جو خیالات قوم کے دماغوں کو متحرک کرتے ہیں اور جو جذبات قوم کے دلوں میں گونجتے ہیں۔ وہ نظم و نثر کے صفحوں میں ایسی صفائی سے نظر آتے ہیں جیسے آئینے میں صورت۔ ہمارے لٹریچر کا ابتدائی دور وہ تھا کہ لوگ غفلت کے نشے میں متوالے ہو رہے تھے۔ اس زمانے کی ادبی یادگار بجز عاشقانہ غزلوں اور چند سفلہ قصوں کے اور کچھ نہیں تھا۔ دوسرا دور اسے سمجھنا چاہیے جب قوم کے نئے اور پُرانے خیالات میں زندگی اور موت کی لڑائی شروع ہوئی اور اصلاح تمدن کی تجویزیں سوچی جانے لگیں۔ اس زمانے کے قصص و حکایات زیادہ تر اصلاحی اور تجدیدی کا پہلو لیے ہوئے ہیں۔ اب ہندوستان کے قومی خیال نے بلوغت کے زینے پر ایک قدم اور بڑھایا ہے اور حب وطن کے جذبات لوگوں کے دلوں میں سر اُبھارنے لگے۔ کیوں کر ممکن تھا کہ اس کا اثر ادب پر نہ پڑتا۔ یہ چند

کہانیاں اس اثر کا آغاز ہیں۔ اور یقین ہے کہ جیوں جیوں ہمارے خیال رنج ہو جائیں گے اس رنگ کے لٹریچر کو روز افزوں فروغ ہوتا جائے گا۔ ہمارے ملک کو ایسی کتابوں کی اشد ضرورت ہے جو نئی نسل کے جگر پر حب وطن کی عظمت کا نقطہ بھنائیں۔“ سوز وطن کا اشتہار اگست 1908 میں زمانہ میں شائع ہوا۔ اشتہار شاید مصنف نے آپ ہی لکھا تھا، یہ تھا۔

”سوز وطن سوز وطن سوز وطن“

”زمانہ کے مشہور اور مقبول مضمون نگار نواب رائے کی تازہ ترین اور بہترین اردو زبان میں حسن و عشق، وصل و فراق، عیاری و مکاری، جنگ و جدل وغیرہ کی بہت سی داستانیں موجود ہیں اور ان میں بعض بہت ہی دلچسپ ہیں۔ مگر ایسے قصے جن میں سوز وطن کی چاشنی ہو، جن میں حب وطن ایک ایک حرف سے ٹپکے، اس وقت تک معدوم تھے۔ اس کتاب میں پانچ قصے لکھے گئے اور سب درد وطن کے جذبات سے پُر ہیں ممکن ہے کہ انھیں پڑھ کر ناظرین کے دل میں وطن کی الفت کا پاک جذبہ موجزن ہو جائے۔ بیانیہ نہایت لطیف اور دلکش ہے اور انداز بیان رقت آمیز۔ سائز چھوٹا، لکھائی چھپائی عمدہ، کاغذ اعلیٰ قسم کا سودیشی قسم اول اور نیز معمولی سودیشی کاغذ پر۔ قیمت چار آنہ قسم دوم معمولی سودیشی کاغذ پر قیمت تین آنہ۔ چھ جز کی کتاب اس قیمت پر مفت ہے۔“

فرمائش بنام منبر زمانہ۔ نیاچوک کانپور۔

سوز وطن کے تبصرے آریہ گزٹ، سراجپہ، ہندوستان وغیرہ میں شائع ہوئے، فروری 1909 میں نواب رائے نے سوز وطن کی ایک کاپی ہندی کے مشہور رسالے سرسوتی کے ایڈیٹر کو تبصرہ کے لیے بھیجی۔ ایڈیٹر مہابیر پرساد دویدی نے لکھا ”اس کتاب کی رچنا اردو کے مشہور ادیب نواب رائے نے کی ہے۔ قیمت ۱۰۴ ملے کا پتہ بابو دے نرائن لال نیاچوک کانپور۔“ یہ دے نرائن لال نواب رائے کے ہم عمر اور سوتیلی ماں کے بھائی تھے اور نواب رائے کے گھر پر ہی رہتے تھے۔ مصنف نواب رائے کا پتہ اس طرح پبلک کے سامنے تھا۔

سوز وطن زمانہ پریس میں چھپی تھی۔ غلطی سے زمانہ پریس کے نام کو کتاب پر نہیں دیا گیا۔ اس وقت کے قانون کے تحت یہ ایک جرم تھا۔ پولیس نے تفتیش شروع کر دی، اور انھیں پتہ چلا کہ کتاب کا مصنف نواب رائے ایک سرکاری ملازم ہے جس کا اصل نام ہے

دھپت رائے ہے۔ اطلاع حکام تک پہنچی۔ ضلع کے کلکٹر نے دھپت رائے کو طلب کیا اور جیسا پریم چند نے ”اپنی کہانی“ میں لکھا ہے۔ دھپت رائے سے سوز وطن کی ہر کہانی کے بارے میں جانکاری حاصل کر کے کہا کہ ان سب کہانیوں میں Sadition (بغاوت) بھرا ہے۔ اگر تم مغل راج میں ہوتے تو تمہارے ہاتھ کاٹ دئے جاتے۔ شکر ہے برٹش سرکار ہے۔ جتنی کاپیاں پڑی ہیں ان کو کلکٹر کے حوالے کر دو“ دھپت رائے کو تاکید بھی کی گئی کہ آگے سے لکھنا بند کرو۔ اگر لکھو تو سرکاری محکمے کی اجازت لے کر چھپواؤ۔

ادھر نواب رائے کے افسانوں کی شہرت اور ادھر یہ پابندی - ایک قصہ آتش کدہ گناہ زمانہ کے دفتر میں پڑا تھا۔ دیازائن نگم نے اس کے مصنف کا نام نواب رائے کے بجائے افسانہ کہن رکھا۔ یہ مارچ 1910 کے زمانہ میں چھپا۔ اپریل 1910 کے شمارے میں ایک اور افسانہ چھپا۔ عنوان تھا سیر درویش اس پر مصنف کا نام نواب رائے ہی دیا گیا، مگر اپریل اور مئی کی قسطوں پر کوئی نام نہیں۔ صرف جملہ حقوق محفوظ لکھا گیا۔ اگست 1910 کے شمارے میں ایک قصہ چھپا رانی سارندھا مصنف کا نام نہیں دیا گیا۔ سرکاری حکم کی تعمیل سے بچنے کے لیے دھپت رائے نے ایک نیا قلمی نام اختیار کیا۔ یہ تھا پریم چند۔ کیونکہ اسے دیازائن نگم نے ہی تجویز کیا تھا۔ یہ نام صرف زمانہ کے لیے ہی محدود تھا۔ ایک نیا رسالہ ادیب نکلا تھا اس کے ایڈیٹر تھے ان کے دوست پیارے لال شاکر میرٹھی۔ اس میں مصنف کا نام اس طرح لکھا جاتا تھا۔ ”د-ر“ (دھپت رائے)۔

پریم چند کے نام سے شائع ہونے والی پہلی کہانی تھی بڑے گھر کی بیٹی یہ دسمبر 1910 کے زمانہ کے شمارے میں شائع ہوئی۔ نام میں کچھ جادو تھا۔ یہ قصہ دنیا بھر کی زبانوں سے فکر لے سکتا ہے۔

یہ وہ زمانہ تھا جب دھپت رائے بندیل کھنڈ کے کئی مقامات کا دورہ کرتے تھے۔ بندیلوں اور راجپوتوں کی بہادری کے قصے سنتے تھے۔ انھیں قلم بند کرنے لگے۔ یہ بھی حب وطن کا دوسرا پہلو تھا۔ رانی سارندھا کے علاوہ دکر ماتتہ کا تیتھ، راجہ ہردول، آلہا وغیرہ قصے لکھے گئے۔ کرشمہ انتقام زمانہ میں شائع ہوا۔ دونوں طرف سے، خوف رسوائی، بڑی بہن، دھوکے کی مٹی ادیب میں۔ منزل مقصود، عالم بے عمل، راج ہٹ، ماتا وغیرہ بھی انھیں دنوں چھپے۔

پریم چند کے افسانے بہت مقبول ہوئے۔ دھوم مچ گئی۔ اردو سے ہندی میں ترنہ ہوئے اور ہندوستان کی دوسری زبانوں میں بھی ان کے ترنہ شائع ہونے لگے۔ پریم چند نے سوچا بچپن افسانوں کا ایک مجموعہ شائع کیا جائے، وہ افسانے تھے: مامتا، وکرمادتیہ کا تیغ، بڑے گھر کی بیٹی، رانی سارندھا، راج ہٹ، راجہ ہردول، نمک کا داروغہ، عالم بے عمل، گناہ کا آگن کنڈ، بے غرض محسن، آہ بیکس، آلبا، خون سفید، صرف ایک آواز، اندھیر، بانکا زمیندار، تریا چتر، سوت، شکاری راج کمار، کرموں کا پھل، مٹاؤن، مرہم، اماؤس کی رات، غیرت کی کٹار، منزل مقصود، افسانے مقبول تھے مگر پبلیشروں کا خط تھا۔ کوئی شائع کرنے کو تیار نہ تھا۔ پریم چند نے فیصلہ کیا کہ اسے زمانہ پریس سے شائع کرایا جائے۔ دیانرائن سے شرکت کی بات کی۔ اگر نقصان ہوا تو آدھا آدھا۔ زمانہ پریس کو پیٹنگی درکار تھی مگر نیچر نے مطلع کیا کہ ان کو رسالہ سے ملنے والی رقم پیٹنگی رقم سے زیادہ ہے۔ خیر خط و کتابت شروع ہوئی یکم اکتوبر 1913 کو پریم چند نے دیا نرائن نگم کو لکھا ”غالباً پریم بچپن اب شب بلا تک نہ چھپ سکے گی..... اگر آپ کا پریس اتنا وقت ہی نہ نکال سکے تو میں بدرجہ مجبوری یہ التماس کروں گا کہ یا تو میرے 72 روپے عطا فرمائیں یا پریم بچپن کے $4\frac{1}{2}$ جزو چھپے ہوئے ریل کے ذریعے میرے پاس بھیج دیں۔ غالباً ان درخواستوں میں میں غیر معقولیت سے کام نہیں لے رہا ہوں۔ میں کسی دوسرے پبلیشر کو ڈھونڈوں گا۔ اور نہ مل سکا تو اس ساڑھے چار جزو کو ٹائٹل پیج لگا کر ساڑھے چار جزو کی کتاب بنالوں گا۔ صرف دیباچہ اور ٹائٹل کی ضرورت ہوگی۔ اور یہ بھی نہ ہو سکا تو شہد اور نگم لگا کر ان اوراق پریشاں کو چاٹوں گا اور سمجھوں گا کہ زر خود میخورم، یا میوہ ممت خود میخورم۔ بہر حال آپ جو کچھ فیصلہ کریں جلد کریں اور مجھے مطلع فرمائیں۔ قیامت کے انتظار میں بیٹھنے سے تو یہی بہتر ہے کہ جو کچھ، اس وقت ملتا ہے مل جائے۔“

اگلے ہی مہینے: ”آپ میری کتاب جلدی سے چھپوا دیجیے تاکہ اس کی قدردانی دیکھ کر دوسرے حصے میں ہاتھ لگے۔ اور کچھ منافع بھی ہو۔ کیا کہوں آپ نے مجھے اچھالنے میں کوئی کسر نہیں رکھی، خوب اچھالا، مگر میں ہی قسمت کا اندھا ہوں کہ پرواز نہیں کر سکتا بلکہ نیچے گرنے کے لیے ڈرتا ہوں۔“ بعد میں پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا کہ پریم بچپن میں نے اپنے خرچ پر زمانہ پریس سے چھپوائی تھی۔

پریم بچپی کی کاپیوں کو اعلیٰ ادیبوں اور نقادوں کو بھیجا گیا تاکہ ان کی رائے آئے اور ان کا رسائل میں دئے جانے والے اشتہاروں میں استعمال کیا جاسکے۔ تبصرہ کے لیے بھی کاپیاں ارسال کی گئی۔ اشتہار چھپوائے گئے۔

پریم بچپی دو حصوں میں شائع ہوئی۔ حصہ اول کو چھپنے میں تین سال لگ گئے۔ یہ 1914 میں شائع ہوئی۔ الناظر لکھنؤ کے ستمبر 1915 کے شمارے میں ایک اشتہار شائع ہوا جس میں ڈاکٹر محمد اقبال کی رائے درج ہے۔ علامہ اقبال نے مصنف کو تحریر فرمایا تھا۔ ”آپ نے اس کتاب کی اشاعت سے اردو لٹریچر میں ایک نہایت قابل قدر اضافہ کیا ہے۔“ چھوٹے چھوٹے نتیجہ خیز افسانے جدید اردو لٹریچر کی اختراع ہیں۔ میرے خیال میں آپ پہلے شخص ہیں جس نے اس راز کو سمجھا ہے اور سمجھ کر اس سے اہل ملک کو فائدہ پہنچایا ہے۔ ان کہانیوں سے معلوم ہوتا ہے کہ مصنف انسانی فطرت کے اسرار سے خوب واقف ہے اور اپنے مشاہدات کو ایک دلکش زبان میں ادا کر سکتا ہے۔“

منشی جی کی کہانیاں مقبول تو تھیں مگر کتابی صورت میں یہ کبھی نہیں تھیں۔ 2 مارچ 1917 کو پریم چند نے دیاندرن گلم کو لکھا پریم بچپی حصہ دوم میں ذرا سرگرمی فرمائیے..... جلدی ختم ہو جائے۔ ابھی بہت کچھ چھپوانا ہے۔ اگر پہلی منزل میں اتنا زکے تو پھر اتنی لمبی زندگی کہاں سے آئے گی۔ تعطیل گرما کے پہلے ختم ہو جانا ضروری ہے۔

پریم بچپی حصہ دوم کے بارے میں امتیاز علی تاج کو لکھا کہ اس کے چھپوانے کا کام شروع کر دیا ہے۔ اور یہ یکم جولائی 1917 تک پبلک کے ہاتھوں میں پہنچ جائے گا۔“ زمانہ کے مدیر نے لکھا ”یہ ظاہر کرنے کی ضرورت نہیں ہے کہ منشی پریم چند کے افسانوں نے پبلک میں کتنی شہرت حاصل کی ہے۔ یہ امر تسلیم ہے کہ صاحب موصوف کے زبردست اور عظیم قلم نے اپنے جادو بھرے قصوں میں اخلاقی اوصاف، حب وطن و محسن و عشق کی بولتی چلتی تصویریں اور ان کے نہایت پاکیزہ پہلو کو نرالی ڈھنگ میں دکھائے ہیں۔ پریم بچپی حصہ دوم میں ایسے دلچسپ اور پُراثر قصے درج کئے گئے ہیں جو دیکھنے سے تعلق رکھتے ہیں۔ شائقین جو منشی پریم چند صاحب کے جادو نگار کا نتیجہ دیکھنا چاہتے ہیں قیمت ایک روپیہ۔“

پریم بچپی کا حصہ اول 1914 میں شائع ہوا تھا حصہ دوم 1918 میں۔ ایک سال

بعد پریم چند نے نگم کو لکھا کہ ”آپ کے فخر کے خط سے معلوم ہوتا ہے کہ پریم بچپن کا حصہ دوم کی کل 119 جلدیں نکلی ہیں۔ اس حساب سے تو شاید کتاب میری زندگی میں بھی نہ نکل سکے گی۔“

اس ناامیدی کے برعکس وہ پریم بھٹی کی اشاعت کے لیے تیار تھے۔ اگست 1919 میں نگم کو لکھا کہ ”ذرا فخر صاحب زمانہ سے دریافت کر کے مطلع کریں کہ بھٹی کی چھپائی فی جز کتنی ہوگی۔ اس معاملے میں مجھے امید ہے کہ آپ کے امکان میں جتنی رعایت ہوگی اس سے دریغ نہ فرمائیں گے۔“ تین مہینے بعد ”پریم بھٹی کے مضامین کی ترحیب بھیجتا ہوں کتاب شروع کر دیجیے۔“ دو حصوں میں بھٹی قصے تھے: سرمد غرور، راجپوت کی بیٹی، نگار، ناز، بیٹی کا دھن، دھوکا، پچھتاوا، شعلہ حسن، انا تھ لڑکی، پنچایت، سوت، بانگِ سحر، مرضِ مبارک، قربانی، دفتری، دو بھائی، بازیافت، بوڑھی کاکی، بینک کا دیوالا، زنجیرِ ہوس، سوتیلی ماں، مشعلِ ہدایت، خنجرِ وفا، خوابِ پریشان، راہِ خدمت، حجِ اکبر، آتما رام، ایمان کا فیصلہ، فتح، ڈرگا کا مندر، خونِ حرمت، اصلاح اور جگنو کی چمک۔

امتیاز علی تاج کو لکھا ”پریم بچپن کے دونوں حصے خود ہی شائع کیے تھے لیکن پبلیشر اور مصنف جدا جدا ہمتیاں ہیں۔ کیا یہ ممکن ہے کہ لاہور میں میرے پریم بھٹی کے لیے کوئی پبلیشر مل جائے۔ میں اپنی بھٹی کہانیوں کو دو حصوں میں نکالنا چاہتا ہوں۔ دونوں حصے مل کر غالباً 500 صفحات کی کتاب ہوگی۔ اس میں سے پانچ سو جلدیں میں لاگت کی قیمت پر خرید لوں گا..... ایک اور تکلیف دیتا ہوں۔ لاہور میں کتابت اور چھپائی کا نرخ کیا ہے اس سے بھی مطلع فرمائیں۔ اگر میں پریم بھٹی بارہ پاؤنڈ کے کاغذ پر چھپواؤں تو 32 جزو کی کتاب پر کیا لاگت آئے گی۔ ممکن ہے چھپائی ارزاں پڑے تو میں خود ہی جرأت کر پاؤں۔“ کچھ ہی دنوں بعد پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا ”پریم بھٹی حصہ اول چھپ رہی ہے۔ غالباً دو مہینے میں تیار ہو جائے گی۔ کیا آپ پریم بھٹی کا حصہ دوم اپنے اہتمام (دارالاشاعت) سے شائع نہیں کر سکتے۔ بازارِ محسن تو ابھی معلوم نہیں کب تک تیار ہو۔ اس اثنا میں اگر بھٹی کا حصہ دوم آپ شائع کر سکیں تو خوب ہو۔ کچھ قصے آپ ہی کے دونوں پرچوں میں نکلے ہیں بقیہ میں دے دوں گا۔ کوئی دس جزو کی کتاب ہوگی۔“ امتیاز علی تاج کا حصہ دوم کی اشاعت کے لیے تیار ہو گئے۔ پریم چند نے 30 ستمبر 1919 کو لکھا ”حصہ دوم کے لیے میں نے

کون کون سے قصے تجویز کیے تھے۔ ان کی فہرست مجھے بھیج دیجیے۔ مجھے یاد نہیں آتا۔
 ”سپر 21 سطروں کا ہونا چاہیے اس پر حصہ اول چھپ رہا ہے۔ کاغذ میں نے حصہ اول کے
 لیے بیس پاؤنڈ کا لگایا ہے اگر آپ بھی یہی کاغذ لگائیں تو دونوں حصوں میں یکسانیت آجائے
 اور تب قیمت بھی یکساں رکھی جائے گی۔ گھٹیا کاغذ لگانا بے جواز ہوگا۔“ 16 دسمبر 1919
 کے خط میں ”کاغذ برا نہیں ہے۔ اس پر چھپنے دیجیے۔ چھپے ہوئے فارم رد کر دینے سے نقصان
 ہوگا۔ میرا کاغذ ان سے کہیں بہتر ہے۔ لیکن مضائقہ نہیں۔ سستا کاغذ رہے گا تو کتاب بھی
 ارزاں ہوگی۔ سپر یہی رکھا جائے مگر کاتب کو تاکید کر دی جائے کہ مکالمے ہمیشہ نئی سطروں
 سے شروع کیا کرے۔“ چار مہینے بعد 22 اپریل 1920 کو ”معلوم نہیں کاغذ دستیاب ہوا یا
 نہیں۔ میرے ہندی پبلیشر کلکتہ سے آپ کے پاس ہر قسم کا کاغذ سمجھنے کے ساتھ بھیجنے پر
 آمادہ ہیں۔ نصف قیمت پیشگی درکار ہوگی۔ اگر آپ اسے منظور فرمائیں تو کاغذ آجائے
 گا۔“ 16 جون 1920 ”سن کر خوشی ہوئی کہ کاغذ آگیا اور پریم بیتی کی کتابت مکمل ہوگئی
 اب تو اسے چھپوا بھی ڈالیں۔ حصہ اول بھی غالباً آخر جولائی تک تیار ہو جائے گا۔ جولائی تو
 کیا اگست آخر تک۔ حصہ اول ابھی تک دیانرائن گلم صاحب کی بے توجہی کے سبب
 معرض التوا میں پڑا ہوا ہے۔ مگر امید ہے کہ حصہ دوم کا شائع ہونا تازیانے کا کام دے گا۔
 اور یہی میری غرض تھی۔“

دیانرائن گلم کو کاغذ کے دستیاب ہونے میں مشکلات تھیں۔ پریم چند نے 10 دسمبر
 1920 کو لکھا ”پریم بیتی کا ٹائٹل ابھی لگایا نہیں؟ اب تو لٹڈ دیر نہ کیجیے۔ جیسا کاغذ ملے
 اچھا یا بُرا بڑھیا یا گھٹیا، براؤن، کالا، پیلا، نیلا، سبز، سرخ، نارنگی، لیکن ٹائٹل بیچ چھپوا دیجیے۔
 اور کتاب کی چھ سو جلدیں (قسم اول 500 قسم دوم 100) لاہور بھجوا دیجیے۔“ دس دن بعد
 ”بتیسی کا پیکٹ ملا۔ ٹائٹل دیکھ کر رُود دیا۔ بس اور کیا لکھوں۔ کتاب کی مٹی خراب ہوگئی
 آپ نے بہتر کاغذ نہ پا کر وہ کاغذ استعمال کر لیا ہوگا۔ غالباً کتاب کی تقدیر میں اس طرح بگڑنا
 لکھا تھا۔ خیر فی الحال چلے دیجیے۔ لاہور والوں سے کہہ دوں گا کہ وہ ٹائٹل بدل ڈالیں۔ آپ
 کے یہاں بھی اچھا کاغذ ملے ہی ٹائٹل بدلنا پڑے گا۔ کچھ نقصان ہوگا مگر غم نہیں۔“

پریم چند نے دیانرائن کو پھر لکھا ”پریم بیتی ابھی تیار ہو کر نہیں آئی۔ ٹائٹل بیچ
 میں زیادہ تردد اور جلدیں تیار ہونے کی امید نہ ہو تو آپ اس کی سات سو جلدیں بغیر

ٹائٹل کے لاہور دفتر کہکشاں کو روانہ کر دیں۔ وہ اپنا ٹائٹل چھوڑ کر لگائیں گے اجرت مجھ سے وضع کر لیں گے۔“

پریم بیتی حصہ اول کا تو یہ حال رہا دوسرے حصہ دوم کے بارے میں امتیاز علی تاج کو 30 اکتوبر 1920 کو لکھا ”پریم بیتی دیکھا، باغ باغ ہو گیا۔ مجھے یہ مجموعہ نہایت پسند آیا۔ کتابت اور جلی ہوتی تو بہتر ہوتا، تب قیمت اور زیادہ رکھنی پڑتی فی الجملہ کتاب خوب چھپی ہے۔ اور میں اس کے لیے آپ کا تہہ دل سے ممنون ہوں۔ دیکھیں پبلک اس کی کیا قدر کرتی ہے۔ پہلا حصہ بھی شاید اس ماہ میں تیار ہو جائے۔ میں نے زمانہ کو لکھ دیا ہے کہ آپ کے یہاں پانچ سو کتابیں بھیج دیں۔“

اپنے دوست دیانند گم کے زمانہ پریس سے اتنے پریشان تھے کہ جب زمانہ پریس کے منیجر نے پریم چند کو لکھا کہ پریم بیتی کے دونوں حصے ختم ہو چکے ہیں اور انھوں نے دوسرے ایڈیشن کے لیے اصرار کیا تو پریم چند نے امتیاز علی تاج کو (14 ستمبر 1920) لکھا کہ ”میں نے عہد کر لیا ہے کہ زمانہ کی گردش میں نہیں پڑوں گا، اگر آپ اسے نکال سکیں تو بہتر ہے۔“

ستمبر 1920 میں پریم چند نے تاج صاحب کو ایک قصہ بھیجا تھا عنوان تھا دفتری اسی خط میں تاج کو مطلع کیا کہ یہ قصہ پریم چالیسی کا پہلا قصہ ہوگا۔ چالیسی کی اشاعت نو سال بعد ہو سکی نہ تو زمانہ پریس سے نہ ہی دارالاشاعت سے، اسے گیلانی الیکٹرک پریس لاہور کے مالک سعید مبارک علی نے شائع کیا۔ انھوں نے خود پریم چند سے لکھنے میں ملاقات کی اور سوڈن وطن اور پریم چالیسی کے لیے اجازت مانگی اور یہ بھی پوچھا کہ صفحے میں کتنی سطریں ہوں۔ پریم چالیسی کے بارے میں اب مزید معلومات نہیں ہے۔ بس یہی معلوم ہے کہ پریم چالیسی 1930 میں دو حصوں میں شائع ہوئی۔ اس میں شائع ہوئے قصے یوں ہیں: حصہ اول میں: چوری، قزاقی، انتقام، رام لیلا، دین داری، سہاگ کا جنازہ، دارودہ کی سرگزشت، خانہ بردار، کھکھش، الزام، منتر، انسان کا مقدس فرض، استعصا، کفارہ، دیوی، قوم کا خادم، ترسول، مندر، نمئی، آنسوؤں کی ہولی۔ حصہ دوم میں: مجبوری، چکمر، ابھانگن، حسرت، دیوی، جنت کی دیوی، سزا، دو سکھیاں، ماں، بیوی سے شوہر، پوس کی رات، جلوس، لیلا، حرز جاں، مزار الفت، غنہ، جہاد، امتحان، بند دروازہ۔

اس سے قبل پریم چند نے نگم کو 29 اگست 1928 کے خط میں لکھا: ”اپنی کہانیوں کے ایک مجموعہ کو میں نے یہاں خود چھپوانا شروع کیا ہے۔ دس فارم چھپ گئے ہیں شاید ایک فارم اور ہو۔ اس کا نام رکھا ہے خاک پروانہ۔ اس میں سولہ کہانیاں ہیں: کپتان، خاک پروانہ، ملاپ، بڑے بابو، فکر دنیا، ستیاگرہ، تالیف، مستعار گھڑی، نغمہ روح، علحیدگی، عجیب ہولی، دعوت، مزار آتشیں، خودی، تحریک، نادان دوست۔ زمانہ کے اکتوبر نومبر 1928 شمارہ میں اشتہار تھا اور فروری 1929 میں تمبرہ۔

اسی سال (1928) میں ہی خواب و خیال کے نام سے ایک مجموعہ لاہور کے لاجپت رائے اینڈ سنز نے شائع کیا۔ اس میں مندرجہ ذیل چودہ کہانیاں تھیں: لوک جھونک، دست غیب، لال فیتہ، موٹھ، شطرنج کی بازی، مایہ تفریح، نخل امید، فلسفی کی محبت، فتح، عبرت، خودی، دعوت شیراز، شدھی، ستی۔

اسی سال ایک اور مجموعہ، انڈین پریس آلہ آباد سے چھپویا۔ یہ تھا فردوس خیال، اس میں بارہ افسانے تھے: نزول برق، بھوت، توبہ، ڈگری کے روپے، تہذیب کا راز، بھاڑے کا ٹٹو، راہ نجات، سوا سیر گہوں، لیلیٰ، عفو، مریدی، نیک بختی کے تازیانے۔ 23 اپریل 1930 دیانرائن نگم کو لکھے خط سے ظاہر ہوتا ہے کہ ہندی سے اردو میں ترجمہ پریم چند نے خود کیا۔

مارچ 1934 نرائن دت سہگل نے لاہور سے تیرہ کہانیوں کا مجموعہ ”آخری تھہ“ شائع کیا۔ قصے تھے: جیل، آخری تھہ، طلوع محبت، دو تیل، ادیب کی عزت، ڈیمانشریشن، نجات، شکار، آخری حیلہ، قاتل، وفا کی دیوی، برات، ستی۔

اردو گھر دہلی سے 1936 میں ”زاہ راہ“ شائع ہوا۔ اس میں پندرہ کہانیاں تھیں: آشیاں برباد، ڈاٹل کا قیدی، تہر خدا کا، بڑے بھائی صاحب، لعنت، لاٹری، خانہ داماد، فریب، زیور کا ڈبہ، وفا کی دیوی، زاہ راہ، بس پدما، حقیقت، ہولی کی چھٹی۔

عصمت ڈپو دلی نے پریم چند کی وفات کے بعد 1937 میں ”دودھ کی قیمت“ شائع کیا، اس میں نو کہانیاں ہیں: عصمت، گسم، وفا کا دیوتا، اکسیر، عید گاہ، سکون قلب، ریاست کا دیوان، دودھ کی قیمت، زاویہ نگاہ۔

پریم چند نے 19 مارچ 1935 کو حسام الدین غوری کو لکھا تھا ”واردات چھپ

رہا ہے۔“ اس میں تیرہ افسانے ہیں: گلی ڈنڈا، مفت کرم داشت، بدنصیب ماں، انصاف کی پولس، بیوی، مالکن، شکوہ شکایت، روشنی، معصوم بچہ، سوانگ، شانتی، قاتل کی ماں، غم نداری، میجر۔

اپنی وفات سے تین سال پہلے پریم چند نے ”میرے بہترین افسانے“ (جو کتاب منزل کشمیری گیٹ۔ لاہور 1933 نے شائع کی تھی) کے دیباچہ میں لکھا: ”میرے دوست مدت سے مصر تھے کہ میں اپنی کہانیوں کا ایک ایسا نمائندہ مجموعہ منتخب کروں جس کے مطالعہ سے لوگ زندگی کے متعلق میرے نظریات معلوم کر سکیں۔ یہ انتخاب اس مقصد کو ملحوظ رکھتے ہوئے تیار کیا گیا ہے۔ اس میں میں نے محض ان کہانیوں کو چنا ہے جنہیں میں پسند کرتا ہوں اور جنہیں جدا جدا نوعیت کے نقادوں نے بھی سراہا ہے۔“ یہ کہانیاں ہیں: راہِ نجات، منتر، مہا تیر تھ، بیچ پر میسور، رانی سارندھا، دو بیل، شطرنج کی بازی، ستی، پرائیوٹ، سجان بھگت۔

واردات کے بعد پریم چند کے قصوں کا کوئی مصدقہ مجموعہ شائع نہیں ہوا۔ 1978 میں میں نے تیس قصوں کا ایک مجموعہ مکتبہ جامعہ کو اشاعت کے لیے دیا تھا۔ کاپی رائٹ کی وجہ سے یہ کئی سال تک شائع نہیں ہو سکا، تب میں نے اسے واپس لے کر سٹار پبلیشر کو دے دیا کچھ سال بعد پتہ چلا کہ وہ مسودہ گم ہو گیا۔ اس میں بہت سی وہ کہانیاں تھیں جو گوہنکا کے اپر اپتیہ ساہیہ میں پیش کی گئی ہیں ایک کہانی تھی اھک ندامت، وہ کہانی اب دستیاب نہیں ہے۔

کچھ محققین نے ”داراشکوہ کا دربار“ کو افسانوں میں شامل کرنا چاہا ہے۔ ستمبر 1908 میں لاہور کے ماہ وار رسالہ آزاد میں شائع ہوا یہ افسانہ نہیں انشائیہ ہے۔ پریم چند تاریخی واقعات کو موضوع بنا کر افسانے ضرور لکھتے تھے جیسے امتحان، نزول برق، دل کی رانی، زنجیر ہوس، مگر ان سب میں وہ ڈرامائی کیفیت پیدا کر دیتے تھے۔ مگر داراشکوہ کا دربار میں مغل بادشاہ شاہ جہاں کے فرزند عظیم کی زندگی کے صرف ایک پہلو پر روشنی ڈالی گئی ہے۔ یہ تو مضمون ایسے ہی ہے جیسے پریم چند کا کراوم دیل پر مضمون۔ اسے اس مجموعہ میں شامل نہیں کیا جا رہا ہے۔

1907 میں نواب رائے کا شائع ہونے والا ایک قصہ تھا روٹھی رانی یہ ہندی سے ترجمہ تھا کیونکہ اس کے آخر میں لکھا تھا ”ماخوذ و ترجمہ از ہندی نواب رائے“ اس قصہ کے

مصنف تھے منشی دیوی پرساد ساکن جوڈھپور، ان کے والد اجیر کی درگاہ کے نائب رہ چکے تھے۔ دیوی پرساد فارسی اور ہندی کے مصنف تھے ریاست جوڈھپور میں ہندی کو سرکاری زبان قرار دلوایا تھا۔ تقریباً ساٹھ ہندی کتابوں کے مصنف تھے۔ مغل بادشاہ اور راجستھان کے مہاراجاؤں پر کتابیں لکھی تھیں۔ ایک کتاب کا عنوان تھا روٹھی رانی۔ منشی دھپت رائے جو نواب رائے کے نام سے رسائل میں لکھتے تھے (اور آگے چل کر پریم چند بنے) اس کتاب سے متاثر ہوئے اور اس کا اردو ترجمہ کر کے اسے زمانہ کے اپریل تا اگست 1907 کے شماروں میں شائع کرایا۔ مدیر ذرائع نگم نے اسے قصہ کا خطاب دیا ہے۔ اور اسے ایک کتابچہ کی شکل میں بھی چھاپ کر زمانے کے دفتر سے فروخت بھی کیا تھا۔ اس کے نائٹل پر بھی لکھا تھا، ”ایک قصہ“ میں نے یہ معلومات اپنی کتاب پریم چند لٹری بیو گرافی میں پیش کی تھی۔ اسرت رائے نے روٹھی رانی کو ایک ناول قرار کر کے منگلا چرن میں شائع کیا۔ حالانکہ زمانہ میں کوئی ناول شائع نہیں ہوا۔ میں بھی ذرائع نگم کی طرح روٹھی رانی کو قصہ مانتا ہوں اور اسے پریم پچاسا میں شامل کیا ہے۔

پریم چند کے جو قصے اردو اور ہندی میں شائع ہوئے ہیں ان کی اشاعت کے بارے میں کچھ باتوں کا ذکر ضروری ہے۔ ایک دلچسپ امر یہ ہے کہ وفات سے دس پندرہ سال پہلے پریم چند نے لگ بھگ دس افسانے لکھے، جن کا تعلق ان کے بچپن یا معلیٰ کے زمانے کے تجربات سے تعلق رکھتے تھے۔ قزاقی، بڑے بھائی صاحب، چوری، گلی ڈنڈا، میری پہلی رچنا، ہولی کی چھٹی، میری کہانی، آپ بیتی، ڈھپور سکھ، لال فیتہ، مفت کرم داشتن، لائٹری وغیرہ۔

عام طور پر پریم چند کے قصے 10، 15 صفحات کے ہوتے تھے مگر کچھ قصے ایسے بھی ہیں جن کی ضخامت 50، 60 صفحات ہیں، روٹھی رانی، دو سکھیاں وغیرہ۔ کچھ کہانیاں اتنی چھوٹی ہیں کہ کہانی لفظ کا استعمال زیب نہیں دیتا۔ جیسے بانسری (یہ صرف 8 یا 10 لائنیں کی کہانی ہے) کہکشاں لاہور کے جس شمارہ میں یہ کہانی چھپی تھی اس کی فہرست میں لکھا تھا بانسری۔ (کہانی مصنف پریم چند) گیلانی اکثرانک پریس کے مالک سید مبارک شاہ گیلانی نے 1941ء میں راقم الحروف کو بتلایا تھا کہ جب پریم چالیسی چھپ رہی تھی تو انھوں نے پریم چند کو ایک خط لکھا کہ فارم چھپ رہا ہے دو صفحے خالی ہیں، کچھ لکھ دیجیے، اور پریم چند نے دو صفحے کی کہانی لکھ دی۔ شاید اس کہانی کا عنوان تھا، دیوی۔ ایک دوسری

تھی قوم کا خادم، نادان دوست بھی اسی صف میں آتی ہیں۔

ابتدائی دور سے پریم چند کو کہانیاں پڑھنے کا شوق تھا۔ راہنہ ناتھ ٹیگور کی کہانیوں کے اردو ترجمے کیے تھے اور شائع کرائے تھے۔ ان کی تفصیل دستیاب نہیں ہے نالٹائی کی بیس سے زیادہ کہانیوں کے ترجمے بھی کیے۔ کچھ کہانیاں بچوں کے لیے ہیں۔ جیسے جنگل کی کہانیاں یا کتے کی کہانی۔ ان کہانیوں کو ان کے افسانوں میں شامل نہیں کیا گیا۔ پریم چند کا چھ جلدوں میں ایک درجن سے زائد افسانے ایسے ہیں جو انگریزی اور بنگلہ کے افسانوں کے ترجمے ہیں۔ ان افسانوں کے ترجموں کو مجموعہ میں شامل کیا ہے کچھ لفظ بہ لفظ ترجمہ ہیں۔ پریم چند کا مطالعہ بہت وسیع تھا۔ حیرانی اس بات کی ہے کہ ایک میٹرک پاس اسکول ماسٹر بندیل کھنڈ کے جنگلوں میں بے، گاؤں یا چھوٹے قصبوں میں اسکول کا معائنہ کرنے والا کہاں سے ڈکس، ہاتھرن اوسکر وائلڈ، ٹیگور کو تلاش کر کے پڑھتا اور افسانے لکھتا تھا۔ انگریزی کی کتابوں کے علاوہ وہ روسی اور فرانسیسی مصنفوں کی کتابوں کے انگریزی ترجمے پڑھتے اگر ان کہانیوں سے متاثر ہوتے تو ان کے پلاٹ کو لے کر اردو میں کہانی لکھ تو ڈالتے۔ مگر انھوں نے ذکر نہ کیا کہ یہ افسانے کہاں سے ماخوذ ہیں۔ عام طور پر ترجموں کے اختتام پر پریم چند یا نواب رائے یاد۔ ر۔ لکھتے تھے مگر اصل مصنف کا نام نہیں دیتے تھے۔ سب لیلی میں کرداروں کے نام وہی ہیں جو اصل افسانے میں ہے مگر یہ افسانہ کس کا لکھا ہے اس کی کوئی جانکاری نہیں۔ کبھی ماحول بدیش ہوتا کبھی ہندستانی، چارلس ڈکنس کی ایک کہانی کے کردار سے متاثر ہو کر اشکِ ندامت لکھی اس کے کردار بدیشی ہیں۔ کبھی کبھی بنگلہ کہانیوں کے ہندی ترجمے کو لے کر اسے اردو میں لکھ ڈالتے۔ جیسے دھوکے کی ٹٹی، خوف رسوائی، اپنے فن کا استاد، قاتل، یہ بالکل ترجمے نہیں تھے بنگلہ (ہندی ترجمے) تقسیم کو لے کر لکھتے۔ اور ان کہانیوں کو صرف اردو رسائل میں ہی چھپواتے تھے۔ رتن ناتھ سرشار کی سیر کھسار کو ہندی میں پروت یا ترا کے نام سے لکھا۔ یہ کسی اردو مجموعے میں شائع نہیں ہوا۔ پریم چند نے امتیاز علی تاج کو لکھا تھا کہ اشکِ ندامت اور آبِ حیات کے بعد وہ ترجمہ نہیں کریں گے۔ حقیقت برعکس ہے انھیں جب کوئی افسانہ اچھا لگتا تھا تو اس کے بنا پر افسانہ لکھ کر رسائل کو بھیج دیتے ایک بار قبول کیا کہ انھوں نے Eternal city کے ایک جزو سے متاثر ہو کر ایک کہانی دھواں لکھی ہے۔ ایک روسی فنکار کنین سیو جنھوں نے پریم چند کا

ہندی میں مطالعہ کیا تھا۔ مجھے 1950 میں بتایا تھا کہ پریم چند کی ایک کہانی گورکی کی کہانی تھی۔ نام یاد نہیں آرہا ہے مگر ”سیلو“ لفظ اس میں تھا۔

قارئین کو مد نظر رکھتے ہوئے پریم چند کرداروں کے نام بدل دیتے تھے۔ کہکشاں میں ایک افسانہ جج اکبر شائع ہوا تھا اس میں کردار تھے صابر حسین، شاکرہ نصیر عباسی جب یہ ہندی میں شائع ہوا تو کردار تھے۔ رودمنی، سکھدا، کیلاسی۔ دو بھائی جو زمانہ میں شائع ہوئی تھی اس کے کردار تھے کرشن، بلدیو، واسودیو، یثودھا، رادھا اس پر دوستوں نے اعتراض کیا۔ ایڈیٹر کو خط لکھ کر صفائی پیش کی۔ جب یہ کہانی ہندی رسائل میں چھپی تو کرداروں کے نئے نام تھے۔ شیودت، کیدار، کلاوتی، مادو وغیرہ۔ ایک کہانی آتما رام کے متعلق کہکشاں کے مدیر امتیاز علی تاج کو لکھا۔ ”یہ اس قدر ہندو ہو گئی ہے کہ کہکشاں کے لائق نہیں آپ خود ہندو سہی مگر آپ کے ناظرین تو ہندو نہیں۔“

عام طور پر پریم چند کہانی کا خاکہ اردو یا انگریزی میں بناتے پھر اس بنیاد پر کہانی لکھتے۔ بعد میں ترجمے کرواتے یا خود کرتے اور رسائل میں بھیجنے سے پہلے کچھ ترمیم و اضافہ بھی کر دیتے تھے۔ ڈائل کا قیدی کا خاکہ انگریزی میں ہے۔

1921 کے بعد پریم چند کے زیادہ افسانے ہندی میں شائع ہوتے پھر ان کا ترجمہ رسائل یا اخبار میں شائع کراتے۔ کبھی ترجمے خراب ہوتے، کبھی کبھی ان کے ہندی کے افسانوں کا اردو میں ترجمہ بغیر اجازت کر دیا جاتا۔ جو اصل افسانے سے مختلف ہوتا۔ اکتوبر 1922 کو دیا نرائن گلم کو ایک خط میں لکھا ”زمانہ کے لیے ایک مضمون لکھا اس کا ہندی ترجمہ کلکتہ کے ایک رسالے میں نکلا تھا۔ میں نے مضمون صاف کیا مگر ہندی میں نکلنے کے تیسرے دن ہی اس کا ترجمہ لاہور کے پر تاب میں نظر آیا..... حالانکہ لاہوری ترجمہ بالکل بھدرا ہے مگر قصہ تو وہی ہے۔ اب کچھ اور لکھوں گا۔“ آخری تھنہ میں ایک افسانہ ہے دنا کی دیوی یہ ہندی کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔ زبان بھی پریم چند کی نہیں ہے اور انھیں شاید اس کا علم بھی نہیں تھا یہی کیفیت کچھ اور قصوں کی بھی ہو سکتی ہے۔ ایک محقق کے مطابق پنجابی ناشروں نے ایک اور پریم چند (ایم اے) کے افسانوں کے سترہ 17 مجموعے شائع کیے۔

ایک اہم بات یہ بھی ہے کہ پریم چند کو افسانہ نگاری میں غیر معمولی کامیابی حاصل

ہوئی تھی، اردو ہندی رسالوں سے فرمائش آتی رہتی تھی۔ پریم چند قصہ لکھتے۔ رسالہ کو بھیج دیتے، یہ چھپ جاتا، رسالہ کی کاپی آتی، اسے دیکھتے۔ دوست اور احباب پڑھنے کے لیے لے جاتے اس کی تحریف ہوتی اور پریم چند بھول جاتے کون لے گیا۔ عام طور پر واپس بھی کوئی نہ کرتا تھا، مگر انھیں تو اس کی اشاعت اور معاوضہ کی فکر تھی معاوضہ آیا بات ختم ہوگئی۔ جب نئے مجموعے کی اشاعت کی بات شروع ہوتی تب دماغ پر زور ڈالا جاتا۔ اگر قصہ یاد آگیا اور قصہ دستیاب نہیں ہوتا تو ایڈیٹر کو نقل کے لکھتے۔ اگر قصہ یاد نہیں رہا تو اسے اس مجموعے میں شامل نہیں کیا جاسکا۔ اور جب یاد آگیا تو اس کی نقل یا اس کی کاپی کروا کر کسی رسالے کو بھیج دیتے اور پھر بعد کے مجموعے میں شامل کر لیتے۔ ایک دو مثال پیش کرنا چاہوں گا۔

جون 1910 کے زمانہ میں ایک قصہ چھپا شکار، جب پریم بھٹی یا پریم بھٹی کے لیے قصے اکٹھے کر رہے تھے تو اس کا دھیان نہیں آیا، اکتوبر 1931 میں اُسے چندن میں شائع کر دیا اور اسے آخری تحفہ میں شامل کیا گیا۔ ایک اور کہانی تھی ملاپ، یہ زمانہ جون 1913 میں شائع ہوئی تھی۔ پندرہ سال بعد اسے خاکہ پروانہ میں شامل کیا گیا۔ ایک افسانہ دونوں طرف سے زمانہ مارچ 1911 میں شائع ہوئی۔ کسی مجموعہ میں نہیں ہے۔

بعض اوقات قصہ کا عنوان بھی بدل دیتے تھے۔ ایک کہانی تھی دوا اور دارو۔ اس کا نام بدل کر پکتان کر دیا۔ شملت اعمال کو بدل کر خاکہ پروانہ کر دیا۔ موت اور زندگی کی جگہ امرت، حسن و شباب کو بدل کر نکلتش نام دیا گیا، ہندی میں آگا پیچھا، سکون قلب کو بدل کر شانتی۔ زمانہ میں شائع کہانی معمرہ کو بدل کر سمیا کر دیا۔ ایک مجموعے میں وشم سمیا بھی اسی کا نام رکھا۔

پریم چند کوشش کرتے کہ افسانے کو اردو اور ہندی رسائل کو ایک ساتھ ہی بھیجتے۔ اردو سے ہندی اور ہندی سے اردو میں ترجمہ خود کرتے یا کسی شاگرد یا دوست سے کروا کر رسالوں کو بھیج دیتے تھے۔ ایک بار غلم کو لکھا کہ ترجمہ اقبال درما سحر ہنگامی سے کروالیں۔ جب پریم چند نے سرکاری نوکری سے عدم تشدد کے بعد نوکری سے استعفا دیے دیا تو ان کی آمدنی کا اہم ذریعہ افسانے ہی تھے۔ ناول سے انھیں بہت کچھ نہیں ملا، نہ ہی افسانوں کے مجموعوں سے۔ ان کا گذر رسالوں میں چھپے قصوں پر ہی ہوتا تھا۔ معقول رقم

ملتی تھی۔ پہلے پانچ روپیہ، پھر دس روپیہ پھر بیس، رسالوں میں ہوڑ تھی اور پریم چند قصوں کے معاوضے کے بارے میں سودے بازی سے گریز نہیں کرتے تھے۔ ہمدرد کے مدیر مولانا محمد علی انھیں ایک قصہ کے لیے ایک گنتی پیش کرتے تھے اور اُسے باقاعدہ پیکٹ میں رکھ کر بھیجتے تھے۔

پریم چند کے اردو ہندی افسانوں کا تقابلی مطالعہ میں نے 1957 میں کیا تھا اور دو حصوں میں ایک فہرست تیار کی تھی جس میں یہ بتایا گیا کہ کون سا افسانہ کب اور کہاں ہندی، اردو میں شائع ہوا اور کس مجموعہ میں شامل ہے۔ اس کی ایک کاپی گویندکا لے گئے تھے دوسری میرے پاس ابھی تک محفوظ ہے لیکن آج تک شائع نہ کرا سکا۔ 1962 میں امرت رائے نے صرف 224 ہندی افسانوں کی فہرست پیش کی تھی اس کے سات سال بعد ڈاکٹر جعفر رضا نے ایک فہرست تیار کی تھی پھر شیلیس زیدی نے بھی ایک فہرست شائع کی، مگر کسی بھی فہرست میں مکمل اور مستند جانکاری نہیں ہے۔ قصوں کے عنوان بدلنے کی وجہ سے اور ترجمہ میں ترمیم کی وجہ سے ہندی اور اردو میں قصوں کے تقابل میں کافی وقتیں پیش آتی ہیں کیوں کہ کچھ رسالوں کو چھوڑ کر باقی کی زندگی پانچ سال سے زیادہ نہیں ہوتی تھی۔ سید علی اکبر اکبر آبادی نے 1910 میں آگرہ سے ادیب نکالا جو صرف ایک سال چلا پھر نوبت رائے نظر نے اسی نام سے الہ آباد سے رسالہ شائع کیا یہ تین سال چلا۔ لکھنؤ سے چلبست نے 1918 میں صبح امید نکالا 1926 میں ان کی وفات ہوئی۔ سدرشن نے لاہور سے چند دن نکالا جو کچھ ہی سال چلا۔ زمانہ ہی ایک ایسا رسالہ تھا جس کو 1902 میں شیوبرت لال برمن نے شروع کیا اور 1903 میں گم کو دے کر سنیا سی ہو گئے۔ اسے دیانرائن گم اور پھر ان کے فرزند نے 1948 تک نکالا۔ زمانہ کی فائلیں کچھ لاہوریوں میں دستیاب تو ہیں مگر سب شمارے مشکل سے ملتے ہیں کچھ شماروں سے صفحات بھی غائب ہیں۔ دوسرے کم عمر رسالوں کی فائلوں کے بارے میں میں اپنے تجربے کی بنا پر کہہ سکتا ہوں کہ پُرانے رسالوں کی فائلیں جنھیں میں نے پچاس سال پہلے دیکھی تھی اب غائب ہیں۔ اس لیے حواشی میں ساری تفصیلات ممکن نہیں ہیں۔ آج ادیب، العصر، کہکشاں، عصمت، ذخیرہ، نیرنگ خیال، صبح امید، ہمدرد، آزاد، تہذیب نسواں، پھول، ہزار داستان کے شماروں کی عدم موجودگی میں سارے قصص کی نقل اور ترتیب کا کام آسان نہیں ہے۔

ہندی میں پریم چند کی حیات میں ان کی بہت سی کتابوں کے دوسرے ایڈیشن نہیں شائع ہوئے۔ بعد کے کچھ ایڈیشنوں میں سن اشاعت نہیں دیا گیا۔ ہندی میں مانسروور کی جن جلدوں کی تفصیل پریم پچاسا میں دی گئی ہے وہ ہنس پرکاشن کے ایڈیشن ہیں کیوں کہ امرت رائے نے مستند ایڈیشن شائع کرنے کی کوشش کی ہے۔ ڈاکٹر کل کشور گونزکا نے ہندی میں اور جعفر رضا نے اردو میں تسلیم کیا ہے کہ لگ بھگ پچیس تیس قصے ایسے ہیں جن کی پہلی اشاعت کی تفصیل دستیاب نہیں ہے پھر بھی تحقیق کا کام جاری ہے۔

پریم چند قصے کیسے لکھتے تھے۔ اس بارے میں ان کے ایک خط کو پڑھیے جسے انھوں نے فروری 1934 میں نے نیرنگ خیال کے ایڈیٹر کو لکھا تھا۔

”میرے قصے اکثر کسی نہ کسی مشاہدہ یا تجربہ پر مبنی ہوتے ہیں۔ اس میں ڈرامائی کیفیت پیدا کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ مگر محض واقعہ کے اظہار کے لیے میں کہانیاں نہیں لکھتا۔ میں اسی میں کسی فلسفیانہ یا جذباتی حقیقت کا اظہار کرنا چاہتا ہوں۔ جب تک اس قسم کی کوئی بنیاد نہیں ملتی میرا قلم ہی نہیں اُٹھتا۔ زمین تیار ہونے پر میں کیرکٹروں کی تخلیق کرتا ہوں بعض اوقات تاریخ کے مطالعہ سے بھی پلاٹ مل جاتے ہیں۔ لیکن کوئی واقعہ انسانہ نہیں ہوتا تاوقتیکہ وہ کسی نفسیاتی حقیقت کا اظہار نہ کرے۔

میں جب تک کوئی انسانہ اول سے آخر تک ذہن میں نہ جمالوں لکھنے نہیں بیٹھتا۔ کیرکٹروں کا اختراع اس اعتبار سے کرتا ہوں کہ انسانے کے حسب حال ہوں۔ میں اس کی ضرورت نہیں سمجھتا کہ انسانے کی بنیاد کسی پر لطف واقعہ پر رکھوں۔ اگر انسانے میں نفسیاتی کلائمکس موجود ہوں تو خواہ وہ کسی واقعہ سے تعلق رکھتا ہو میں اس کی پرداہ نہیں کرتا۔ ابھی میں نے ہندی میں ایک انسانہ لکھا ہے جس کا نام ہے ”دل کی رانی“ میں نے تاریخ اسلام میں تیمور کی زندگی کا ایک واقعہ پڑھا تھا جس میں حمیدہ بیگم سے اس کی شادی کا ذکر ہے۔ مجھے فوراً اس تاریخی واقعہ کے ڈرامائی پہلو کا خیال آیا۔ تاریخ میں کلائمکس کیسے پیدا ہو۔ اس کی فکر ہوئی۔ حمیدہ بیگم نے بچپن میں اپنے باپ سے فن حرب کی تعلیم پائی تھی اور میدان جنگ میں کچھ تجربہ بھی حاصل کیا تھا۔ تیمور نے ہزارہا ترکوں کو قتل کر دیا تھا۔ ایسے دشمن قوم سے ایک ترک عورت کس طرح مانوس ہوئی؟ یہ عقدہ حل ہونے سے کلائمکس نکل آتا ہے۔ تیمور وجہیہ نہ تھا۔ اس لیے ضرورت ہوئی کہ اس میں ایسے اخلاقی و جذباتی محاسن

پیدا کئے جائیں جو ایک عالی نفس خاتون کو اس کی طرف مائل کر سکیں۔ اس طرح وہ قصہ تیار ہو گیا۔

کبھی کبھی نئے سنائے واقعات ایسے ہوتے کہ ان پر افسانہ کی بنیاد آسانی سے رکھی جاسکتی ہے۔ لیکن کوئی واقعہ محض لچھے دار اور چست عبارت میں لکھنے اور انشا پر دازانہ کمالات کی بنیاد پر افسانہ نہیں ہوتا۔ میں ان میں کلائنگس لازمی چیز سمجھتا ہوں اور وہ بھی نفسیاتی۔ یہ بھی ضروری ہے کہ افسانے کے مدارج اس طرح قائم کئے جائیں کہ کلائنگس قریب تر آتا جائے۔ جب کوئی ایسا موقع آجاتا ہے۔ جہاں ذرا طبیعت پر زور ڈال کر ادبی یا شاعرانہ کیفیت پیدا کی جاسکتی ہے تو میں اس موقع سے ضرور فائدہ اٹھانے کی کوشش کرتا ہوں۔ یہی کیفیت افسانے کی روح ہے۔

میں ست رفتار بھی ہوں۔ مہینے بھر میں شاید میں دو افسانے سے زیادہ نہیں لکھے۔ بعض اوقات تو مہینوں کوئی افسانہ نہیں لکھتا۔ واقعہ اور کیریئر تو سب مل جاتے ہیں۔ لیکن نفسیاتی بنیاد بمشکل ملتی ہے۔ یہ مسئلہ حل ہو جانے پر افسانہ لکھنے میں دیر نہیں لگتی۔ مگر ان چند سطور سے افسانہ نویسی کے حقائق نہیں بیان کر سکتا۔ یہ ایک ذہنی امر ہے سیکھنے سے بھی لوگ افسانہ نویس بن جاتے ہیں۔ لیکن شاعری کی طرح اس کے لیے بھی اور ادب کے ہر شعبہ کے لیے کچھ فطری مناسبت ضروری ہے۔ فطرت آپ سے پلاٹ بناتی ہے۔ ڈرامائی کیفیت پیدا کرتی ہے، تاثر لاتی ہے ادبی خوبیاں جمع کرتی۔ نادانستہ طور پر آپ ہی آپ سب کچھ ہوتا رہتا ہے۔ ہاں قصہ ختم ہو جانے کے بعد میں اسے خود پڑھتا ہوں۔ اگر اس میں مجھے کچھ ندرت، کچھ جدت، کچھ حقیقت کی تازگی، کچھ حرکت پیدا کرنے کی قوت کا احساس پیدا ہوتا ہے تو میں اسے کامیاب افسانہ سمجھتا ہوں ورنہ سمجھتا ہوں فیل ہو گیا۔ حالانکہ فیل اور پاس دونوں افسانے شائع ہو جاتے اور اکثر ایسا ہوتا ہے کہ جس افسانے کو میں نے فیل سمجھا تھا اسے احباب نے بہت زیادہ پسند کیا اس لیے میں اپنے معیار پر زیادہ اعتبار نہیں کرتا۔“

پریم چند نے ”میرے بہترین افسانے“ کے دیباچہ میں لکھا تھا، ان کے قصوں کی تعداد تین سو ہے مگر ڈرامائی کیفیت والے قصوں کی تعداد دو سو سے زیادہ نہیں ہے۔ افسانوں میں لگ بھگ ایک سو افسانے ایسے ہیں جو پہلی بار اردو میں لکھے گئے۔

اندازاً 120 افسانے پہلی بار ہندی میں لکھے گئے۔ اور بعد میں اردو ترجمہ ہوا۔ تقریباً 70 افسانے ہیں جو ہندی میں لکھے گئے اور جن کا ابھی تک اردو میں ترجمہ نہیں ہوا ہے۔

پریم چند نے اپنے شروع کے افسانوں میں راجپوتوں اور بندیوں کی بہادری کی تصویریں پیش کی تھیں، ان کی کچھ کہانیاں ٹھاکر کا کنواں، ستہ گئی ہریجنوں پر ظلم کی تصویر پیش کرتی ہیں۔ ایک درجن سے زائد کہانیوں میں۔ جیسے پوس کی رات، پنچایت، قربانی، سہاگ کا جنازہ، راجو نجات وغیرہ میں دیہاتی زندگی کے روشن پہلو نمایاں ہیں۔ پریم چند کے اپنے قصوں میں سیاسی آزادی کی جھلک ملتی ہے، تحریک عدم تعاون کے سلسلے میں انھوں نے لاگ ڈاٹ، لال فیتہ، مجسٹریٹ کا استعفیٰ جیسے افسانے لکھے۔ جلوس اور سر یاترا میں 1930 کی تحریک کی جھلک کی گونج سنائی دیتی ہے۔

دو کہانیاں قاتل اور بارات اردو میں پریم چند کے نام سے چھپی ہیں اور یہی دونوں کہانیاں شیورانی دیوی کے مجموعے ناری ہردے میں بھی چھپی ہیں۔ میں نے 1959 میں امرت رائے کو خط لکھ کر پوچھا بھی تھا (شیورانی دیوی حیات تھیں) جواب نہیں آیا میرا خیال ہے یہ کہانیاں پریم چند کی ہی ہیں۔

کچھ محققین بہوق اور پلشم کے نام سے شائع شدہ کہانیوں کو پریم چند کی کہانی سمجھتے ہیں میرے خیال میں یہ ٹھیک نہیں۔ بہوق کے نام سے ایک ادیب زمانہ میں لکھتے تھے مگر وہ اپنے نام کے ساتھ ایم ایس سی بھی لکھتے تھے۔ نیرنگ خیال میں ایک خواتین انیس فاطمہ بنت بہوق کے نام سے استاد تھے۔ جب بہوق کی کہانیاں شائع ہوئیں اس وقت پریم چند بہت مقبول تھے اور کوئی وجہ نہیں کہ وہ اس نام سے افسانے لکھتے پلشم ایک قلمی نام تھا۔ مشہور فلمی ایکٹرس مینا کمدی کے نانا پیارے لال شاکر میرٹھی کا جنھوں نے دیانائن گلم کے ساتھ کام کیا تھا اور بعد میں ادیب کے مدیر بنے۔ یہاں یہ لکھنا بھی واجب ہوگا کہ ایک دوسرے پریم چند بھی تھے۔ یہ پنچابی تھے جنھوں نے اپنے مجموعوں کو لاہور سے چھپوایا تھا۔ اپنے نام کے بعد ایم۔ اے۔ لکھتے تھے جبکہ منشی پریم چند صرف بی۔ اے ہی تھے۔

ٹائٹل کی عیس بائیس کہانیاں اور بچوں کے لیے جنگل کی کہانیوں کے علاوہ ہندی میں پریم چند کے کئی مجموعے شائع ہوئے۔ ”سپت سروج، آگنی سادھی، پریم چتر تھی، پریم تیر تھ، پریم دواشی، پریم پٹھی، پریم بچھی، پریم پی یوش، پریم پورنما، پریم کج، پریم پرکتیا، پریم،

پریم پرمود، پریم سوتر، پرسون، سریاترا، پریم چند کی سرڈشریٹ کہانیاں، پریم بچپی کو چھوڑ کر باقی سب چھوٹے چھوٹے مجموعے تھے۔ کوئی تین، کوئی چار، کوئی پانچ، کوئی سات، کوئی نو، کوئی بارہ قصوں کے۔ وفات کے تھوڑا پہلے پریم چند نے مان سرودر کے عنوان سے دو مجموعے شائع کیے تھے۔ ان میں 53 قصے تھے۔ وفات کے بعد ان کے بڑے بیٹے شری پت نے ایک مجموعہ ”کفن“ شائع کیا جس میں بارہ قصے تھے۔ اس کے علاوہ 150 قصے ہندی اور اردو کے رسالوں سے تلاش کر انھیں مان سرودر کے اگلے چھ حصوں میں شائع کیا۔ پھر 1962 میں پریم چند کے چھوٹے بیٹے امرت رائے نے 56 کہانیوں کو زمانہ اور دوسرے اردو ہندی رسالوں سے اکٹھا کر کے گیت دھن کے دو حصوں میں شائع کیا۔ اس کے کئی سال بعد کل کشور گوبینکا نے 32 قصے ڈھونڈ نکالے انھیں پریم چند کے اپر اپتیہ ساہتیہ میں شائع کیا۔ مان سرودر (آٹھ حصے) کفن، گیت دھن (دو حصے) اور پریم چند کے اپر اپتیہ ساہتیہ میں شائع ہوئے انسانوں کی تعداد 304 ہو جاتی ہے ویسے یہ تعداد صحیح نہیں ہے کیونکہ لال فیتہ کسی مجموعے میں شامل نہیں کیا گیا، نہ ہی وفا کی دیوی۔

مان سرودر (حصہ چار) کی سمیا وہی افسانہ ہے جو مان سرودر (آٹھ) میں دشم سمیا کے عنوان سے ہے۔ گوبینکا کے اپر اپتیہ ساہتیہ میں روئے سیاہ وہی کہانی ہے جو اسی کتاب میں پرتلیا کے عنوان سے ہے۔ گوبینکا کے اپر اپتیہ ساہتیہ میں پرتلیا کی ہیا وہی افسانہ ہے جو گیت دھن میں عزت کا خون کے عنوان سے شامل ہے۔ اسی طرح بہنی بھی دوبار شامل ہو گئی ہے۔ مان سرودر حصہ دوم کی نیائے وہی افسانہ ہے جو گیت دھن میں نبی کا نیتی نزواہ کے عنوان سے شائع ہوا۔ ان انسانوں کے علاوہ بمبوق کے نام شائع ہونے والی کہانی تانگے کی بڑ اور شادی کی پریم چند کی تخلیق نہیں ہے اگر ان سب کو خارج کر دیا جائے تو پریم چند کے انسانوں کی تعداد 296 ہو جاتی ہے۔ پریم چند کے انسانوں کی تعداد گھٹانے یا بڑھانے میں میری کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ میری کوشش صرف یہ ہے کہ پریم چچاسا کی چھ ۶ جلدوں میں تمام انسانوں کو جو نواب رائے، د۔ ر۔ افسانہ کہن یا پریم چند کے قلمی یا فرضی نام سے شائع ہوئے ہیں یکجا صورت میں پیش کر دیا جائے۔

اردو کے مجموعوں میں انسانوں کی تعداد صرف 192 ہے یہ تعداد سوز وطن، پریم بچپی، پریم بتیسی، پریم چالیسی، خاک پروانہ، خواب و خیال، فردوس خیال، آخری تھہ،

زاہد راہ، دودھ کی قیمت اور واردات میں شائع ہوئے قصوں کی ہے۔ لگ بھگ ایک سو قصے ہیں جو کسی اردو مجموعے میں شائع نہیں ہوئے۔ 1942 میں میں نے پریم چند کے فرزند شری پت رائے سے پیشکش کی تھی کہ پریم چند کے افسانوں کو ایک سلسلے میں شائع کریں (میری خط و کتابت میری ”پریم چند کی چٹھی پتری“ (ہندی) میں شائع ہو چکی ہے) مگر یہ ممکن نہ ہو سکا۔ ایک دو ناشرین سے غیر رسمی بات ہوئی۔ کوئی تیار نہ ہوا۔ پریم چند کی پیدائش کے ایک سو سال بعد ان کی بہت تقریبیں ہوئی ہیں مگر اس طرف کسی کا دھیان نہیں گیا۔ اب قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان نے جس اسکیم کو اپنایا ہے اس کے تحت دیگر تحقیقات کے علاوہ ان کے تقریباً تین سو قصوں کو اشاعت کی تاریخ کے مطابق شائع کیا جا رہا ہے۔

پریم بیتی کے دیباچے میں پریم چند نے لکھا تھا ”میری کہانیوں کا پہلا مجموعہ پریم بچپنی کی سال ہوئے شائع ہوا تھا۔ جہاں تک معاصر اخباروں کا تعلق ہے انھوں نے میری ناچیز کاوش کی داد دی لیکن شائقین پر اس کا بہت کم اثر ہوا۔ پہلا ایڈیشن ختم ہونے میں کم و بیش پانچ سال لگ گئے۔ یہ قدر دانی بہت حوصلہ انگیز تو نہ تھی۔ لیکن مصنف کو تصنیف کے سوا چارہ نہیں۔ اس لیے یہ دوسرا مجموعہ پریم بیتی کے نام سے اردو پبلک کے سامنے پیش کرتا ہوں۔ ممکن ہے کہ پہلے مجموعہ کی نسبت اس کا زیادہ چرچا ہو۔ یا سارا تومار اشاعت کے گودام ہی میں پڑا سڑے۔ میں اپنے فرض سے سبکدوش ہو چکا۔ اب صرف یہی آرزو ہے کہ ایک منتخب مجموعہ پریم چالیسا یا پریم پچاسا کے نام سے اور نکل جائے۔ بس یہی زندگی کا ماحصل ہوگا اور اسی پر قناعت کروں گا۔“ پریم چالیسی شائع ہوئی، مگر پریم پچاسا ان کی زندگی میں نہیں شائع ہوا۔

اب یہ افسانے پریم پچاسا کے نام سے کلیات کی چھ جلدوں میں پیش کیے جا رہے ہیں۔

مدن گوپال

سہاگ کی ساڑی

یہ کہنا بھول ہے کہ دہپہ (شادی شدہ) سنگھ کے لیے استری پردوش کے سوبھاد میں میل ہونا آدھیک (ضروری) ہے۔ شریعتی گورا اور شریمان کنور رتن سنگھ میں کوئی بات نہ ملتی تھی۔ گورا اُدار تھی، رتن سنگھ کوڑی کوڑی کو دانٹوں سے پکڑتے تھے۔ وہ ہنس مکھ تھی، رتن سنگھ چنٹا شیل تھے۔ وہ گل مریدا پر جان دیتی تھی، رتن سنگھ اسے آڈمبر سمجھتے تھے۔ ان کے سامانچک دیوہار اور وچار میں بھی گھور انتر تھا۔ یہاں اُدارتا کی بازی رتن سنگھ کے ہاتھ تھی۔ گورا کو سہ بھوج (دعوتوں) سے آپتی (اعتراض) تھی۔ ودھوا ودھ سے گھبرنا اور اچھوتوں کے پرشن سے درودھ۔ رتن سنگھ ان سبھی دیوہتھاؤں (اہتاماؤں) کے انوموڈک (حالی) تھے۔ راجنیک وشیوں (سیاسی موضوعات) میں یہ دبھتتا (تفریق) اور بھی جیل تھی۔ گورا درتمان !ستھتی (موجودہ حالات) کو اٹل، امر، اپریہاریہ (لازمی) سمجھتی تھی۔ اس لیے وہ نرم گرم، کانگریس، سوراجیہ، ہوم رول سبھی سے وِرت (دور) تھی۔ کہتی۔ ”یہ مٹھی بھر پڑھے لکھے آدمی کیا بنا لیں گے۔ چنے کہیں بھاڑ پھوڑ سکتے ہیں؟“ رتن سنگھ پکے آشادادی تھے، راجنیک سہا کی پہلی پنکٹی میں بیٹنے والے، کرم چھتر میں سب سے پہلے قدم اٹھانے والے، سُدیش ورت دھاری اور ہشکار کے پورے انویائی (حالی) تھے۔ اتنی دھتھاؤں (اختلافات) پر بھی ان کا دامپتیہ جیون سنگھ مئے تھا۔ کبھی کبھی ان میں مت بھید اوشیہ ہو جاتا تھا، پر دے سیر کے وہ جھوٹے تھے جو استھر جل کو ہلکی لہروں سے آبھوشٹ (مزین) کر دیتے ہیں۔ وہ پرچنڈ (پلمھرے) جھوٹے نہیں جن سے ساگر وپلو چھتر (ہل چل والا علاقہ) بن جاتا ہے۔ تھوڑی سی سداجچھا (صحیح آرزو) ساری دھتھاؤں (تفریق) اور مت بھیدوں کا پرہکار (ختم) کر دیتی تھی۔

(۲)

دویشی کپڑوں کی ہولیاں جلائی جا رہی تھیں۔ سیم سیوکوں کے جتھے بھکاریوں کی بھانٹی

دواروں پر کھڑے ہو ہو کر ولایتی کپڑوں کی بھکشا مانگتے تھے اور ایسا کداجت (شاید) ہی کوئی دوار تھا جہاں انھیں نراش ہوتا پڑتا ہو۔ کھدڑ اور گاڑھے کے دن پھر گئے تھے۔ نین سکھ، نین دکھ، مثل مثل منمل اور تن زیب تنبیدھ ہو گئے تھے۔ رتن سنگھ نے آکر گورا سے کہا۔ لاؤ، اب سب کپڑے صندوق سے نکال دو، دے دوں۔

گورا ارے تو اسی گھڑی کوئی ساعت نکلی جاتی ہے، پھر کبھی دے دینا۔ رتن۔ وہ لوگ دوار پر کھڑے کولائل (شور) مچا رہے ہیں اور تم کہتی ہو، پھر کبھی دے دینا۔ گورا تو یہ کہتی لو۔ نکال کر دے دو۔ مگر یہ سب ہے لڑکوں کا کھیل۔ گھر پھونکنے سے سوراچیہ نہ کبھی ملا ہے اور نہ ملے گا۔

رتن۔ میں نے کل ہی تو اس دسے پر تم سے گھنٹوں سرچھی کی تھی اور اس سے تو مجھ سے بہت (مشتق) ہو گئی تھیں۔ آج پھر تو وہی شکائیں کرنے لگیں؟ گورا۔ میں تمہارے اپر سن (ناخوش) ہو جانے کے ڈر سے چپ ہو گئی تھی۔ رتن۔ اچھا، شکائیں پھر کر لینا اس سے جو کرنا ہے وہ کرو۔

گورا۔ لیکن میرے کپڑے تو نہ لو گے نہ؟ رتن۔ سب دینے پڑیں گے۔ ولایت کا ایک سوت بھی گھر میں رکھنا میرے عہد کو بھنگ کر دے گا۔

اتنے میں رام ٹہل سائیس نے باہر سے پکارا۔ سرکار، لوگ جلدی مچا رہے ہیں کہتے ہیں، ابھی کئی محلوں کا چکر لگنا ہے۔ کوئی گاڑھے کا ٹکرا ہو تو مجھے بھی مل جائے، میں نے بھی اپنے کپڑے دے دیے۔

کیسر مہری کپڑوں کی ایک گھڑی لے کر باہر جاتی ہوئی دکھائی دی۔ رتن سنگھ نے پوچھا۔ کیا تم بھی اپنے کپڑے دینے جاتی ہو؟

کیسر نے لپاتے ہوئے کہا۔ ہاں، سرکار جب دیش چھوڑ رہا ہے تو میں کیسے پہنوں؟ رتن سنگھ نے گورا کی اُور آدیش پورن میڑوں (تھکمانہ نظروں) سے دیکھا۔ اب وہ ولیمب (دیر) نہ کر سکی۔ لچا سے سر جھکائے صندوق کھول کر کپڑے نکالنے لگی۔ ایک صندوق خالی ہو گیا تو اس نے دوسرا کھولا۔ سب سے اوپر ایک سندر ریٹھی سوٹ رکھا ہوا تھا جو کنور صاحب نے کسی انگریزی کارخانے میں سولایا تھا۔

گورا نے پوچھا۔ کیا سوٹ بھی نکال دوں؟
 رتن۔ ہاں ہاں! اسے کس دن کے لیے رکھو گی؟
 گورا۔ پدی میں یہ جانتی کہ اتنی جلدی ہوا بدلے گی تو کبھی سوٹ نہ بنوانے دیتی۔ سارے
 روپے خون گئے۔

رتن سنگھ نے کچھ اتر نہ دیا۔ تب گورا نے اپنا صندوق کھولا اور جلن کے مارے
 سودیشی۔ ودیشی سبھی کپڑے نکال نکال کر بھینکنے لگی۔ وہ آدیش پرداہ میں آگئی۔ ان میں کتنی
 ہی بہو مولیہ (بیش قیمتی) فینسی جاکٹ اور ساڑیاں تھیں جنہیں کسی سے پہن کر وہ پھولی نہ
 ساتی تھی۔ بعض بعض ساڑیوں کے لیے تو اسے رتن سنگھ سے بار بار تقاضے کرنے پڑتے
 تھے۔ پر اس سے سب کی سب آنکھوں میں کھٹک رہی تھیں۔ رتن سنگھ اس کے بھادوں کو
 تاڑ رہے تھے۔ سودیشی کپڑوں کا نکالا جانا انہیں اکھر رہا تھا، پر اس سے چپ رہنے ہی میں
 کٹشل سمجھتے تھے۔ بس پر بھی دو۔ ایک بار داد۔ و داد کی نوبت آگئی۔ ایک بناری ساڑی کے
 لیے تو وہ جھگڑ بیٹھے، اسے گورا کے ہاتھوں سے چھین لینا چاہا، پر گورا نے ایک نہ ماننی نکال
 ہی پھینکا۔ سہا صندوق میں سے ایک کیسریا رنگ کی تزیب کی ساڑی نکل آئی جس پر پتے
 آنچل اور پتے نٹکے ہوئے تھے۔ گورا نے اسے جلدی سے لے کر اپنی گود میں چھپا لیا۔

رتن سنگھ نے پوچھا۔ کیسی ساڑی ہے۔
 گورا۔ کچھ نہیں تزیب کی ساڑی ہے۔ آنچل پٹکا ہے۔
 رتن۔ تن زیب کی ہے تو وہ ضرور ہی ولایتی ہوگی۔ اسے الگ کیوں رکھ لیا؟ کیا وہ بناری
 ساڑیوں سے اچھی ہے؟

گورا۔ اچھی تو نہیں ہے، پر میں اسے نہ دوں گی۔
 رتن۔ واہ، ولایتی چیز کو میں نہ رکھنے دوں گا۔ لاؤ ادھر۔
 گورا۔ نہیں میری خاطر سے اسے رہنے دو۔
 رتن۔ تم نے میری خاطر سے ایک بھی چیز نہ رکھی، میں کیوں تمہاری خاطر کروں۔
 گورا۔ بیروں پڑتی ہوں۔ ضد نہ کرو۔
 رتن۔ سودیشی ساڑیوں میں جو چاہو رکھ لو، لیکن اس ولایتی چیز کو میں نہ رکھنے دوں گا۔ اسی
 کپڑے کی بدولت ہم غلام بنے، یہ غلامی کا داغ میں اب نہیں رکھ سکتا۔ لاؤ ادھر۔

گورا۔ میں اسے نہ دوں گی۔ ایک بار نہیں ہزار بار کہتی ہوں کہ نہ دوں گی۔
رتن۔ میں اسے لے کر چھوڑوں گا، اس غلامی کے پچکے کو، اس واسطو (غلامی) کے بندھن کو
کسی طرح نہ رکھوں گا۔

گورا ناحق ضد کرتے ہو۔

رتن۔ آخر تم کو اس سے کیوں اتنا پریم ہے؟
گورا۔ تم تو بال کی کھال ٹکائے لگتے ہو۔ اتنے کپڑے تھوڑے ہیں؟ ایک ساڑی رکھ ہی لی تو
کیا؟

رتن۔ تم نے ابھی تک ان ہولیوں کا آٹے (مقصد) ہی نہیں سمجھا۔

گورا۔ خوب سمجھتی ہوں۔ سب ڈھونگ ہے۔ چار دن میں جوش ٹھنڈا پڑ جائے گا۔

رتن۔ تم کیوں اتنا بتا دو، کہ یہ ساڑی تمہیں کیوں اتنی پیاری ہے، شاید میں مان جاؤں۔
گورا۔ یہ میری سہاگ کی ساڑی ہے۔

رتن۔ (ذرا دیر سوچ کر) تب تو میں اسے کبھی نہ رکھوں گا۔ میں ودیشی دستر کو یہ لکھ
استحان نہیں دے سکتا۔ اس پوٹر سنکار کا یہ اپوٹر اسرتی چہرہ گھر میں نہیں رکھ
سکتا۔ میں اسے سب سے پہلے ہولی کی بھینٹ کر دوں گا۔ لوگ کتنے ہت بدھی ہو گئے
تھے کہ ایسے شہ کار یوں میں بھی ودیشی دستوں کا دیوار کرنے میں سکوچ نہ کرتے
تھے۔ میں اسے اوشیر ہولی میں دوں گا۔

گورا۔ کیا اٹکن منہ سے نکالتے ہو۔

رتن۔ ایسی سہاگ کی ساڑی کا گھر میں رکنا ہی اٹکن، اسمگل، انٹھ (خراب) اور اترتھ
(بے معنی) ہے۔

گورا۔ یوں چاہے زبردستی چھین لے جاؤ، پر خوشی سے نہ دوں گی۔

رتن۔ تو پھر میں زبردستی ہی کروں گا۔ مجبوری ہے۔

یہ کہہ کر وہ لپکے کہ گورا کے ہاتھوں سے ساڑی چھین لوں۔ گورا نے اسے مضبوطی
سے پکڑ لیا اور رتن کی طرف کاترائیٹروں سے دیکھ کر کہا۔ تمہیں میرے سر کی قسم۔

کیسر مہری بولی۔ بہو جی کی اچھا ہے تو رہنے دیجیے۔

رتن سنگھ کے بڑھے ہوئے ہاتھ رُک گئے۔ مکھ ٹپن ہو گیا۔ اداس ہو کر بولے۔ مجھے

اپنا درت توڑنا پڑے گا۔ پرتگیا پتر (عہد نامے) پر جھوٹے ہتاکھر (دستخط) کرنے پڑیں گے۔
خیر یہی سہی۔

(۳)

شام ہو گئی تھی۔ دوار پر سکیم سیوک گنز شور مچا رہے تھے۔ کنور صاحب جلدی آئے، شریستی جی سے بھی کہہ دیجیے، ہماری پرارتھنا سویکار کریں۔ بہت دیر ہو رہی ہے۔ اُدھر رتن سنگھ اسبغس میں پڑے ہوئے تھے، کہ پرتگیا پتر پر کیسے ہتاکھر کروں۔ ودیشی دستر گھر میں رکھ کر سودیشی درت کا پالن کیوں کر ہوگا؟ آگے قدم بڑھا چکا ہوں پیچھے نہیں ہٹا سکتا۔ لیکن پرتگیا کا اکثرشہ پالن کرنا ابھیٹ بھی تو نہیں، کیوں اس کے آٹے پر لکشیہ رہنا چاہیے۔ اس دچار سے مجھے پرتگیا پتر پر ہتاکھر کے کرنے کا پورا ادھکار ہے۔ تریا ہٹ کے سامنے کسی کی نہیں چلتی۔ یوں چاہوں تو آید جسے میں کام نکل سکتا ہے، پر اسے بہت دکھ ہوگا، بڑی بھاؤک ہے، اس کے بھاؤں کا آدر کرنا میرا کرتوبہ ہے۔

گورا بھی چتا میں ڈوبی ہوئی تھی۔ سہاگ کی ساڑی سہاگ کا چہرہ ہے، اُسے آگ..... کتنے اٹگن کی بات ہے۔ یہ کبھی کبھی بالکوں کی بھائی ضد کرنے لگتے ہیں، اپنی دھن میں کسی کی سنتے نہیں۔ گزرتے ہیں تو مانوں منہ ہی سیدھا نہیں ہوتا۔

لیکن وہ بے چارے بھی تو اپنے سدھاتوں سے مجبور ہیں۔ جھوٹ سے انھیں گھبرنا (نفرت) ہے۔ پرتگیا پتر پر جھوٹی سوکرتی لکھنی پڑے گی۔ ان کے آتما کو بڑا دکھ ہوگا۔ گھور دھرم سنگٹ میں پڑے ہوں گے، یہ بھی تو نہیں ہو سکتا کہ سارے شہر میں سودیشا لوراگیوں کے سر مور بن کر اس پرتگیا پتر پر ہتاکھر کرنے سے آنا کافی کریں۔ کہیں منہ دکھانے کو جگہ نہ رہے گی، لوگ سمجھیں گے، بنا ہوا ہے۔ پرتگن کی چیز کیسے دوں؟

اتنے میں اسے رام ٹہل سائیس کو سر پر کپڑوں کا گھڑ لیے باہر جاتے ہوئے دیکھا۔ کیسر مہری بھی ایک گھڑ سر پر رکھے ہوئے تھی۔ پیچھے پیچھے رتن سنگھ ہاتھ میں پرتگیا پتر لیے جا رہے تھے۔ ان کے چہرے پر بھائی کی جھٹک تھی۔ جیسے سچا آدمی جھوٹی گواہی دینے جا رہا ہو۔ گورا کو دیکھ کر انھوں نے آنکھیں پھیر لیں اور چاہا کہ اس کی نگاہ سچا کر نکل جاؤں۔ گورا کو جان پڑا کہ ان کی آنکھیں ڈبڈبائی ہوئی ہیں۔ وہ راہ روک کر بولی۔ ذرا سنتے جاؤ۔

رتن۔ جانے دو وق نہ کرو، لوگ باہر کھڑے ہیں۔

انھوں نے چاہا کہ پتر کو چھپالوں، پر گورا نے اسے ان کے ہاتھ سے چھین لیا، اُسے غور سے پڑھا اور ایک چھن (لحد) چٹا مگن رہنے کے بعد بولی۔ وہ ساڑی بھی لیتے جاؤ۔

رتن۔ رہنے دو، اب تو میں نے جھوٹ لکھ ہی دیا۔

گورا۔ میں کیا جانتی تھی کہ تم ایسی کڑی پرتکلیا کر رہے ہو۔

رتن۔ یہ تو میں تم سے پہلے ہی کہہ چکا تھا۔

گورا۔ میری بھول تھی۔ چھما کر دو اور اسے لیتے جاؤ۔

رتن۔ جب تم اسے دینا اٹھن سمجھتی ہو تو رہنے دو۔ تمہارے خاطر تھوڑا سا جھوٹ بولنے میں مجھے کوئی آہتی نہیں۔

گورا۔ نہیں لیتے جاؤ۔ اسٹل کے بھنے سے تمہاری آتما کا ہن نہیں کرنا چاہتی۔

یہ کہہ کر اس نے اپنی سہاگ کی ساڑی اٹھا کر پتی کے ہاتھوں میں رکھ دی۔ رتن نے دیکھا، گورا کے چہرے پر ایک رنگ آتا ہے، ایک رنگ جاتا ہے، جیسے کوئی روگی انترستھ وشم دیدنا (اندرونی درد) کو دبانے کی چیشٹا (کوشش) کر رہا ہو۔ انھیں اپنی اہر دیشٹ (سخت دلی) پر لچا آئی۔ ہاں۔ کیول اپنے سہدھانت کی رکچا کے لیے اپنی آتما کے سمان کے لیے، میں اس دیوی کے بھاؤں کا دودھ (قتل) کر رہا ہوں۔ یہ اتیاچار ہے۔ ساڑی گورا کو دے کر بولے۔ تم اسے رکھ لو، میں پرتکلیا پتر کو بھاڑے ڈالتا ہوں۔

گورا نے ورڑھتا سے کہا۔ تم نہ جاؤ گے تو میں خود جاکر دے آؤں گی۔

رتن سٹکھ ووش (مجبور) ہو گئے۔ ساڑی لی اور باہر چلے آئے۔

(۴)

اسی دن سے گورا کے ہر دن پر ایک ہونچہ سا رہنے لگا۔ وہ دل بہلانے کے لیے نانا اپائے کرتی۔ جلسوں میں بھاگ لیتی، سیر کرنے جاتی، منورنک ہنٹیں پڑھتی، یہاں تک کہ کئی بار ہنم کے دردھ (غلاف اصول) تھیزوں میں بھی گئی، کسی پرکار اسٹل کلپنا کو شانت کرنا چاہتی تھی۔ پر یہ آشدکا ایک میگھ منڈل کی طرح اس کے ہر دے پر چھائی رہتی تھی۔

جب ایک پورا مہینا گزر گیا اور اس کے مانیک دیدنا دنوں دن بڑھتی ہی گئی تو کنور صاحب نے اسے کچھ دنوں کے لیے اپنے علاقے پر لے جانے کا نقشے کیا۔ اس کا من

انہیں ان کے آدرش پریم پر بیہ ترسکار کیا کرتا تھا۔ وہ اکثر دیہاتوں میں پرچار کا کام کرنے جایا کرتے تھے۔ پر اب اپنے گاؤں سے باہر نہ جاتے، یا جاتے تو سندھیا تک ضرور لوٹ آتے۔ ان کی ایک دن کی دیر، ان کا سادھان سرورد اور زکام سے اُپو سہت (پریشان) کر دیتے تھے۔ وہ بہودھا بُرے سُوپن دیکھا کرتی۔ کسی انٹ کے کالپنک اسٹو (تصوراتی وجود) کی چھایا اسے اپنے چاروں اُور منڈراتی ہوئی پر تیت ہوتی تھی۔ وہ تو دیہات میں پڑھی ہوئی آشنکوں کی کٹھ پتلی بنی ہوئی تھی۔ ادھر اس کی سہاگ کی ساڑی سودیش۔ پریم کی ویدی پر بھسم ہو کر رشی۔ پردائی بھصوت بنی ہوئی تھی۔ دوسرے مینے کے انت میں رتن سنگھ اسے لے کر لوٹ آئے۔

(۵)

گورا کو واپس آئے تین چار دن ہو چکے تھے، پر اسباب کے سنبالنے اور ہم استھان پر رکھنے میں وہ اتنی دینت (مصروف) رہی کہ گھر سے باہر نہ نکل سکی تھی۔ کارن یہ تھا کہ کیسر مہری اس کے جانے سے دوسرے ہی دن چھوڑ کر چلی گئی تھی اور ابھی اتنی چتر دوسری مہری ملی نہ تھی۔ کنور صاحب کا سائیس رام ٹہل بھی چھوڑ گیا تھا۔ بے چارے کوجوان کو سائیس کا بھی کام کرنا پڑتا تھا۔

سندھیا کا سہ تھا۔ گورا برآمدے میں بیٹھی آکاش کی اُور ایک ٹک ہو کر تاک رہی تھی۔ چنتا گرسٹ پرائیوں کا ایک ماتر یہی اُولب ہے۔ سہا رتن سنگھ نے آکر کہا۔ چلو آج تھیں سودیشی بازار کی سیر کرا لادیں۔ یہ میرا ہی پرستاو تھا، پر چار دن یہاں آئے ہو گئے، ادھر جانے کا اوکاش ہی نہ ملا۔

گورا۔ میرا تو جانے کو جی نہیں چاہتا۔ یہیں بیٹھ کر کچھ باتیں کرو۔ رتن۔ نہیں چلو دیکھ آویں۔ ایک گھنٹے میں لوٹ آویں گے۔

انت میں گورا راضی ہو گئی۔ ادھر مہینوں سے باہر نہ نکلی تھی۔ آج اسے چاروں طرف ایک وچتر شوبھا دکھائی دی۔ بازار کبھی اتنے رونق پر نہ تھا۔ وہ سودیشی بازار میں پہنچی تو جلاہوں، کوریوں کو اپنی اپنی دکانیں سجائے بیٹھے دیکھا۔ سہا ایک وردھ کوری نے آکر رتن سنگھ کو سلام کیا۔ رتن سنگھ چونک کر بولے۔ رام ٹہل تم اب کہاں ہو؟ رام ٹہل کا چہر اشری سہن تھا۔ اس کے انک انک سے آتم ستان کی آجھا جھلک رہی

تھی۔ آنکھوں میں ٹوڑو جیوتی تھی۔ رتن سنگھ کو کبھی انومان نہ ہوا تھا کہ اصطبل صاف کرنے والا بڈھا رام ٹہل اتنا سوتیہ، اتنا بھدر پُروش ہے۔ وہ بولا۔ سرکار اب تو اپنا کاروبار کرتا ہوں۔ جب سے آپ کی غلامی چھوڑی تب سے اپنے کام میں لگ گیا۔ آپ لوگوں کی نگاہ ہم غریبوں پر ہو گئی۔ ہمارا بھی گزر ہو رہا ہے، نہیں تو آپ جانتے ہی ہیں کہ کس حالت میں پڑا ہوا تھا۔ جات کا کوری ہوں، پر پانی پیٹ کے لیے ہمار بن گیا تھا۔ رتن۔ تو بھائی اب منہ میٹھا کراؤ۔ یہ بازار لگانے کی میری ہی صلاح تھی، بکری تو اچھی ہوتی ہے۔

رام ٹہل۔ ہاں سرکار۔ آج کل خوب بکری ہو رہی ہے۔ مال ہاتھوں ہاتھ اڑ جاتا ہے۔ یہاں بیٹھتے ہوئے ایک مہینا ہو گیا ہے، پر آپ کی کرپا سے لوگوں کے چار پیسے تھے وہ بے باک ہو گئے۔ بھگوان کی دیا سے روکھا سوکھا بھوجن بھی دونوں سے مل جاتا ہے اور کیا چاہیے۔ مالکن کی سہاگ کی ساڑی کا ہولی میں آتا کیسے اور بازار کا چمکانا کیسے لوگوں نے کہا، جب اتنے بڑے آدمی ہو کر ایسے شگن کی چیز کی پرواہ نہیں کرتے تو پھر ہم ودیشی کپڑے کیوں رکھیں۔ جس دن ہولی جلی ہے اس کے دو تین دن پہلے ہی سرکار علاقے پر چلے گئے تھے۔ اس کے پہلے بھی سرکار کئی دنوں تک گھر سے بہت کم نکلتے تھے۔ میں تو یہی کہوں گا کہ ساری مایا اسی سہاگ کی ساڑی کی ہے۔

اتنے میں ایک ادھیڑ استری گورا کے سامنے آکر بولی۔ بہو جی، مجھے بھول تو نہیں

گئیں؟

گورا نے سر اٹھایا تو سامنے کیسر مہری کھڑی تھی۔ وہ سندر ساڑی پہنے ہوئے تھی۔ ہاتھ پاؤں میں معمولی گبنے بھی تھے۔ چہرا کھلا ہوا تھا۔ سوادھین جیون کا گورد ایک ایک بھاؤ سے پُرس ٹٹت ہو رہا تھا۔

گورا نے کہا۔ اٹھی جلدی بھول جاؤں گی؟ اب کہاں ہو؟ ہمیں لوٹنے بھی نہ دیا، بیچ

میں ہی اڑ بھاگی۔

کیسر۔ کیا کروں سرکار، اپنا کام چلتے دیکھ کر صبر نہ ہو سکا۔ جب تک روزگار نہ چلتا تھا تب تک لاچاری تھی۔ پیٹ کے لیے سیوا، ٹہل، کرم کو کرم سبھی کرنا پڑتا تھا۔ اب آپ

لوگوں کی دُیا سے ہمارے بھی دن لوٹے ہیں، اب دوسرا کام نہیں کیا جاتا۔ اگر بازار کا یہی رنگ رہا تو اپنی کمائی کھائے نہ چکے گی۔ یہ سب آپ کی سازی کی مہماں ہے۔ اس کی بدولت ہم غریبوں کے کتنے ہی گھر بس گئے۔ ایک مہینہ پہلے ان دکان والوں میں سے کسی کو روٹیوں کا ٹھکانا نہ تھا۔ کوئی سائیکسی کرتا تھا، کوئی تانسا بجاتا تھا، یہاں تک کہ کوئی آدمی مہتر کا کام کرتے تھے۔ کتنے ہی بھیک مانگتے تھے۔ اب سب اپنے دھندے میں لگ گئے ہیں۔ سچ پوچھو تو تمہاری سہاگ کی سازی نے ہمیں سہاگن بنا دیا نہیں تو ہم سہاگن ہوتے ہوئے بھی ودھوائیں تھیں۔ سچ کہتی ہوں سیکڑوں زبانوں میں بیتیہ یہی دعا نکلتی ہے کہ آپ کا سہاگ امر ہو، جس نے ہماری رائٹ جات کو سہاگ دان دیا۔

رتن سنگھ ایک دکان پر بیٹھ کر کچھ کپڑے دیکھنے لگے۔ گورا کا بھادک ہر دے آئند سے پلکت ہو رہا تھا۔ اس کی ساری انگلی، کلپنائیں سوچوت وٹھن ہوتی جاتی تھیں۔ آنکھیں جھل ہو گئی تھیں اور سہاگ کی دیوی اشرو سچت میتروں کے سامنے کھڑی آنچل پھیلا کر اسے آشرودا دے رہی تھی۔

اس نے رتن سنگھ کو بھکتی پورن آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ میرے لیے بھی ایک سازی لے لو۔

(۶)

جب گورا یہاں سے چلی تو سڑک کی بجلیاں جل چکی تھیں۔ سڑکوں پر خوب پرکاش تھا۔ اس کا ہر دے بھی آئند کے پرکاش سے جگمگا رہا تھا۔

رتن سنگھ نے پوچھا۔ سیدھے گھر چلوں؟

گورا۔ نہیں چھاؤنی کی طرف ہوتے چلو۔

رتن۔ بازار خوب سجا ہوا تھا۔

گورا۔ یہ زمین لے کر ایک اتھالی بازار بنا دو۔ سودیشی کپڑوں کی دکانیں ہوں اور کسی سے

کرایہ نہ لیا جائے۔

رتن۔ بہت خرچ پڑے گا۔

گورا۔ مکان بیچ دو روپے ہی روپے ہو جائیں گے۔

رتن۔ اور رہیں پیڑ تلے؟

گورا۔ نہیں گاؤں والے مکان میں۔

رتن۔ سوچوں گا۔

گورا۔ (ذرا دیر میں) علاقے بھر میں خوب کپاس کی کھیتی کراؤ۔ جو کپاس بوئے اس کی بیگار معاف کر دو۔

رتن۔ ہاں تدبیر اچھی ہے، دونی اچ ہو جائے گی۔

گورا۔ (کچھ دیر سوچنے کے بعد) لکڑی بنا دام دو تو کیا ہو؟ جو چاہے چرے بنوانے کے لیے کاٹ لے جائے۔

رتن۔ لوٹ مچ جائے گی۔

گورا۔ ایسی بے ایمانی کوئی نہ کرے گا۔

جب اس نے گاڑی سے اتر کر گھر میں قدم رکھا تو چتہ شہہ کلپناؤں سے پر فلکت ہو رہا تھا۔ مانوں کوئی پھنڑا کھونٹے سے چھوٹ کر کلویں کر رہا ہو۔

یہ افسانہ پہلی بار ہندی میں جنوری 1922 کے ماہنامہ پرہاس میں شائع ہوا، مان سر دور نمبر 7 میں

شامل ہے۔ ہندی سے رسم خط بدل کر شائع کیا جا رہا ہے۔

موٹھ

ڈاکٹر جے ایل نے اعلیٰ درجے کی سند حاصل کی تھی۔ لیکن اسے تقدیر کیسے یا کاروباری اصولوں سے لائسلی کہ انھیں اپنے پیشے میں کبھی فروغ نہ ہوا۔ ان کا مکان ایک تنگ گلی میں واقع تھا۔ لیکن انھیں کشادہ مکان لینے کا کبھی خیال نہ ہوا۔ دواخانے کی الماریاں شیشیاں اور دوسرے طبی آلات بھی صاف ستھرے نہ تھے۔ اس کفایت شعاری کے اصول کو وہ اپنی خانہ داری میں سختی سے ملحوظ رکھے تھے۔ لڑکا جوان ہو گیا تھا۔ لیکن ابھی تک اس کی تعلیم کی فکر نہ تھی۔ سوچتے تھے اتنے دنوں کتابوں سے سربار کر ایسی کون سی ثروت پیدا کر لی کہ خواہ مخواہ اس کی تعلیم پر ہزاروں روپے خرچ کر دوں۔ ان کی بیوی صابر اور جفاکش عورت تھی۔ لیکن ڈاکٹر صاحب نے ان اوصاف پر اتنا بوجھ رکھ دیا تھا کہ ان کی کمر بھی خم ہو گئی تھی۔ ماں بھی زندہ تھیں۔ زندگی سے بیزار۔ جو گنگا اشان کے لیے ترس ترس کے رہ جاتی تھیں۔ دوسرے متبرک مقاموں کی جاترا کا ذکر ہی کیا۔ ان بے دردانہ کفایت شعاریوں کا نتیجہ یہ تھا کہ اس گھر میں اطمینان اور مسرت کا نام نہ تھا۔ اگر کوئی مدد فاضل تھی تو وہ بڑھیا مہری جگیا تھی۔ اس نے ڈاکٹر صاحب کو گود میں کھلایا تھا اور اُسے اس گھر میں کچھ ایسی محبت ہو گئی کہ سب طرح کی سختیاں جھیلی تھی پر نلنے کا نام نہ لیتی تھی۔

(۲)

ڈاکٹر صاحب طبی آمدنی کی کمی کو کپڑے اور شکر کے کارخانوں میں حصہ لے کر پورا کرتے تھے۔ آج سوئے اتفاق سے بمبئی کے ایک کارخانے نے ان کے پاس سالانہ نفع کے ۷۵۰ روپے بھیجے۔ ڈاکٹر صاحب نے بیمہ کھولا۔ نوٹ گئے اور ڈاکیہ کو رخصت کرنا چاہتے تھے۔ لیکن ڈاکیہ کے پاس روپے زیادہ تھے۔ بوجھ سے دبا جاتا تھا۔ بولا حضور روپے لے لیں اور مجھے نوٹ دے دیں تو بڑا احسان ہوگا۔ بوجھ ہلکا ہو جائے گا۔ ڈاکٹر صاحب ڈاکیوں کو خوش رکھنا چاہتے تھے۔ انھیں مفت دوائیں دے دیا کرتے تھے۔ سوچے آخر مجھے بینک جانے کے

لیے ٹانگا مٹکانا ہی پڑے گا۔ کیوں نہ مفت کرم داشتن کے اصول پر عمل کروں۔ روپے سن کر ایک تھیلی میں رکھ دیے اور سوچ ہی رہے تھے کہ چلوں انھیں بینک میں رکھتا آؤں کہ ایک مریض نے بلا بھیجا۔ ایسے موقعے یہاں شاید ہی آتے تھے۔ اگرچہ ڈاکٹر صاحب کو صندوقچے پر بھروسہ نہ تھا۔ لیکن مجبوراً تھیلی کو صندوقچے میں رکھا اور مریض کو دیکھنے چلے گئے۔ وہاں سے لوٹے تو تین بج چکے تھے۔ بینک بند ہو چکا تھا۔ آج روپے کسی طرح جمع نہ ہو سکتے تھے۔ حسب معمول شفاخانے میں بیٹھ گئے۔ آٹھ بجے رات کو جب اندر جانے لگے تو احتیاطاً تھیلی کو اندر رکھنے کے لیے صندوق سے نکالا۔ تھیلی کچھ ہلکی معلوم ہوئی۔ اسے فوراً دواؤں کے ترازو پر توڑا۔ ہوش اڑ گئے۔ پورے ڈھائی سو روپے کم تھے۔ اعتبار نہ ہوا۔ تھیلی کھول کر روپے گنے۔ ڈھائی سو روپے کم نکلے۔ بخونانا بے مبری کے ساتھ صندوق کے دوسرے خانوں کو ٹٹولنا شروع کیا۔ لیکن بے سود! روپے غائب ہو گئے تھے۔ مایوس ہو کر ایک کرسی پر بیٹھ گئے اور حافظے کو جمع کرنے کے لیے آنکھیں بند کر کے سوچنے لگے۔ میں نے روپے کہیں الگ تو نہیں رکھ دیے؟ ڈاکے نے روپے کم تو نہیں دیے؟ میں نے شمار کرنے میں تو غلطی نہیں کی۔ ہرگز نہیں۔ میں نے پچیس روپے کی گڈیاں لگائی تھیں۔ پوری تیس گڈیاں تھیں۔ خوب یاد ہے میں نے ایک ایک گڈی گن کر تھیلی میں رکھی۔ حافظہ مطلق خطا نہیں کرتا۔ صندوق کی کتنی بھی بند کردی تھی۔ مگر ادو! اب سمجھ میں آگیا۔ کتنی میز پر چھوڑ دی۔ عجب نہیں اسے جیب میں رکھنا بھول گیا ہوں۔ وہ ابھی تک میز پر پڑی ہے۔ بس یہی بات ہے۔ کتنی جیب میں ڈالنے کا خیال نہ رہا۔ لیکن لے کون گیا؟ باہر کے دروازے بند تھے۔ گھر میں کوئی میرے روپے پیسے کو چھو تا نہیں۔ آج تک کبھی ایسا اتفاق نہیں ہوا۔ ضرور کسی باہر کے آدمی کی حرکت ہے۔ ممکن ہے کوئی دروازہ کھلا رہ گیا ہو۔ یا کوئی شخص دوا لینے آیا ہو۔ میز پر کتنی پڑی دیکھی ہو اور صندوق کھول کر روپے نکال لیے ہوں۔ اسی سے میں روپے نہیں لیا کرتا۔ کیا عجب ہے ڈاکے ہی کی شرارت ہو۔ بہت ممکن ہے اس نے مجھے صندوق میں تھیلی رکھتے دیکھا تھا۔ یہ روپے جمع ہو جاتے تو میرے پاس پورے ہزار روپے ہو جاتے۔ سود کا حساب لگانے میں آسانی ہوتی۔ کیا کروں؟ پولیس میں اطلاع کروں؟ بالکل بے سود خواہ مخواہ کا درد سر ہے۔ محلہ بھر کے آدمیوں کا دروازے پر جمع ہوگا۔ دس پانچ آدمیوں کو گالیاں کھائی پڑیں گی۔ اور حاصل کچھ نہیں۔ تو کیا صبر کر کے

بیٹھ رہوں؟ کیسے صبر کروں۔ یہ کوئی مال مفت کا نہ تھا۔ حرام کی رقم ہوتی تو سمجھتا مال حرام بود بجائے حرام رفت۔ یہاں تو ایک ایک پیسہ اپنے اپنے میں جو اتنی کفایت سے بسر کرتا ہوں۔ اتنی تکلیفیں اٹھاتا ہوں۔ بخیل مشہور ہوں۔ گھر کے ضروری مصارف میں بھی قطع و برید کرتا رہتا ہوں۔ کیا اسی لیے کہ کسی اچکے کے لیے سامان تفریح مہیا کروں؟ مجھے ریشم سے بھی نفرت نہیں۔ نہ میوے کم مرغوب ہیں۔ نہ سوائے ہضم کی شکایت ہے کہ بالائی ہضم نہ کر سکوں۔ نہ صحت بھر ہے کہ تھینز یا سینما کا لطف نہ اٹھاسکوں۔ آخر نفس کشی اسی لیے تو کرتا ہوں کہ میرے پاس چار پیسے ہو جائیں۔ ضرورت کے وقت کسی کا دست نگر نہ ہوں۔ کچھ جائداد لے سکوں۔ اور نہیں تو اچھا گھر ہی بنا لوں اور اس نفس کشی کا یہ نتیجہ! گاڑھی محنت کے روپے یوں گاؤ خورد ہوں۔ کاش مجھے معلوم ہو جاتا کہ یہ کس ظالم کی حرکت ہے۔ ستم ہے کہ میں یوں دن دھاڑے لٹ جاؤں۔ اور اس غارت گر کا بال بیکا نہ ہو۔ اس کے گھر عید ہو رہی ہوگی۔ جشن منایا جا رہا ہوگا۔ سب کے سب بغلیں بجا رہے ہوں گے۔

اس خیال سے ڈاکٹر صاحب پر ایک پُر اضطراب جذبہ انتقام کا غلبہ ہوا۔ میں نے کبھی کسی فقیر کو، سادھو کو دروازے پر کھڑا ہونے نہیں دیا۔ باوجود تقاضوں کے احباب کی کبھی دعوت نہیں کی۔ عزیزوں اور مہمانوں سے محترز رہا۔ کیا اسی لیے کہ یوں ایک شاطر حریف کا تحقّہ مشق بنوں۔ کاش مجھے اس کا سراغ مل جاتا تو میں ایک زہریلی سوئی سے اس کا کام تمام کر دیتا۔

مگر کوئی علاج نہیں۔ قہر درویش بر جان درویش کا معاملہ ہے۔ خفیہ پولیس والے بھی بس نام ہی کے ہیں۔ سُراغ رسانی کا مادہ نہیں۔ ان کی ساری کارروائی سیاسی تقریروں کی غلط رپورٹیں لکھنے پر ختم ہو جاتی ہے۔ انسان کتنا معذور ہے۔ کسی مسرئزر کے پاس چلوں۔ وہ اس عقدے کو حل کر سکتا ہے۔ سنا ہوں یورپ اور امریکہ میں اکثر چوریوں کا سُراغ اس ترکیب سے مل جاتا ہے۔ مگر یہاں ایسا اِکمال کون ہے۔ اور پھر مسرئزم کے جوابات ہمیشہ معتبر نہیں ہوتے۔ جو تھیوں کی طرح وہ بھی قیاسات کے بحر بے کنار میں غوطے کھانے لگتے ہیں۔ کچھ لوگ نام بھی تو نکالتے ہیں۔ ان کے بڑے حیرت انگیز معجزے سُننے ہیں۔ میں نے کبھی ان روایتوں پر اعتبار نہیں کیا۔ مگر کچھ نہ کچھ حقیقت ضرور ہے ورنہ اس مادی

دور میں اس علم کا وجود ہی نہ رہتا۔ آج کل کے علماء طبیعات کے قائل ہوتے جاتے ہیں۔ مگر بالفرض کسی مثلاً نے کسی بے جرم کا نام بتلا بھی دیا تو میرے ہاتھ میں اس کے پاداش کا کون سا آلہ ہے۔ وہ ضمیر گوئی شہادت کا کام نہیں دے سکتی۔ بجز اس کے ایک مجھے کے لیے میری طبیعت کو سکون ہو جائے اور اس سے کیا حاصل ہے۔

ہاں خوب یاد آیا۔ ندی کی طرف جاتے ہوئے وہ ایک اوجھا بیٹھتا ہے۔ اس کے کرتب کے اکثر واقعات سُننے میں آئے ہیں۔ سُنتا ہوں دُنیوں کا پتہ بتلا دیتا ہے۔ مریضوں کو بات کی بات میں چنگا کر دیتا ہے۔ چوری کے مال کا پتہ لگا دیتا ہے۔ موٹھ چلاتا ہے۔ موٹھ کی بڑی تعریف سُنی ہے۔ موٹھ چلا اور چور کے مُنہ سے خون جاری ہوا۔ جب تک وہ مال واپس نہ کر دے خون بند نہیں ہوتا۔ یہ ترکیب اگر کارگر ہو جائے تو میری دلی منشاء پوری ہو جائے۔ مُنہ مانگی مُراد بر آئے۔ روپے بھی مل جائیں۔ چور کو بھی تنبیہ ہو جائے۔ اس کے یہاں ہمیشہ غرض مندوں کا جھوم لگا رہتا ہے۔ اگر اس میں کچھ کرتب نہ ہوتا تو اتنے لوگ کیوں جمع ہوتے۔ اس کے چہرے سے ایک ہیبت برسی ہے۔ آج کل کے تعلیم یافتہ لوگوں کو تو ان باتوں پر اعتقاد نہیں ہے۔ لیکن بچ آدمیوں اور جہلا میں اس کا کافی چرچا ہے۔ بھوت آسیب جن کے فسانے روز ہی سنا کرتا ہوں۔ کیوں نہ اسی اوجھے کے پاس چلوں! بالفرض کوئی فائدہ نہ بھی ہو تو میرا نقصان ہی کیا ہے۔ جہاں ڈھاکا سو گئے ہیں دوچار روپے کا خون اور سہی۔ مال مل گیا تو پوچھنا ہی کیا۔ چور کی قرار واقعی سرزنش بھی ہو جائے گی۔ یہ موقع بھی اچھا ہے۔ آدمیوں کا جھوم کم ہوگا۔ چلنا چاہیے۔

(۳)

دل میں یوں فیصلہ کر کے ڈاکٹر صاحب اس سیانے کے گھر کی طرف چلے۔ جازے کی رات تھی۔ نو بج گئے تھے۔ راستہ قریب قریب بند ہو گیا تھا۔ کبھی کبھی گھروں میں سے راماؤں کی صدا کانوں میں آجاتی تھی۔ کچھ دُور کے بعد بالکل سٹانا ہو گیا۔ راستے کے دونوں طرف ہیزیوں کے کھیت تھے۔ گیدڑوں کے ہوائے کی آواز سنائی دینے لگی۔ معلوم ہوتا ہے ان کا غول قریب ہی ہے۔ ڈاکٹر صاحب کو اکثر دُور سے ان کا نغمہ مکروہ سُننے کا اتفاق ہوا تھا۔ مگر اس وقت اس سائے میں اور اتنے قریب سے ان کی چیخ سُن کر انھیں ڈر لگا۔ کئی بار اپنی پھڑی زمین پر پگی۔ پیر دھم دھمائے۔ یہ جانور بزدل ہوتے ہیں۔ آدمی کے قریب

نہیں آتے۔ لیکن پھر اندیشہ ہوا۔ کہیں ان میں کوئی پاگل ہو تو اس کا کاٹا تو پچتا ہی نہیں۔ یہ فکر ہوتے ہی جراثیم و بیکٹیریا اور پائٹیور انسٹیٹیوٹ اور کسولی کے خیالات ان کے دماغ میں چکر کھانے لگے۔ وہ تیزی سے قدم بڑھائے چلے آتے تھے۔ دفعتاً خیال آیا، کہیں میرے گھر میں کسی نے روپے اڑا دیئے ہوں تو؟ فوراً ٹھک گئے۔ مگر ایک ہی لمحے میں انھوں نے اس صورتِ حال کا بھی فیصلہ کر لیا۔ کوئی مضائقہ نہیں۔ گھر والوں کو تو اور بھی سخت سزا ملنی چاہیے۔ چور کو مجھ سے کوئی ہمدردی نہیں ہو سکتی۔ لیکن گھر والوں کی ہمدردی کا مستحق میں ہوں۔ انھیں جاننا چاہیے کہ میں جو کچھ کرتا ہوں انھیں کے لیے کرتا ہوں۔ مگر اس پر بھی وہ مجھے یوں دغا دینے پر آمادہ ہوں تو ان سے زیادہ کافر نعمت، ان سے زیادہ احسان فراموش، ان سے زیادہ بے رحم اور کون ہوگا! انھیں اور بھی سخت سزا ملنی چاہیے۔ ایسی عبرتناک کی پھر کبھی کسی کو ایسی جرأت نہ ہو۔

آخر وہ اوجھے کے گھر کے قریب جا پہنچے۔ آدمیوں کی بھیڑ نہ تھی۔ انھیں تسکین ہوئی۔ ہاں ان کے تیز قدم ذرا دھیمے پڑ گئے۔ اور پھر خیال ہوا کہیں یہ سب ڈھکوسلا ہی ڈھکوسلا ہو تو خواہ مخواہ شرمندہ ہونا پڑے۔ جو سنے احق بنائے۔ شاید ادجھا بھی مجھے اپنے دل میں حقیر سمجھے۔ لیکن اب تو آگئے یہ تجربہ بھی حاصل کر لوں۔ اور کچھ نہ ہوگا تو امتحان ہی سہی۔ ادجھا کا نام بدھو تھا۔ لقب چودھری۔ ذات کا پتار مکان بہت تنگ۔ اور بوسیدہ سا بنان اتنا نیچا کہ جھکنے پر بھی سر میں فکر لگنے کا خوف ہوتا تھا۔ دروازے پر ایک نیم کا درخت تھا۔ اس کے نیچے ایک چبوترہ۔ نیم کے درخت پر زور سے ایک جھنڈی سی لہراتی ہوئی نظر آتی۔ چبوترے پر مٹی کے سینکڑوں ہاتھی سیندور سے رنگے ہوئے کھڑے تھے۔ کئی لوہے کے نوک دار ترسول بھی نظر آتے تھے۔ جو گویا ان سست رفتار ہاتھیوں کے لیے آگس کا کام دے رہے تھے۔ دس بجے تھے۔ بدھو چودھری جو ایک سیاہ قام قوی ہیکل، توندیلا رعب دار آدمی تھا ایک پھٹے ہوئے ٹاٹ پر بیٹھا ناریل پی رہا تھا۔ بوتل اور گلاس بھی سامنے رکھے ہوئے تھے۔

بدھو نے ڈاکٹر صاحب کو دیکھ کر فوراً بوتل چھپا دی۔ اور نیچے اتر کر سلام کیا۔ گھر میں سے ایک بوہیا نے مونڈھا لاکر ان کے لیے رکھ دیا۔ ڈاکٹر صاحب نے کچھ جھپینے ہوئے سارا دافعہ مفصل بیان کیا۔ بدھو نے کہا۔ بھور یہ کون بڑا کام ہے۔ ابھی اسی اتوار کو زر گاچی

کی گھڑی چوری گئی تھی۔ بہت کچھ تحقیقات کی۔ پتہ نہ چلا۔ مجھے بلایا میں نے بات کی بات میں پتہ لگا دیا۔ پانچ روپے انعام دیے۔ کل کی بات ہے جمدار کی گھوڑی کھوئی گئی تھی۔ چاروں طرف دوڑے پھرے۔ میں نے ایسا پتہ بتایا کہ گھوڑی کھڑی چرتی ہوئی مل گئی۔ اس بدیا کی بدولت جہور حاکم سب سامنے ہیں۔

جے لال کو داروغہ اور جمدار کا ذکر ناگوار گزرا۔ ان جاہلوں کی نگاہوں میں جو کچھ ہیں وہ داروغہ اور جمدار ہیں۔ بولے میں محض چوری کا پتہ لگانا نہیں چاہتا، میں چور کو سزا دینی چاہتا ہوں۔

بدھو نے ایک لمحے کے لیے آنکھیں بند کیں۔ جمائیاں لیں، چنگیاں بجانیں۔ اور بولا۔ یہ گھر کے کسی آدمی کا کام ہے۔ جے لال۔ کچھ پردہ نہیں۔ کوئی ہو۔

بڑھیا۔ پیچھے سے کوئی بات بنے بگڑے گی تو حضور ہمیں کو برا کہیں گے۔

جے لال۔ اس کی کچھ فکر نہ کرو۔ میں نے خوب سوچ لیا ہے۔ میرا اپنا لڑکا ہی ہو تو بھی اُسے سبق دینے سے باز نہ آؤں گا۔ بلکہ اگر گھر کے کسی آدمی کی شرارت ہے تو میں اس کے ساتھ اور بھی سختی کرنا چاہتا ہوں۔ باہر کا آدمی میرے ساتھ دغا کرے تو معافی کے قابل ہے۔ لیکن گھر کے آدمی کو میں کبھی معاف نہیں کر سکتا۔

بدھو۔ تو جہور چاہتے کیا ہیں؟

جے لال۔ بس یہی کہ میرے روپے مل جائیں اور چور کسی سخت عذاب میں گرفتار ہو جائے۔

بدھو۔ موٹھ چلا دوں؟

بڑھیا۔ ”نہ بیٹا، موٹھ کے پاس نہ جانا۔ نہ جانے کیسی پڑے۔ کیسی نہ پڑے۔“

جے لال۔ تم موٹھ چلا دو اس کا جو کچھ محنتانہ، شکرانہ ہو، وہ میں دینے کو تیار ہوں۔

بڑھیا۔ ”بیٹا میں پھر کہتی ہوں۔ موٹھ کے پھیر میں نہ پڑ۔ کوئی جو کھم کی بات آپڑے گی۔ تو یہی بابو جی پھر تیرے سر ہوں گے۔ اور تیرے بنائے کچھ نہ بنے گی۔ کیا جانتا نہیں، موٹھ کا اتار کتنا کٹھن ہے؟“

بدھو۔ ”بابو جی۔ سوچ لیجیے۔ موٹھ تو میں چلا دوں گا۔ لیکن اُس کو اتارنے کا جتنہ (ذمت) نہیں ملے سکتا۔

جے لال۔ ”ابھی کہہ تو دیا۔ میں تم سے اتارنے کو نہ کہوں گا۔ چلاؤ بھی تو۔“

بدھو نے ضروری سامان کی طویل فہرست پیش کی۔ ڈاکٹر صاحب نے چیزیں خریدنے کے مقابلے میں نقد روپے دینا زیادہ مناسب سمجھا۔ بدھو بخوشی راضی ہو گیا۔ چلتے وقت بولے۔ ”ایسا منتر چلاؤ کہ صبح ہوتے ہوتے چور میرے پاس مال لیے ہوئے آکر حاضر ہو جائے۔“

بدھو نے کہا۔ آپ نسا کھاتر رہیں۔ ایسا ہی ہوگا۔

(۴)

جے لال گھر پہنچے تو گیارہ بج گئے تھے۔ جاڑے کی رات۔ کڑا کے کی سردی تھی۔ ان کی ماں اور بیوی دونوں بیٹھی ہوئی ان کا انتظار کر رہی تھیں۔ طبیعت بہلانے کے لیے بچ میں ایک انگلیٹھی رکھ لی تھی جس کا اثر جسم کی نسبت خیال پر زیادہ پڑتا تھا۔ یہاں کوئلہ تکلف سمجھا جاتا تھا۔ بڑھیا مہری جگیا جو مادی حرارت سے اس قدر بے نیاز تھی، وہیں ایک پینا ٹاٹ کا ٹکڑا اوڑھے پڑی ہوئی تھی۔ وہ بار بار اٹھ کر اندھیری کو ٹھنڈی میں جاتی، طاق پر کچھ ٹنول کر دیکھتی، اور پھر اپنی جگہ پر آکر پڑ رہتی۔ بار بار پوچھتی کتنی رات گئی ہوگی؟ ذرا بھی کھنکا ہوتا تو چونک پڑتی اور متردد نگاہوں سے ادھر ادھر دیکھنے لگتی۔ آج ڈاکٹر صاحب نے خلاف معمول کیوں اتنی دیر لگائی؟ اس کا سب کو تعجب تھا۔ ایسا بہت کم موقع ہوتا تھا کہ انھیں مریضوں کو دیکھنے کے لیے رات کو جانا پڑتا ہو۔ اگر کچھ لوگ ان کے دستِ شفا کے قائل بھی تھے تو رات کو اس گلی میں آنے کی زحمت نہ گوارا کرتے تھے۔ مکی یا مجلس معاملات سے ان کو اتنا شوق نہ تھا جو اس تاخیر کا باعث ہو۔ مجلس احباب میں وہ کبھی شریک نہ ہوتے تھے۔ کسی تہییز میں جانا ان کے دائرہ خیال سے بھی باہر تھا۔ ماں نے کہا۔ جانے کہاں چلے گئے؟ کھانا بالکل پانی ہو گیا ہوگا۔

الہیہ۔ آدمی جاتا ہے تو کہہ کے جاتا ہے۔ آدمی رات سے اوپر ہو گئی۔

ماں۔ کوئی ایسی ہی ایک ہو گئی۔ نہیں تو وہ کب گھر سے باہر نکلتے ہیں۔

الہیہ۔ میں تو اب سونے جاتی ہوں۔ ان کا جب جی چاہے آئیں۔ کوئی ساری رات بیٹھا ہوا پہرہ دے گا۔

یہی باتیں ہو رہی تھیں کہ ڈاکٹر صاحب اندر داخل ہوئے۔ الہیہ سنبھل بیٹھی۔ جگیا

اُٹھ کھڑی ہوئی اور ان کی طرف سہی ہوئی آنکھوں سے تاکنے لگی۔ ماں نے پوچھا آج کہاں دیر لگا دی؟

جے لال۔ تم لوگ آرام سے بیٹھی ہو نہ مجھے دیر ہو گئی۔ اس کی تسمیہ کیا فکر۔ جاؤ آرام سے سوؤ۔ ان ظاہر داریوں سے میں دھوکے میں نہیں آتا۔ موقع پاؤ تو گلا کاٹ لو۔ اس پر چلی ہو، باتیں بنانے۔

ماں نے شرمندہ اور خفیف ہو کر کہا۔ ”بیٹا۔ ایسی دل دکھانے والی باتیں کیوں کرتے ہو۔ گھر میں تمہارا کون بیری ہے جو تمہارا نمرا چاہے گا۔“

جے لال۔ میں کسی کو اپنا دوست نہیں سمجھتا۔ سبھی میرے دشمن ہیں۔ میری جان کے گاہک نہیں تو کیا آنکھ اوچھل ہوتے ہی میز پر سے ڈھالی سو روپے غائب ہو جاتے۔ دروازے باہر سے بند تھے۔ کوئی غیر آیا نہیں اور روپے رکھتے ہی رکھتے اڑ گئے۔ جو لوگ اس طرح میرا گلا کاٹنے پر آمادہ ہوں انھیں کیوں کر اپنا سمجھوں۔ میں نے خوب پتہ لگا لیا ہے۔ ابھی ایک سیانے کے پاس سے چلا آرہا ہوں۔ اس نے صاف کہہ دیا کہ گھر ہی کے کسی آدمی کا فعل ہے۔ خیر جیسی کرنی ویسی بھرنی۔ میں بھی ثابت کر دوں گا کہ میں اپنے دشمنوں کا دوست نہیں ہوں۔ اگر باہر کے کسی آدمی نے مجھے زک دیا ہوتا تو شاید میں درگزر کر دیتا۔ لیکن جب گھر کے آدمی جن کے لیے میں رات دن چکی پیتا ہوں، میرے ساتھ ایسی دغا کریں تو وہ اسی لائق ہیں کہ ان کے ساتھ ذرا بھی رو رعایت نہ کی جائے۔ دیکھنا صبح تک چور کی کیا حالت ہوتی ہے۔ میں نے سیانے کو موٹھ چلانے کو کہہ دیا ہے۔ موٹھ چلا اور ادھر چور کی جان کی خیریت نہیں۔

جگیا گھبرا کر بولی۔ بھیا، موٹھ میں تو جان جو کھم ہے۔

جے لال۔ ”چور کی یہی سزا ہے۔“

بڑھیا۔ ”کس سیانے نے چلایا ہے؟“

جے لال۔ ”بدھوچودھری نے۔“

بڑھیا۔ ”ارے رام۔ اس کے موٹھ کا تو اتار ہی نہیں۔“

جے لال اپنے کمرے میں چلے گئے تو ماں نے کہا۔ نوم کا دھن شیطان کھاتا ہے۔

ڈھائی سو روپے کو کوئی منہ مار کر لے گیا۔ اتنے میں تو میرے ساتوں دھام ہو جاتے۔
 اہلیہ بولی۔ کنگن کے لیے برسوں سے جینک رہی ہوں۔ اچھا ہوا میری آہ پڑی ہے۔
 ماں۔ ”بھلا گھر میں ان کے روپے کون چھوئے گا۔“

اہلیہ۔ ”کواڑ کھلے ہوں گے۔ کوئی باہر کا آدمی اڑا لے گیا ہو گا۔“
 ماں۔ ”ان کو بشواس کیوں کر آگیا کہ گھر کے کسی آدمی نے روپے چرائے ہیں۔“
 اہلیہ۔ ”روپے کا لوبھ آدمی کو شکی بنا دیتا ہے۔“

(۵)

رات کا ایک بجنا تھا۔ ڈاکٹر بے لال دشت ناک خوابوں کے زرنے میں پڑے ہوئے
 تھے۔ دفعتاً اہلیہ نے آکر کہا۔ ذرا چل کر دیکھو۔ جگیا کی کیا حالت ہو رہی ہے۔ معلوم ہوتا
 ہے زبان اینٹھ گئی۔ کچھ بولتی ہی نہیں۔ آنکھیں پتھرا گئی ہیں۔

بے لال چونک کر اٹھ بیٹھے۔ ایک لمحہ ادھر ادھر تاکتے رہے۔ گویا تحقیق کر رہے
 تھے۔ یہ بھی تو خواب نہیں ہے۔ تب بولے کیا کیا۔ جگیا کو کیا ہو گیا؟

بیوی نے پھر جگیا کی حالت بیان کی۔ بے لال کے چہرے پر ایک ہلکا سا تبسم نظر
 آیا۔ بولے چور پکڑا گیا۔ موٹھ نے اپنا کام کیا۔

بیوی۔ ”اور جو گھر کے کسی آدمی نے لیے ہوتے؟“

بے لال۔ ”تو اس کی بھی یہی حالت ہوتی۔ ہمیشہ کے لیے سہق مل جاتا۔“

بیوی۔ ”ڈھائی سو روپے کے پیچھے جان لے لیتے؟“

بے لال۔ ”ڈھائی سو روپے کے لیے نہیں۔ ضرورت پڑے تو ڈھائی ہزار خرچ کر سکتا
 ہوں۔ صرف دغا بازی کی سزا دینے کے لیے۔“

بیوی۔ ”بڑے بے رحم ہو۔“

بے لال۔ ”تمہیں سر سے پاؤں تک سونے سے لاد دوں۔ تو مجھے نیکی کا پتلہ سمجھنے لگو۔
 کیوں؟ افسوس ہے کہ تم سے یہ سند نہیں لے سکتا؟“

یہ کہتے ہوئے وہ جگیا کی کونٹری میں گئے۔ اس کی حالت اس سے کہیں زیادہ خراب
 تھی جو اہلیہ نے بیان کی تھی۔ اعضا اکڑ گئے تھے۔ نبض کا کہیں پتہ نہ تھا۔ ان کی ماں اسے
 ہوش میں لانے کے لیے بار بار اس کے منہ پر پانی کے چھینٹے دے رہی تھی۔ جب بے لال

نے یہ حالت دیکھی تو ہوش اُڑ گئے۔ انھیں اپنی تدبیر کے کارگر ہونے پر خوش ہونا چاہیے تھا۔ جگیا نے روپے چرائے۔ اس کے لیے مزید ثبوت کی ضرورت نہ تھی۔ لیکن موٹھ ایسی سر بلع الاثر اور قاتل چیز ہے۔ اس کا انھیں گمان بھی نہ تھا۔ وہ چور کو ایڑیاں رگڑتے، در سے کراہتے اور تڑپتے ہوئے دیکھنا چاہتے تھے۔ ان کی یہ خواہش انتقام غیر متوقع طور پر پوری ہو رہی تھی۔ مگر وہ یہ نمک کی کثرت تھی جو لقمہ کو مُنہ کے اندر جانے نہیں دیتی۔ یہ نظارہ درد دیکھ کر انھیں خوشی کی بجائے روحانی صدمہ ہوا۔ طیش میں ہم اپنی بے رحمی اور بے دردی کا مقابلہ آمیز انداز کر لیا کرتے ہیں۔ واقعہ تھخیل سے کہیں زیادہ موثر ہوتا ہے۔ جنگ کا تھخیل کتنا شاعرانہ ہے، رزمیہ شاعری کتنی شرارت انگیز۔ مگر کچلی بوئی لاشیں اور کٹے ہوئے اعضا دیکھ کر کون بشر ہے جس کے روتلنے نہ کھڑے ہو جائیں۔ بلاشبہ درد، انسان کی سرشت ہے!

اس کے علاوہ مجرم کی خستہ حالی نے اس جذبہ درد کو اور بھی متحرک کر دیا جگیا جیسا وجود نحیف ان کے طیش کا شکار ہوگا، اس کا انھیں گمان نہ تھا۔ وہ سمجھتے تھے میرے انتقام کا وار کسی جاندار آدمی پر ہوگا۔ یہاں تک کہ وہ اپنی بیوی اور لڑکے کو بھی اس وار کے قابل سمجھتے تھے۔ لیکن مرے کو مارنا۔ کچلے کو کچلنا انھیں اپنے شانِ انتقام کے خلاف معلوم ہوا۔ جگیا کی یہ حرکت معافی کے قابل تھی۔ جسے روٹیوں کے الالے ہوں جو کپڑوں کو ترے، جس کا خانہ آرزو ہمیشہ اندھیرا رہا ہو، جس کی خواہشیں کبھی مسکراتی نہ ہوں۔ اس کی نیت خام ہو جائے تو تعجب کی بات نہیں۔ وہ فوراً دواخانے میں گئے۔ بہترین ہوش آور ادویات کا ایک مرکب تیار کر لائے اور جگیا کے حلق میں ڈال دیا۔ اس سے کچھ افادہ نہ ہوا تو برقی آلات لائے اور جگیا کو ہوش میں لانے کی کوشش شروع کی۔ ایک لمحے میں جگیا کی آنکھیں کھل گئیں۔ اس نے سہمی ہوئی نگاہوں سے بے لال کو دیکھا۔ جیسے لڑکا اپنے مدرس کی چچی کی طرف دیکھتا ہے۔ اور اگھڑی ہوئی آواز میں بولی۔ ہائے رام کلیجہ پھینکا جاتا ہے۔ اپنے روپے لے لے۔ طاق پر ایک ہانڈی ہے، اس میں رکھے ہوئے ہیں۔ مٹھی بھر روپیوں کے لیے مجھے آگ پر جا رہا ہے۔ میں تمہیں اتنا کالا نہ سمجھتی تھی۔ ہائے رام!

یہ کہتے کہتے اس پر غشی عارض ہو گئی۔ نبض بند ہو گئی۔ ہونٹ نیلے پڑ گئے۔ اعضا میں تشنج ہونے لگا۔ بے لال نے بیکسانہ مداومت سے بیوی کی طرف دیکھا اور بولے میں تو اپنی

ساری حکمت کرچکا۔ اب اسے ہوش میں آنا میرے امکان سے باہر ہے۔ میں کیا جانتا تھا کہ یہ کبخت مونہ اتنا قاتل ہوتا ہے۔ کہیں اس کی جان پر بن گئی تو ساری عمر پچھتانا پڑے گا۔ ضمیر کی ٹھوکروں سے کبھی نجات نہیں ملے گی۔ کیا کروں۔ کچھ عقل کام نہیں کرتی۔ اہلیہ۔ سول سرجن کو بلاؤ۔ شاید وہ کوئی اچھی دوا دے دے۔ کسی کو جان بوجھ کر آگ میں ڈھکیلنا نہ چاہیے۔

جے لال۔ ”سول سرجن اس سے زیادہ کچھ نہیں کر سکتے جو میں کرچکا۔ ہر لمحہ اس کی حالت نازک ہوتی جاتی ہے۔ نہ جانے ظالم نے کون سا منتر چلا دیا۔ اس کی ماں مجھے بہت سمجھاتی رہی۔ لیکن میں نے طیش میں اس کی باتوں کی ذرا پروا نہ کی۔

ماں۔ ”بیٹا، تم اسی کو بلاؤ جس نے منتر چلایا ہے۔ وہی اسے اتار سکے گا۔ رات تو بہت گئی ہے۔ لیکن کیا کیا جائے گا۔ کہیں مر گئی تو بتا سر پر پڑے گی۔ خاندان کو ہمیشہ ستائے گی۔

(۶)

دو کا عمل تھا۔ ٹھنڈی ہوا ہڈیوں میں چبھی جاتی تھی۔ جے لال قدم بڑھائے بدھو چودھری کے گھر کی طرف چلے جاتے تھے۔ ادھر ادھر بے سود نگاہیں دوڑاتے تھے کہ کوئی یکتہ یا مانگہ مل جائے۔ انھیں معلوم ہو رہا تھا کہ بدھو کا مکان بہت دُور ہو گیا ہے۔ کئی بار دھوکا ہوا۔ کہیں راستہ تو نہیں بھول گیا۔ کئی بار ادھر آیا ہوں، یہ باغچہ کبھی نہ ملا۔ یہ لیٹر بکس بھی سڑک پر کبھی نہیں دیکھا۔ یہ پُل تو ہرگز نہ تھا۔ ضرور راستہ بھول گیا۔ کس سے پوچھوں۔ وہ اپنی یادداشت پر جھنجھلائے اور اسی رو میں تھوڑی دُور تک دوڑے۔ معلوم نہیں ظالم اس وقت ملے گا بھی یا نہیں۔ شراب میں مست پڑا ہوگا۔ کہیں وہ غریب چل نہ بسی ہو۔ کئی بار دوسرے راستوں پر گھوم جانے کا خیال ہوا۔ لیکن تحریک باطن نے سیدھے راستے سے ہٹنے نہ دیا۔ یہاں تک کہ بدھو کا مکان نظر آیا۔ ڈاکٹر صاحب کی جان میں جان آئی بدھو کے دروازے پر جا کر زور سے کھڑکی کھٹکی۔ اندر سے ایک کتے نے ناشائستہ انداز سے جواب دیا۔ لیکن کوئی انسانی آواز نہ سنائی دی۔ پھر اور زور سے کواڑ کھٹکھٹائے۔ کتا اور بھی بند ہوا۔ بڑھیا کی نیند ٹوٹی۔ یہ کون اتنی رات گئے کیواڑ توڑے ڈالتا ہے۔ ڈاکٹر۔ میں ہوں۔ جو تھوڑی دیر ہوئی تیرے پاس آیا تھا۔

بڑھیا نے آواز پہچانی۔ سمجھ گئی۔ ان کے گھر کے کسی آدمی پر آفت آئی۔ نہیں تو اتنی رات گئے کیوں آتے۔ مگر ابھی تو بدھو نے موٹھ چلایا نہیں اس کا اثر کیوں کر ہوا سمجھاتی تھی، تب نہ مانا۔ خوب پھینسے۔ اٹھ کر لمبی جلائی۔ اور اسے لیے ہوئے باہر نکلی۔

ڈاکٹر صاحب نے پوچھا۔ بدھو چودھری سو رہے ہیں کیا۔ ذرا جگا دو۔

بڑھیا۔ ”نہ بابو جی۔ اس بکھت (وقت) میں نہ جگاؤں گی مجھے کیا کھا جائے گا۔ رات کو لاٹ صاحب بھی آئیں تو نہیں اُٹھتا۔

ڈاکٹر صاحب نے چند لفظوں میں سارا ماجرا بیان کیا۔ اور بڑی منت کے ساتھ التجا کی کہ بدھو کو جگائیے۔ اتنے میں بدھو خود ہی باہر نکل آیا۔ اور آنکھیں ملتے ہوئے بولا۔ کہیے بابو جی۔ کیا حکم ہے؟

بڑھیا نے چڑھ کر کہا۔ تیری نیند آج کیسے کھل گئی؟ جگانے لگی ہوئی تو مارنے اُٹھتا۔ ڈاکٹر۔ میں نے سارا ماجرا بڑھیا سے کہہ دیا ہے انھیں سے پوچھو۔

بڑھیا۔ کچھ نہیں۔ تو نے موٹھ چلایا تھا۔ روپے ان کے گھر کی مہری نے لیے ہیں۔ اب اس کا اب تب ہو رہا ہے۔

ڈاکٹر۔ غریب مر رہی ہے۔ کچھ ایسی تدبیر کرو کہ اس کی جان بچ جائے۔

بدھو۔ یہ تو اب بُری سنائی۔ موٹھ کا پھیرنا سبج نہیں ہے۔

بڑھیا۔ ”ارے بیٹا۔ جان جو حکم ہے۔ کیا تجھے مالوم (معلوم) نہیں ہے۔ کہیں اُلٹے پھیرنے والے ہی پر پڑے تو جان بچنی مشکل ہو جائے۔

ڈاکٹر۔ ”اب اس کی جان تمہارے ہی بچائے بیچے گی۔ اتنا دھرم کرو۔“

بڑھیا۔ دوسرے کی جان کھاتر (خاطر) کوئی اپنی جان گاڑھ میں ڈالے گا۔“

ڈاکٹر۔ تم رات دن یہی کام کرتے رہتے ہو۔ تمہیں اس کے داؤں گھات سب معلوم ہیں۔

مار بھی سکتے ہو۔ جلا بھی سکتے ہو۔ میرا تو ان باتوں پر بالکل بشواس ہی نہ تھا۔ لیکن

تمہارا کمال دیکھ کر دمک رہ گیا۔ تمہارے ہاتھوں کتنے ہی آدمیوں کا بھلا ہوتا ہے۔

اس غریب بڑھیا پر رحم کرو۔

بدھو کچھ بیسیجا۔ لیکن اس کی ماں معاملہ داری میں اس سے کہیں زیادہ فائق تھی۔

اسے غریب ادا کی گئی یہ نرم ہولر معاملہ نہ بگاڑ دے۔ اس نے بدھو کو کچھ کہنے کا موقع نہ

دیا۔ بولی۔ بابو جی یہ تو سب ٹھیک ہے مگر ہمارے بھی تو بال بچے ہیں۔ نہ جانے کیسی پڑے کیسی نہ پڑے۔ وہ تو ہمارے سر جائے گی نا۔ آپ تو اپنا کام نکال کر الگ ہو جائیں گے۔ موٹھ پھیرنا دل لگی نہیں ہے۔

بدھو۔ ”ہاں بابو جی۔ کام بڑے جوکھم کا ہے۔“

ڈاکٹر۔ ”کام جوکھم کا ہے تو میں تم سے مفت نہیں کروانا چاہتا۔“

بڑھیا۔ ”آپ بہت دیں گے۔ سو پچاس روپے دے دیں گے۔ اتنے میں ہم کئے دن کھائیں گے۔ موٹھ پھیرنا، سانپ کے بل میں ہاتھ ڈالنا، آگ میں کودنا ہے۔ بھگوان کی ایسی ہی نگاہ ہو تو جان بچتی ہے۔“

ڈاکٹر۔ ”تو ماما جی، میں تم سے باہر تو نہیں ہوتا ہوں۔ جو کچھ تمہاری مرضی ہو وہ کہو۔ مجھے تو اس غریب کی جان بچانی ہے۔ یہاں باتوں میں دیر ہو رہی ہے۔ وہاں معلوم نہیں اس کا کیا حال ہوگا؟“

بڑھیا۔ ”دیر تو آپ ہی کر رہے ہیں۔ آپ بات کچی کر دیں تو آپ کے ساتھ جائے گا اور جو کچھ اس کے لیے ہو سکے گا کرے گا۔ آپ کی خاطر یہ جوکھم اپنے سر لے رہی ہوں۔ دوسرا ہوتا تو ٹکا سا جواب دے دیتی۔ آپ کے ملاچے (ملاحظے) میں پڑ کر جان بوجھ کر جہر (زہر) پی رہی ہوں۔“

ڈاکٹر صاحب کو ایک ایک لمحہ ایک ایک برس معلوم ہو رہا تھا۔ وہ بدھو کو اسی وقت اپنے ساتھ لے جانا چاہتے تھے۔ کہیں اس کا دم نکل گیا تو یہ جاکر کیا بنائے گا۔ اس وقت ان کی نگاہوں میں روپے کی کوئی قیمت نہ تھی۔ صرف یہی فکر تھی کہ جگیا موت کے منہ سے نکل آئے۔ جس روپے پر وہ اپنی ضرورتیں اور آسائشیں، اپنے گھر والوں کی خوشی اور خواہش تصدیق کرتے تھے اسے جذبہ درد نے بالکل ناچیز بنا دیا تھا۔ بولے تمہیں بتلا دو۔ اب میں کیا کہوں۔ مگر جو کچھ کہنا ہو فوراً کہہ دو۔“

بڑھیا۔ اچھا۔ تو پانسو روپے دے دیجیے۔ اس سے کم میں کام نہ ہوگا۔

بدھو نے ماں کی طرف حیرت سے دیکھا۔ اور ڈاکٹر صاحب کو تو سکتہ سا ہو گیا۔ بابو سانہ انداز سے بولے۔ اتنا تو میرے قابو سے باہر ہے۔ معلوم ہوتا ہے اس کی تقدیر میں مرنا ہی لکھا ہے۔“

بڑھیا۔ تو جانے دیجیے۔ ہمیں اپنی جان بھاری تھوڑے ہی ہے۔ ہم تو آپ کے ملاجے
(ملاحظے) سے اس کام کا بیڑا اٹھایا تھا۔ جاؤ بدھو، سوؤ۔

ڈاکٹر۔ بوڑھی ماتا۔ اتنی بے رحمی نہ کرو۔ آدمی کا کام آدمی ہی سے نکلتا ہے۔
بدھو۔ نہیں بابو جی میں ہر طرح سے آپ کا کام کرنے کو تیار ہوں۔ اس نے پانسو کہے۔
آپ کچھ کم کر دیجیے۔ ہاں جو حکم کا دھیان رکھیے گا۔
بڑھیا۔ تو جا کے سوتا کیوں نہیں۔ انھیں روپے پیارے ہیں۔ تو کیا تجھے اپنی جان پیاری نہیں
ہے۔ کل کو لہو تھوکنے لگے گا۔ تو کچھ بنائے نہ بنے گی۔ بال بچوں کو کس پر
چھوڑے گا؟ گھر میں کچھ.....)

ڈاکٹر صاحب نے شرماتے ہوئے ڈھائی سو روپے کہے۔ بدھو راضی ہو گیا۔ معاملہ طے
ہوا۔ ڈاکٹر صاحب اسے ساتھ لے کر گھر کی طرف چلے۔ انھیں ایسی روحانی مسرت کہی
حاصل نہ ہوئی تھی۔ ہارا ہوا مقدمہ جیت کر عدالت سے لوٹنے والا مقدمہ باز بھی اتنا خوش
نہ ہوتا ہوگا۔ لپکے چلے جاتے تھے۔ بدھو سے بار بار قدم بڑھانے کو کہتے۔ گھر پہنچے تو جگیا کو
نزاع کی حالت میں پایا۔ معلوم ہوتا تھا، دم واپس ہے۔ ان کی ماں اور بیوی دونوں باجیٹم تر
مایوس بیٹھی ہوئی تھیں۔ بدھو کو دونوں نے منت آمیز نگاہوں سے دیکھا۔ ڈاکٹر صاحب کے
آنسو بھی نہ رُک سکے۔ بڑھیا کے سر کی طرف جھکے تو اشک کے کئی قطرے اس کے
مر جھائے ہوئے زرد رخساروں پر ٹپک پڑے۔ بدھو کی فراست اب بیدار ہوئی۔ بڑھیا کے
بدن پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ اب میرے سے کچھ نہیں ہو سکتا۔ یہ دم توڑ رہی ہے۔

ڈاکٹر صاحب نے گڑگڑا کر کہا۔ **نہیں** جدھرئی۔ ایسور کے لیے اپنا منتر چلاؤ۔ اس کی
جان بچ گئی تو میں ہمیشہ کے لیے تمھارا غلام بنا رہوں گا۔

بدھو۔ آپ مجھ سے جان بوجھ کر زہر کھانے کو کہتے ہیں۔ مجھے معلوم نہ تھا کہ موٹھ کے
دیوتا اس بکھت (وقت) اتنے گرم ہیں۔ وہ میرے من میں بیٹھے کہہ رہے ہیں۔ تم
نے ہمارا شکار چھینا تو ہم تجھے نگل جائیں گے۔

ڈاکٹر۔ دیوتا کو کسی طرح راضی کرلو۔

بدھو۔ مشکل سے راضی ہوں گے۔ پانچ سو روپے دیجیے تو اس کی جان بچے۔ اُتارے کے
لیے بڑے بڑے جتن کرنے پڑیں گے۔

ڈاکٹر۔ پانچ سو روپے دے دوں تو اس کو بچا دوں گے؟
بدحو۔ ہاں سرط بدکر۔

ڈاکٹر صاحب بجلی کی طرح لپک کر اپنے گھر میں گئے اور باقی پانچ سو روپوں کی تھیلی لاکر بدحو کے سامنے رکھ دی۔ بدحو نے فاتحانہ نظروں سے دیکھا۔ تب جگیا کا سر اپنی گود میں رکھ کر اس پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ کچھ بدبدا کر چٹو چٹو کرتا جاتا تھا۔ ایک لمحے میں اس کی صورت دشتناک ہو گئی۔ آنکھوں سے شعاعیں سی نکلنے لگیں۔ بار بار انگڑائیاں لینے لگا۔ اسی عالم میں اس نے ایک بے سرگیت گانا شروع کیا۔ مگر ہاتھ جگیا کے سر پر ہی تھے۔ آخر آدھ گھنٹے میں بڑھیا نے آنکھیں کھول دیں جیسے بجھے ہوئے چراغ میں تیل پڑ جائے۔ لمحہ بہ لمحہ اس کی حالت رو بہ اصلاح ہونے لگی۔ اور مرغ کی پہلی بانگ سنائی دی۔ اُدھر بڑھیا نے ایک انگڑائی لی اور اُنٹھ بیٹھی۔ گویا اس بانگ سحر نے اسے بیدار کر دیا۔

(۷)

سات بجے تھے۔ جگیا میٹھی نیند سو رہی تھی۔ اس کا چہرہ بشاش تھا۔ بدحو روپوں کی تھیلی لے کر ابھی ابھی رخصت ہوا تھا۔ ڈاکٹر صاحب کی ماں نے کہا۔ بات کی بات پانچ سو روپے مار لے گیا۔

ڈاکٹر۔ یہ کیوں نہیں کہتیں کہ ایک مُردہ کو چل گیا۔ کیا اس کی جان کی قیمت اتنی بھی نہیں ہے؟

ماں۔ دیکھو طاق پر ہانڈی میں ڈھائی سو روپے ہیں یا نہیں؟
ڈاکٹر۔ نہیں۔ ان روپوں میں ہاتھ مت لگاتا۔ انھیں وہیں پڑا رہنے دو۔ اس نے تیر تھ کرنے کے لیے تھے۔ وہ اسی کام میں خرچ ہوں گے۔

ماں۔ یہ ساڑھے سات سو روپے اسی کے بھاگ کے تھے۔
ڈاکٹر۔ اس کے بھاگ کے تو ڈھائی سو ہی تھے۔ باقی میرے بھاگ کے تھے۔ ان کی بدولت مجھے ایسا سبق مل گیا جو عمر بھر نہ بھولے گا۔ تم اب مجھے جائز خرچ میں مٹھی بند کرتے ہوئے نہ پاؤ گی۔

اردو ماہنامہ زمانہ جنوری 1922 میں شائع ہوا۔ اردو مجموعہ خواب و خیال میں شامل ہے۔ ہندی میں

اسی عنوان سے ماہ سردور 8 میں شامل ہے۔

بزم پریشان

لکھنؤ کے محلہ نوبستہ میں ایک فشی میکولال مختار رہتے تھے۔ بہت ہی مہمان نواز، خوش طبع اور نیک آدمی تھے۔ قانون میں اتنے ماہر کہ ایسا شاذ ہی کوئی مقدمہ ہوتا تھا جس میں وہ ایک فریق کی طرف سے نہ رہتے ہوں۔ سادھو سنتوں سے بھی انھیں عقیدت تھی۔ ان کے فیضِ محبت سے مختار صاحب نے کچھ علمِ حقیقی اور کچھ چرس گانجہ کی مشق حاصل کر لی تھی۔ وہی شراب، وہ اُن کی خاندانی صفت تھی۔ شراب کے نشہ میں وہ قانونی مسوے خوب لکھتے تھے۔ طائرِ فکر آسمان پر جا پہنچتا تھا۔ گانجے اور چرس سے ان کی نگاہ باطن روشن ہوتی تھی۔ محلے والوں پر اُن کا بڑا رعب تھا۔ لیکن یہ اُن کی قانونی وقار کا نہیں ان کی طبعی شرافت کا نتیجہ تھا۔ محلے کے یکہ بان، گوالے، کبار، سب اُن کے بن داموں غلام تھے۔ اپنے سو کام چھوڑ کر اُن کی خدمت بجا لاتے تھے۔ مختار صاحب کی خمر فیاضی نے انھیں رام کر لیا تھا۔ وہ روز پکھری سے آتے ہی الگو کبار کے سامنے تین روپے پھینک دیتے تھے۔ الگو اُن کا منشا سمجھ جاتا تھا۔ کچھ کہنے سننے کی ضرورت نہ تھی۔ شام کو شراب کی ایک بوتل، کچھ گانجہ اور چرس آجاتا بزمِ نشاط آرامتہ ہو جاتی تھی۔ یارانِ جاں نثار آہنچتے۔ ایک طرف موکلوں کی قطار بیٹھتی۔ دوسری طرف احباب کی۔ معرفت اور دیراگ کے مسئلے پیش ہو جاتے۔ اثناءِ تقریر میں موکلوں سے بھی دو چار باتیں کر لیتے تھے۔ دس بجے تک مجلس گرم رہتی تھی۔ فشی جی کو اپنے پیشے **لا اکی ذکر معرفت** کے سوا دنیا کے اور کسی معاملے سے سروکار نہ تھا۔ ملک کی کسی تحریک، کسی تقریب، کسی مسئلے سے انھیں تعلق نہ تھا۔ اس معاملہ میں وہ سچے تارک تھے۔ بنگالہ کی تقسیم ہوئی سودیشی تحریک کا چرچا ہوا۔ نرم اور گرم فرقتے کھڑے ہوئے۔ سیاسی اصولوں کا ظہور ہوا۔ سوراچیہ کی تمنائیں پیدا ہوئیں۔ قوم اور قومیت کے ترانوں سے آسمان گونج اٹھا۔ مگر فشی جی کے کانوں پر جوں تک نہ رہ سکی۔ عدالت اور شراب کے سوا دنیا کی اور سبھی چیزیں اُن کی نظروں میں خواب و خیال تھیں۔

چراغ جل چکے تھے۔ فشی میکولال کی اندر سبیا جم گئی تھی۔ پر ابھی لال پری جلوہ افروز نہ ہوئی تھی۔ الگو بازار سے نہ لوٹا تھا۔ لوگ بار بار مشتاق نگاہوں سے دروازہ کی طرف دیکھ رہے تھے۔ ایک آدمی برآمدے میں چشم براہ کھڑا تھا۔ دو تین آدمی اس کی ٹوہ لینے کے لیے سڑک پر کھڑے تھے۔ لیکن الگو آتا نظر نہ آتا تھا۔ آج زندگی میں یہ پہلا موقع تھا کہ فشی جی کو یہ تکلیف اٹھانی پڑی۔ انتظار کی بے قراری نے محویت کی صورت اختیار کر لی تھی۔ نہ کسی سے بولتے تھے، نہ کسی طرف تاکتے تھے۔ ساری دماغی قوتیں نقطہ انتظار پر مرکوز ہو گئی تھیں۔

دفعتاً شور اٹھا، الگو آرہا ہے۔ فشی جی جاگ پڑے، احباب نگلختہ ہو گئے، پہلو بدل بدل کر سنبھل بیٹھے۔ آنکھیں مسرور ہو گئیں۔ انتظار سے لطف وصال دوچند ہو جاتا ہے۔ ایک لمحہ میں الگو سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ فشی جی نے اُسے ڈانٹا نہیں۔ یہ پہلی خطا تھی۔ کسی وجہ سے دیر ہو گئی ہوگی۔ دہلی ہوئی، پُرشوق نگاہوں سے الگو کے ہاتھوں کی طرف دیکھا۔ بوتل نہ تھی حیرت ہوئی۔ یقین نہ آیا۔ پھر غور سے دیکھا بوتل نہ تھی۔ شاید اس نے کہیں باہر رکھ دی ہوگی ملائمت سے بولے۔ ”بوتل کہاں ہے۔“

الگو۔ ”آج نہیں ملی۔“

میکولال۔ ”یہ کیوں۔“

الگو۔ ”سوراج والے دوکان کے دونوں نانے روکے کھڑے ہیں۔ کسی کو اُدھر جانے ہی نہیں دیتے۔ اب مختار صاحب کو غصہ آیا۔ الگو پر نہیں، سوراج والوں پر۔ انھیں میری شراب بند کرنے کا کیا مجاز ہے؟ معترضانہ انداز سے بولے۔ ”تم نے میرا نام نہیں لیا؟“

الگو۔ ”بہت کہا۔ وہاں کون کسی کی سنا تھا۔ سبھی لوگ خالی ہاتھ لوٹے آتے تھے۔ میں بھی لوٹ آیا۔“

میکولال۔ ”چرس لائے؟“

الگو۔ ”وہاں بھی یہی حال تھا۔“

میکولال۔ ”تم میرے نوکر ہو یا سوراج والوں کے۔“

الگو۔ ”منہ میں کالکھ گلوآنے کے لیے تھوڑے ہی نوکر ہوں۔“
 میکولال۔ ”تو کیا وہ بد معاش لوگ منہ میں کالکھ لگا رہے تھے؟“
 الگو۔ ”دیکھا تو نہیں، پر سب یہی کہتے تھے۔“

میکولال۔ ”اچھی بات ہے۔ میں خود جاتا ہوں۔ دیکھوں کس کی مجال ہے جو مجھے روکے۔
 ایک ایک کو لال گھر دکھا دوں گا۔ یہ سرکار کا راج ہے۔ کوئی بد عملی نہیں ہے۔
 وہاں کوئی پولیس کا سپاہی نہ تھا۔“

الگو۔ ”تھانہ دار صاحب آپ ہی کھڑے سب سے کہتے تھے جس کا جی چاہے اندر جائے،
 لائے یا پئے۔ لیکن نہ جانے کیوں لوگ لوٹے آتے تھے۔ کوئی اُن کی نہ سنتا تھا۔“
 میکولال۔ ”تھانہ دار صاحب میرے دوست ہیں۔ چلو جی عیدو چلتے ہو۔ رام بلی۔ بچن۔ بھکتو
 سب چلیں۔ ایک ایک بوتل لے لو۔ دیکھوں کون روکتا ہے؟ کل ہی تو مزہ چکھا
 دوں گا۔“

(۳)

منشی جی اپنے چاروں رفیقوں کے ساتھ شراب خانہ کی گلی کے سامنے پہنچے تو وہاں
 بہت بھیڑ تھی۔ سچ میں دو نورانی صورتیں نظر آئیں۔ ایک مولانا ضامن تھے جو شہر کے
 مشہور مجتہد تھے۔ دوسرے سوامی گھٹانند تھے جو لکھنؤ کی سیواستی کے بانی اور رعایا کے سچے
 خدمت گزار تھے۔ اُن کے سامنے ہی تھانہ دار صاحب کئی کانٹنبلوں کے ساتھ کھڑے تھے۔
 منشی جی اور اُن کے رفیقوں کو دیکھتے ہی تھانہ دار صاحب خوش ہو کر بولے۔ ”آئیے
 مختار صاحب۔ کیا آج آپ ہی کو تکلیف کرنی پڑی۔ یہ چاروں آدمی آپ ہی کے ساتھ ہیں
 نہ؟“

میکولال۔ ”جی ہاں۔ پہلے اپنا آدمی بھیجا تھا۔ وہ ناکام واپس گیا۔ سنا آج یہاں ہڑ بونگ مچی ہوئی
 ہے۔ سواچھ والے کی کالکھ لگا جانے ہی نہیں دیتے۔“

تھانہ دار۔ جی نہیں۔ یہاں کس کی مجال ہے جو کسی کے کام میں مغل ہو سکے۔ آپ شوق
 سے چلیے۔ کوئی چوں تک نہیں کر سکتا۔ آخر میں یہاں کس لیے ہوں؟
 منشی جی نے اپنے رفیقوں کو فخر آمیز نظروں سے دیکھا اور گلی میں گھسے۔ دفعتاً مولانا
 ضامن نے عیدو سے نہایت عاجزانہ انداز سے کہا، دوست یہ تو تمھاری نماز کا وقت ہے۔

یہاں کیسے آئے؟ کیا اسی دینداری کی بل پر خلافت کا مسئلہ حل کرو گے، تمہارے لاکھوں بھائی انگوڑہ میں بھوکوں مر رہے ہیں کچھ اُن کی بھی خبر ہے۔

عیدو کے پیروں میں جیسے کسی نے لوہے کی بیڑیاں ڈال دیں۔ ندامت سے زمین کی طرف دیکھنے لگا۔ آگے قدم رکھنے کا حوصلہ نہ ہوا۔

سوامی گھٹانند نے منشی جی اور اُن کے تینوں ساتھیوں سے کہا۔ بھائیو یہ پنچامرت لیتے جاؤ تمہارا کلیان ہوگا۔

جھکوں۔ رام بلی اور پنچن نے اضطرابی طور پر ہاتھ پھیلا دیئے۔ اور سوامی جی سے پنچامرت لے کر پی گئے۔ منشی جی نے کہا۔ اسے آپ خود پی جائیے۔ مجھے ضرورت نہیں۔

سوامی جی اُن کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کھڑے ہو گئے اور بڑی منت آمیز لہجہ میں بولے۔ ”اس سادھو پر آج دیا کیجیے۔ اُدھر نہ جائیے۔

لیکن منشی جی نے اُن کا ہاتھ پکڑ کر سامنے سے ہٹا دیا اور گلی میں داخل ہو گئے۔ اُن کے تینوں دوست سر جھکائے کھڑے رہے۔

منشی جی۔ ”رام بلی۔ آتے کیوں نہیں؟ کس کی طاقت ہے کہ ہمیں روک سکے۔“

جھکوں۔ ”آپ کا ہے ناہیں لوٹ آوت ہیں۔ سادھو ستن کی بات مانے کا ہوت ہے۔“

منشی جی۔ ”تو اسی حوصلہ پر گھر سے نکلے تھے؟“

رام بلی۔ ”نکلے تھے اس ارادہ سے کہ کوئی زبردستی روکے گا تو اُس سے سمجھیں گے۔ سادھو سنتوں سے رار کرنے تھوڑے ہی چلے تھے۔“

منشی جی۔ ”سچ کہا ہے گنوار لوگ بھیڑتے ہیں۔ جہاں ایک گری دہاں سب گرنے دوڑے۔“

پنچن۔ ”آپ سیر ہو جائیے۔ ہم بھیڑ ہی بنے رہیں گے۔“

منشی جی اکڑتے ہوئے شراب خانہ میں داخل ہوئے۔ دکان پر اُداسی چھائی ہوئی تھی۔ مہاجن اپنی گدی پر بیٹھا ہوا اوگھ رہا تھا۔ منشی جی کی آہٹ پا کر چونک پر۔ انھیں تجسس کی نگاہ سے دیکھا گویا وہ کوئی نادر وجود ہیں، بوتل بھر دی اور پھر اوگھنے لگا۔

منشی جی خوش خوش گلی کے دروازہ پر آئے تو اپنے رفیقوں کو نہ پایا۔ کتنے ہی آدمیوں نے انھیں چاروں طرف سے گھیر لیا اور اُن پر آوازے کئے گئے۔

ایک نے کہا۔ ”دلور ہو تو ایسا ہو۔“

دوسرا بولا۔ ”شرم چہ گیتیست کہ پیش مر داں بیاید۔“

تیسرا بولا۔ ”ہے کوئی پُرانا محکوم۔ پکا دھتیا۔“

معلوم نہیں ابھی فشی جی کو اور کتنی دلآزار باتیں سننا پڑتیں۔ لیکن تھانہ دار صاحب نے آکر بھیڑ کو منتشر کر دیا۔ فشی جی نے اُن کا شکریہ ادا کیا اور گھر چلے۔ ایک کانسٹبل بھی اُن کے ساتھ ہوا۔

(۴)

فشی میکولال کے چاروں دوستوں نے بوتلیں پھینک دی تھیں اور آپس میں باتیں کرتے ہوئے جا رہے تھے۔

جھنکو۔ ”ایک دائیں ہمارا یگا بیگار میں پکڑا جات رہے۔ یہی سوامی جی چراسن سے کہہ سُن کے ٹھہراے دھن رہا۔“

رام ملی۔ پچھلے سال جب ہمارے گھر میں آگ لگی تھی تب بھی تو یہی سوامی جی سیوا سستی والوں کو ساتھ لے کر پہنچ گئے تھے۔ نہیں تو ایک سوت بھی نہ بچتا۔

تجن۔ مختار اپنے سامنے کسی کو گتے ہی نہیں۔ آدمی کوئی بُرا کام کرتا ہے تو چھپا کے کرتا ہے یہ نہیں کہ بے حیائی پر کمر باندھ لے۔

جھنکو۔ بھائی پیٹھ پیچھے کوڑی بُرائی نہ کرو۔ اور جون کچھ ہوئے پر آدمی بڑا اکہالی ہے۔ اتنے آدمین کے بیچ مان کیسا گھست چلاگو۔

رام ملی۔ یہ کوئی اقبال نہیں ہے۔ تھانہ دار نہ ہوتے تو آئے دال کا بھاء معلوم ہو جاتا۔
تجن۔ مجھے تو کوئی پچاس روپیہ دیتا تو بھی میں گلی میں پیر نہ رکھتا۔ شرم سے سر ہی نہیں اٹھتا تھا۔

عیدو۔ ان کے ساتھ آکر بڑی آفت میں پھنس گیا۔ مولانا جہاں دیکھیں گے وہیں آڑے ہاتھوں لیں گے۔ میں آج شرم کے مارے گڑ گیا۔ آج سے توبہ کرتا ہوں۔ اب اس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھوں گا۔

رام ملی۔ **ٹرائیوں کی توبہ** لے دھا کے سے مضبوط نہیں ہوتی۔“

عیدو۔ اگر پھر کبھی پیتے دیکھنا تو منہ میں کالکھ لگا دیتا۔

بچن۔ اچھا تو اسی بات پر آج سے میں بھی چھوڑتا ہوں۔ اب بیوں تو گنہگار رہا۔
جھنکو۔ تب کا ہم ہی سب سے پاپی ہیں۔ پھر کبھی جو ہم کا پتہ دیکھو تو بیٹھا لے کے پچاس
جوئے لگاؤ۔

رام ملی۔ ارے جا۔ ابھی منشی جی تلائیں گے تو کتنے کی طرح دوڑتا جائے گا۔
جھنکو۔ منشی جی کے ساتھ بیٹھے دیکھو تو سو جوئے لگاؤ۔ جس کی بات میں پھرک ہے اس
کے باپ میں پھرک ہے۔“

رام ملی۔ تو بھی میں بھی قسم کھاتا ہوں کہ آج سے گانٹھ کے پیسے خرچ کر کے میں بھی نہ
بیوں گا ہاں مفت کی پینے میں انکار نہیں۔

جھنکو۔ گانٹھ کے پیسے کبھی پہلے بھی خرچ کیے ہیں؟“
اتنے میں منشی میکولال لپکے ہوئے آتے دکھائی دیے۔ اگرچہ وہ بازی جیت کر آئے
تھے مگر چہرہ پر غرور کی جگہ غمت چھائی ہوئی تھی۔ کسی نامعلوم سبب سے وہ اس فتح کا لطف
دل سے نہ اٹھا سکتے تھے۔ دل کے کسی گوشہ میں چھپی ہوئی ندامت جگر میں چمکیاں لے رہی
تھی۔ رام ملی نے کہا۔ آئیے مختار صاحب بڑی دیر لگائی۔

میکولال۔ تم سب کے سب بڑے گادوی ہی نکلے۔ ایک سادھو کے چکے میں آگئے۔
رام ملی۔ ان لوگوں نے تو آج سے پینے کی قسم کھالی ہے۔
میکولال۔ ایسا تو میں نے مرد ہی نہیں دیکھا جو اس کے بچہ میں ایک بار پھنس کر پھر نکل
جائے۔ منہ سے بکنا دوسری بات ہے۔

عیدو۔ جندگانی رہی تو دیکھ لیجیے گا۔
جھنکو۔ دانا پانی تو کوڑ سے ناہن چھوٹ سکتا ہے۔ اور باتیں تو پیٹ بھرے کی ہیں۔ پس
چوٹ لگ جائے۔ نشا کھائے بنا کوڑ مر نہیں جاتا ہے۔
میکولال۔ دیکھو گا تمہاری بہادری بھی۔

بچن۔ دیکھنا کیا ہے، نشہ چھوڑ دینا کوئی بڑی بات نہیں۔ یہی نہ ہوگا دو چار روز طبیعت ذرا
سُست رہے گی۔ لڑائی میں سمجھتے ہیں انگریزوں نے چھوڑ دیا تھا جو اسے پانی کی طرح
پیتے ہیں۔ تو ہمارے لیے کوئی مشکل کام نہیں ہے۔
یہی باتیں کرتے ہوئے لوگ مختار صاحب کے مکان پر آ پہنچے۔

(۵)

دیوان خانہ میں سنا تھا۔ موکل چلے گئے تھے۔ الگو پڑا سو رہا تھا۔ منشی جی مسند پر جا بیٹھے اور الماری سے گلاس نکالنے لگے۔ انھیں ابھی تک اپنے ہم مشربوں کی توبہ پر یقین نہ تھا انھیں کامل اعتماد تھا کہ شراب کی خوشبو اور سُرخ دیکھتے ہی سبکوں کی توبہ ٹوٹ جائے گی دور چلنے لگیں گے۔ جب عیدو سلام کر کے چلنے لگا اور جھٹکوں نے اپنا سونا سنبھالا تو منشی جی نے دونوں کے ہاتھ پکڑ لیے اور نہایت رقت آمیز لہجہ میں بولے۔ ”یارو یوں ساتھ چھوڑنا اچھا نہیں۔ آؤ آج اس کا مزہ تو چکھو۔ خاص طور پر اچھی ہے۔ اس کے لیے آج کتنا ریاض کرنا پڑا ہے۔“

عیدو۔ اب تو جو بات ٹھان لی وہ ٹھان لی۔
منشی جی۔ ابی آؤ تو۔ ان باتوں میں کیا رکھا ہے۔ چار دن کی زندگی ہنس کھیل کر گزارنی چاہیے۔

عیدو۔ آپ کو مبارک رہے۔ مجھے جانے دیجیے۔
جھٹکو۔ ہم تو اب بھگوان چاہے تو اس کے تیر نہ جاں۔ جوتے کون کھائے۔
یہ کہہ کر دونوں اپنے ہاتھ ٹھنڈا کر چلے گئے۔ تب مختار صاحب نے بچن کا ہاتھ پکڑا جو برآمدے سے نیچے اتر رہا تھا اور بولے۔ بچن۔ ”کیا تم بھی بے وفائی کرو گے؟“
بچن۔ میں نے تو بڑی کڑی قسم کھائی ہے۔ جب ایک بار اسے گنڈرکت کہہ چکا تو پھر اس کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھ بھی نہیں سکا۔ کتنا ہی گیا پتا ہوں تو کیا اس قسم کو بھی نہ مانوں گا۔ میں تو کہوں گا اب آپ بھی چھوڑیے۔ کچھ دن رام رام کیجیے۔ بہت دن تو پیٹے ہو گئے۔ یہ کہہ کر وہ بھی چلتا ہوا۔

اب اکیلا رام بلی رہ گیا۔ منشی جی نے اُس سے بڑے دردناک لفظوں میں کہا تم نے اُن سبکوں کی بے وفائی دیکھی۔ مجھے ان کے اوپر غصہ نہیں ہے۔ صرف ان کی سرد مہری کا صدمہ ہے۔ میں نہ جانتا تھا کہ یہ سب ایسے بھگوڑے نکلیں گے۔ برسوں کی صحبت ایک لمحہ میں بھول گئے۔ آؤ آج ہمیں تم سہی۔ دو بچے دوست ایسے درجنوں کچ لوہیوں سے اچھے ہیں آؤ بیٹھ جاؤ۔ مہاجن نے آج سالے کی دے دی ہے۔ نیند میں بچا کو سر پیر کی خبر تک نہ تھی۔

رام ملی۔ میں تو حاضر ہی ہوں۔ لیکن میں نے بھی قسم کھائی ہے کہ کبھی گانٹھ سے پیسے خرچ کر کے نہ پیوں گا۔

مختار۔ ہوشیار لوگ ایسی ہی قسمیں کھایا کرتے ہیں۔ جب تک میرے دم میں دم ہے جتنا چاہے پیو۔ غم کس بات کا ہے۔

رام ملی۔ لیکن آپ نہ رہے تب؟ پھر ایسا سخی کہاں پاؤں گا۔

مختار۔ اجی تب دیکھی جائے گی۔ میں آج مرا تھوڑے ہی جاتا ہوں۔

رام ملی۔ زندگی کا کوئی اعتبار نہیں۔ آپ مجھ سے پہلے ضرور ہی مریں گے تو اُس وقت کس کے ماتھے یہ مزے اڑاؤں گا۔ تب تو چھوڑ بھی نہ سکوں گا۔ اس سے بہتر یہی ہے کہ ابھی سے فکر کروں۔

مختار۔ یار ایسی باتیں کر کے مزہ نہ بکرا کر دو۔ آؤ بیٹھ جاؤ۔ ایک ہی گلاس لے لینا۔

رام ملی۔ مختار صاحب۔ مجھے اب زیادہ مجبور نہ کیجیے۔ جب عیدو اور جھنگو جیسے دھتیوں نے قسم کھالی جو عورتوں کے زیور سچ سچ کر پی گئے جو زے جاہل ہیں، تو میں اتنا بے شرم نہیں ہوں کہ اس کا غلام بنا رہوں سو امی جی نے مجھے تہا ہونے سے بچایا تھا۔ اُن کے حکم کو کسی طرح نہیں ٹال سکتا۔ یہ کہہ کر رام ملی بھی رخصت ہو گیا۔

(۶)

منشی جی نے مایوسانہ انداز سے گلاس بھرا اور پی گئے۔ لیکن دوسرا پیالہ بھرنے کے پہلے ان کا ولولہ سے کشی غائب ہو گیا تھا۔ زندگی میں یہ پہلا موقع تھا کہ انھیں یوں تھلیہ میں شراب پینا پڑی۔ وہ لطف سرور ہی نہیں، لطف صحبت بھی چاہتے تھے۔ اس وقت ایک ایک گھونٹ دوا کی طرح معلوم ہوتا تھا۔ خود ہی ساقی تھے، خود ہی بادہ کش۔ نہ بذلہ سچ احباب تھے، نہ دل میں اُٹنگ، پہلے تو اپنے رفیقوں پر طبیعت چھٹھلائی۔ ان دعا بازوں کو میں نے ہزاروں روپے پلا دیے ہوں گے۔ پر آج ذرا سی بات پر سب کے سب دغا دے گئے۔ اب میں بھوت کی طرح اکیلا پڑا ہوا ہوں۔ کوئی ہنسنے بولنے والا نہیں۔ یہ تو صحبت کی چیز ہے جب لطف صحبت ہی نہیں رہا تو پی کر سو رہنے سے کیا حاصل۔ یہ کوئی ایشور کا دھیان تھوڑے ہی ہے کہ تنہائی کی ضرورت ہو۔

مجھے آج کتنا خفیف ہونا پڑا۔ جب گلی میں ٹکسا ہوں تو سیکڑوں آدمی میری طرف غضب ناک نظروں سے تاک رہے تھے۔ شراب لے کر لوٹا ہوں تو لوگ اتنے برہم تھے کہ اُن کا بس چلنا تو میری بوٹیاں فوج لیتے۔ تھانہ دار نے کانسٹیبل کو ساتھ نہ کر دیا ہوتا تو گھر تک آنا مشکل تھا۔ یہ ذلت اور تحقیر کس لیے؟ اسی لیے کہ بیٹھ کر منہ تلخ کردوں اور کلیجہ جلاؤں۔

دنیا اسے کتنا ممنوع سمجھتی ہے اس کا مجھے آج تجربہ ہوا نہیں ایک سنیا سی کے اشارے پر برسوں کے بلا نوش، دائم الخمر اس طرح میری تحقیر نہ کرتے۔ بات یہ ہے کہ دل سے سبھی اسے حرام سمجھتے ہیں۔ جب میرے ساتھ کے پتے والے، گوالے اور چہر اسی تک ترک کر سکتے ہیں تو کیا میں اُن سے گیا گزرا ہوں۔ اتنی ذلت اٹھا کر، عوام کی نظروں سے گر کر، شہر میں رُسا ہو کر، سارے زمانہ میں کلو بن کر، ایک لمحہ کے لیے چکر پیدا کر لینا کون سی دانشمندی ہے۔ حظ نفس کے لیے اتنی شرمندگی کیوں اٹھاؤں؟ چاروں اس وقت میرا مضحکہ اڑا رہے ہیں ہوں گے۔ یہ ذرگت اب نہیں سہ سکتا۔ آج اس سفلہ پن کا خاتمہ کردوں گا۔ اس ذلت کا داغ مٹا دوں گا۔

ایک لمحہ میں تڑاتے کی آواز ہوئی۔ الگو چونک کر اٹھا۔ دیکھا تو فٹنی جی برآمدے میں کھڑے ہیں اور بوتل زمین پر ٹوٹی پڑی ہے۔

یہ افسانہ ماہنامہ 'زمانہ' کے اپریل 1922 کے شمارے میں شائع ہوا۔ ہندی میں 'آج' بتارس جون 1922 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مان سرودور 8 میں ڈسپاس کے عنوان سے شامل ہے۔ اردو کے کسی مجموعے میں نہیں ہے۔

شکست کی فتح

کیٹو میرا پرانا رقیب تھا۔ تحریر اور تقریر، مجلس اور محفل، غرض زندگی کے ہر ایک شعبے میں وہ مجھ سے پیش پیش رہتا تھا۔ اس کے مہر درخشاں کے سامنے میرے ستارے کو وہ فروغ کبھی نصیب نہ ہوا جس کا میں اپنے تئیں مستحق سمجھتا تھا۔ اُسے ایک بار زک دینا میری زندگی کی سب سے بڑی تمنا تھی۔ مگر بہت سعی و عمل کے باوجود بھی پوری نہ ہوئی۔ اس زمانے میں میں نے کبھی اعتراف نہ کیا۔ لیکن فی الواقعہ میں اس کی سی فطری ذہانت سے بے بہرہ تھا۔ اگر مجھے تسکین تھی تو یہ کہ میدانِ علم میں چاہے مجھے اس پر سبقت پانا کبھی نصیب نہ ہوا۔ لیکن دائرۂ عمل میں میری ہی فتح کا فثارہ بجے گا۔ لیکن جب بد قسمتی سے حرافت میں بھی اس نے میرے ہی ساتھ غوطہ مارا اور موتی اس کے ہاتھ لگتا ہوا معلوم ہوا تو میں مایوس ہو گیا۔ ہمارے پروفیسر بابو ہری داس بھائیہ۔ خواہ اصول کے لحاظ سے دولت کے قائل نہ ہوں مگر دولت سے بے نیاز نہ تھے۔ اپنی لجیوٹی کے لیے انھوں نے روشن طبع کیٹو کو نہیں مجھے منتخب کیا۔ ایک دن شام کو وہ میرے کمرے میں آئے اور مشکرانہ لہجے میں بولے۔ شادوا چن مجھے مہینوں سے ایک فکر دامن گیر ہے مجھے اُمید ہے کہ تم اُسے دور کر سکتے ہو۔ میرے کوئی لڑکا نہیں۔ میں نے تمہیں اور کیٹو دونوں ہی کو بیٹوں کی طرح سمجھا ہے۔ اگرچہ وہ تم سے زیادہ ذہین اور ذکی ہے لیکن مجھے یقین ہے دنیا میں جو کامیابی تمہیں حاصل ہوگی وہ اُسے نہیں ہو سکتی۔ میں نے تمہیں اپنی لجیوٹی کے لیے تجویز کیا ہے۔ کیا اُمید کروں کہ تم اُسے قبول کرو گے۔

میں آزاد تھا۔ میرے والدین مجھے بچپن ہی میں چھوڑ کر رخصت ہو گئے تھے۔ میرے خاندان میں کوئی ایسا شخص نہ تھا جس کی رضامندی کی مجھے فکر ہوتی۔ لجیوٹی جیسی حسینہ، نہں مکھ اور محبت شعار بیوی پاکر ایسا کون شخص تھا جو اپنی قسمت کو نہ سراہتا۔ میں پھولا نہ سہا۔ لجیوٹی ایک شکستہ باغ تھی۔ جہاں گلاب کی دلاویز مہک تھی اور سبزہ کی روح پرور مہک۔ نسیم کی متانہ لہریں تھیں۔ اور چڑیوں کے پیارے چچھے، وہ خود بھی مساوات کے

اصول کی دلدادہ تھی۔ عورتوں کے حق نیابت اور ایسے ہی دیگر مسائل پر اس نے بارہا گفتگو کی تھی۔ لیکن پروفیسر بھائیہ کی طرح محض اصولوں کی قائل نہ تھی۔ اس پر عمل بھی کرنا چاہتی تھی۔ روشن طبع کیٹھو اس کا منظورِ نظر تھا۔ اگرچہ میں جانتا تھا کہ پروفیسر بھائیہ کی مرضی اس کے لیے قانون ہے۔ لیکن میرے لیے اس کی مرضی مقدم تھی۔ میں اس معاملہ میں کامل آزادی کا قائل تھا۔ اس لیے میں کیٹھو کی دلگیری اور مایوسی سے وہ لطف نہ اٹھا سکا جس کی مجھے ہمت تھی۔ ہم دونوں ہی اپنے اپنے غم میں ڈوبے ہوئے تھے اور مجھے پہلی بار کیٹھو سے ہمدردی ہوئی۔ میں لجیوائی سے صرف یہ پوچھنا چاہتا تھا کہ اس نے کیوں مجھے نظروں سے گرا دیا۔ پر اُس کے زورِ ایسے نازک مسئلہ کو چھیڑتے ہوئے مجھے تامل ہوتا تھا اور یہ ایک قدرتی امر تھا کیونکہ کوئی حسینہ ایسی حالت میں اپنے دل کی باتیں کہنا پسند نہیں کر سکتی۔ لیکن لجیوائی اپنی باطن کیفیات کو مجھ پر ظاہر کرنا اپنا فرض سمجھ رہی تھی۔ وہ اس موقع کی تلاش کر رہی تھی کہ حسن اتفاق سے موقع بھی جلد مل گیا۔

شام کا وقت تھا۔ کیٹھو راجپوت ہوٹل میں اقتصادیات پر مضمون پڑھنے گیا ہوا تھا۔ پروفیسر بھائیہ صاحب اس جلسے کے صدر تھے۔ لجیا اپنے بنگلہ میں اکیلی بیٹھی ہوئی تھی۔ میں نے اپنے سوئے باطن کو چھپائے یاس و غم و حسد کی آگ سے جلتا ہوا اس کے قریب بیٹھ گیا۔ لجیا نے میری طرف ایک اڑتی ہوئی نگاہ ڈالی اور ہمدردانہ انداز سے بولی۔ کچھ اُداس نظر آتے ہو۔

میں نے مصنوعی لاپرواہی سے کہا۔ تمھاری بلا ہے۔

لجیا۔ کیٹھو کی تقریر سننے نہیں گئے۔

میری آنکھوں سے شعلے نکلنے لگے۔ ضبط کر کے بولا۔ کچھ طبیعت نامساں تھی۔

یہ کہتے کہتے میری آنکھوں سے آنسو کے قطرے ٹپک پڑے۔ میں آنسوؤں سے اس کے درد کو بیدار کرنا نہیں چاہتا تھا۔ رونا میرے خیال میں تو عورتوں ہی کے لیے مخصوص تھا۔ اس پر اپنا غصہ ظاہر کرنا چاہتا تھا اور نکل پڑے آنسو۔ جذبات کبھی ارادے کے مطیع نہیں ہوتے۔

اب تک شاید لجیوائی میرے خلوص اور الفت کا اندازہ نہ کر سکی تھی۔ اس کی آنکھوں سے بھی آنسو نکلنے لگے۔ میں کینہ پرور نہیں ہوں۔ میں نے کبھی دل میں کدورت نہیں

رکھی۔ مگر معلوم نہیں کیوں مجھے لجیا کے رونے پر اس وقت گونہ مسرت ہوئی۔ اس حالت میں بھی نیش زنی سے باز نہ رہ سکا۔ لجیا۔ میں تو اپنے نصیبوں کو روتا ہوں۔ غالباً تمہارے ستم کی فریاد کر رہا ہوں۔ لیکن یہ تمہارے آنسو کیوں نکل رہے ہیں۔

لجیا نے میری طرف شکوہ کے انداز سے دیکھا۔ اور بولی میرے آنسوؤں کا راز تم نہ سمجھو گے۔ کیونکہ تم نے سمجھنے کی کبھی کوشش نہیں کی۔ تم مجھے طعنے دے کر اپنے دل کو تسکین دیتے ہو۔ میں کسے جلاؤں۔ تمہیں کیا معلوم ہے کہ میں دل پر کتنا جبر کر کے، کتنا صبر کر کے، کتنی راتیں کروٹیں بدل کر اور رو رو کر یہ فیصلہ کیا ہے تمہارا اونچا گھرانا، تمہاری ریاست، تمہاری ثروت ایک دیوار کی طرح میرے راستے میں حائل ہے۔ میں جانتی ہوں کہ اس وقت تمہیں اپنے خاندان اور ریاست کا مطلق خیال نہیں ہے۔ لیکن یہ بھی جانتی ہوں کہ تمہارے کالج کی ٹھنڈی چھاؤں میں پلے ہوئے خیالات زیادہ عرصے تک زندگی کے گرم اور تند جھونکے نہ برداشت کر سکیں گے۔ اس وقت شاید تم اپنے فیصلے پر پچھتاؤ اور کڑحو۔ میں تمہارے دودھ کی مکھی اور دل کا کاٹنا نہیں بننا چاہتی۔

میں نے نرم ہو کر کہا۔ جن اثرات سے میرے خیالات فنا ہو جائیں گے کیا وہ تمہارے خیالات باقی رکھیں گے؟

لجیادتی۔ ہاں مجھے یقین ہے کہ مجھ پر ان کا مطلق اثر نہ ہوگا۔ میرے خاندان میں کبھی ریاست نہیں رہی۔ بابو نے محض اپنی محنت اور کوشش سے پرائیویٹ ٹیوشن کر کے یہ درجہ حاصل کیا۔ مجھے امارت اور ریاست کا غرور کبھی ہو ہی نہیں سکتا۔ اسی طرح جیسے تم اس غرور کو کبھی دل سے مٹا نہیں سکتے یہ غرور مجھے اس وقت ہوگا جب اپنے کو بھول جاؤں گی۔

میں نے دلیرانہ لہجہ میں کہا۔ خاندانی وقار کو تو میں مٹا نہیں سکتا میرے امکان سے باہر ہے۔ لیکن ریاست سے تمہارے لیے آج دست بردار ہو سکتا ہوں۔ اسے کسی کار خیر کے لیے وقف کر کے ہم تم اپنی اپنی محنت کی کمائی کھا کر آرام سے زندگی بسر کر سکتے ہیں۔ لجیادتی نے بے رحمانہ تبسم کے ساتھ کہا۔ پھر وہی جذبہ پرستی۔ ایسے اہم معاملے میں جس پر دو زندگیوں کا دار و مدار ہے میں محض جذبات کو اپنا رہنما نہیں بنا سکتی۔ شادرا تصنع نہیں ہے۔ دھرم سے کہتی ہوں۔ مجھے ابھی خود نہیں معلوم کہ میری ناؤ کدھر جائے گی۔

لیکن حالات سے مجبور ہوں۔ میں تمھاری زندگی تلخ نہیں کرنا چاہتی۔
میں یہاں سے چلا تو اتنا مایوس نہ تھی۔ جتنا فکرمند۔ لہجہ دیتی نے میرے سامنے ایک نیا
مسئلہ پیش کر دیا تھا۔

(۲)

ہم دونوں ایک ہی ساتھ ایم، اے ہوئے۔ کیٹھو درجہ اول میں آیا اور میں درجہ دوم
میں۔ اُسے ناگپور کے ایک کالج میں پروفیسری مل گئی۔ میں گھر آکر اپنے علاقہ کا انصرام
کرنے لگا۔ چلتے وقت ہم دونوں گلے مل کر بادل پُردرد رخصت ہوئے۔ رقابت کالج کے
اندر چھوڑ دی۔ اب ہمارے راستے الگ الگ تھے اور حلقہ عمل جدا جدا۔

میں شاید اپنے صوبہ میں پہلا تعلقہ دار تھا جس نے ایم، اے کی ڈگری حاصل کی
ہو۔ حکام نے پہلے تو میری خوب آؤ بھگت کی۔ لیکن جب میرے تمدنی اصولوں سے واقف
ہوئے تو سردمہری کا اظہار کرنے لگے۔ میں نے بھی ان سے مانا جانا چھوڑ دیا میں اپنا بیشتر
وقت اپنے ہی علاقے میں صرف کرتا تھا۔ سال بھر نہ گزرنے پایا تھا کہ ایک تعلقہ دار
صاحب کا انتقال ہو گیا وہ کونسل کے قطب ہو رہے تھے۔ ان کی جگہ خالی ہوئی۔ میں نے
کونسل میں جانے کی اپنی طرف سے مطلق کوشش نہیں کی۔ لیکن کاشتکاروں نے اپنی نیابت
کا بار میرے ہی سر رکھا۔ غریب کیٹھو کالج میں لیکچر دیتا تھا۔ کتابوں کے مطالعے سے صحت
اور نگاہ دونوں ہی کمزور ہوتی جاتی تھی۔ کسی کو خبر بھی نہ تھی کہ یونیورسٹی کا وہ نام روشن
کرنے والا نوجوان کہاں ہے اور کیا کر رہا ہے۔ ادھر میں اپنی خاندانی ثروت اور امتیاز کی
بدولت کونسل کا ممبر ہو گیا۔ میری تقریریں اخباروں میں درج ہونے لگیں میرے سوااات
کی داد ملنے لگی۔ کونسل میں بھی میرا خاص اعزاز ہونے لگا وہی حکام جو پہلے مجھ
سے بے اتفاقی کا برتاؤ کرتے تھے اب میری عزت کرنے لگے۔ میں نے چند ہم خیال
ممبروں کے ساتھ کونسل میں احباب کی ایک جماعت بھی بنالی۔ اور کاشتکاروں کے حقوق
کے زوروں کے ساتھ وکالت کرنے لگا۔ اکثر تعلقہ داروں نے مجھ سے قطع تعلق کر لیا۔
کئی اصحاب نے دھمکیاں بھی دیں۔ لیکن میں نے اپنے رویہ میں ذرا بھی ترمیم نہیں کی۔
میں خدمت کے ایسے زریں موقع کو کیوں کر ہاتھ سے جانے دیتا۔ دوسرا سال ختم ہوتے
ہوئے کونسل میں میری شخصیت نمایاں ہو گئی۔ قوم کے خاص آدمیوں میں میرا شمار ہونے

لگا۔ مجھے شاقہ محنت کرنی پڑتی تھی۔ پڑھنے لکھنے اور بولنے میں مجھے کالج میں اتنی محنت نہ کرنی پڑتی تھی اکثر سوالوں کی تیاری میں رات کے ایک دو بج جاتے۔ پر میں ذرا بھی نہ گھبراتا تھا۔ یہ سب کیٹو کی رقابت کا نتیجہ تھا۔ جس نے محنت کا عادی بنا دیا تھا۔

میرے پاس کیٹو اور پروفیسر بھائیہ کے خطوط برابر آتے رہتے تھے۔ کبھی کبھی لجیادتی بھی لکھتی۔ اس کے خطوط روز بروز زیادہ ہمدردانہ اور محبت آمیز ہوتے جاتے تھے۔ وہ میرے قوی انہماک کی فیاضانہ داد دیتی۔ میری نسبت اس کے دل میں جو غلوک تھے وہ بظاہر مٹتے جاتے تھے۔ میری تپتیا سہمیل ہونے لگی۔ کیٹو کے خطوط سے افسردہ دلی کا اظہار ہوتا تھا۔ اس کے کالج میں سرمایہ کافی نہ تھا، اُسے پروفیسری کرتے تین سال ہو گئے تھے۔ پر اس کی ترقی نہ ہوئی تھی اور خطوط سے ایسا معلوم ہوتا تھا گویا وہ زندگی سے بیزار ہے۔ غالباً اس کا خاص سبب یہ تھا کہ ابھی تک اس کی زندگی کا سنہرا خواب پورا نہ ہوا تھا۔

تیسرے سال گرمیوں کی تعطیل میں پروفیسر بھائیہ مجھ سے ملنے آئے، اور بہت خوش گئے۔ اس کے ایک ہی ہفتہ بعد لجیادتی کا خط آیا۔ عدالت نے فیصلہ سنا دیا۔ میری ڈگری ہو گئی۔ کیٹو کو میرے مقابلہ میں شکست ہوئی۔ میری مسرت کی کوئی انتہا نہ تھی۔ پروفیسر بھائیہ کا قصد تھا کہ ہندوستان کے ہر ایک صوبہ کا دورہ کریں۔ وہ اقتصادیات پر ایک کتاب لکھ رہے تھے جس کے لیے ہر ایک بڑے شہر میں کچھ تحقیقات کرنے کی ضرورت تھی۔ لجیادتی کو اپنے ساتھ لے جانا چاہتے تھے۔ طے ہوا کہ ان کی واپسی پر پجیت کے مہینے میں شادی رہے۔ میں یہ انتظار کا زمانہ بڑے اشتیاق اور بے مبری کے عالم میں کاٹنے لگا۔ جب تک مجھے معلوم تھا کہ بازی کیٹو کے ہاتھ رہے گی میں مایوس تھا۔ دل نے مبر کی پناہ لی تھی۔ اب اُمید تھی اور اسی کے ساتھ بے مبری بھی۔

(۳)

مارچ کا مہینہ تھا۔ انتظار کی مدت پوری ہو گئی تھی۔ کڑی محنت کے دن گئے۔ فصل کاٹنے کے دن آئے۔ پروفیسر صاحب نے ڈھاک سے خط لکھا تھا۔ کئی وجوہ سے میں مارچ میں نہ آسکوں گا۔ مئی میں آؤں گا۔ یہ التوا اب شاق گزرتا تھا، اسی اثنا میں ایک ریاست کے دیوان لالہ سومنا تھ کپور مینی تال کی سیر کرنے آئے، گورنر کی جانب سے ان کی دعوت ہوئی، کونسل کے ممبروں کو بھی نوید ملا۔ طرفین سے رسمی تقریریں ہوئیں، کونسل

کی طرف سے میں نے مہمان نوازی کا فرض ادا کیا۔ میری تقریر سے دیوان صاحب کچھ زیادہ متاثر ہوئے، چلتے وقت مجھ سے خاص طور سے ہاتھ ملایا اور اپنے فردگاہ پر آنے کی دعوت دی ان کے ساتھ ان کی صاحبزادی سوشیلا بھی تھی وہ پیچھے سر جھکائے کھڑی رہی اس کی آنکھیں زمین پر گزری ہوئی تھیں نہ میں اپنی نگاہوں پر قادر نہ ہو سکا وہ دوران گفتگو میں ایک بار نہیں کئی بار اٹھیں۔ اور جیسے بچہ کسی اجنبی کی گود کی طرف لپکتا ہے اور پھر خائف ہو کر ماں کی گود سے چٹ جاتا ہے اسی طرح آدھے راستے سے ڈر کر لوٹ آئیں۔ اس کی طرف تاکنے کی ہمت نہ پڑی۔ لہجہ بادی اگر شکستہ باغ تھی تو سوشیلا خنداں کو ہمار جہاں دل فریب ہریالی تھی اور ترنم ریز جھرنے اور غزالان مست کے غول۔ سارا منظر قدرت کے رنگ میں رنگا ہوا جس سے انسان کے دل پر ایک رعب سا طاری ہو جاتا ہے۔ میں گھر پر آیا تو ایسا تھکا ہوا تھا گویا منزل طے کر کے آیا ہوں۔ حسنِ تناسب ازلی ہے۔ معلوم نہیں اس کا اثر اتنا جاں فرساں کیوں ہوتا ہے۔

لینا تو وہی صورت سامنے تھی۔ میں اسے ہٹانا چاہتا تھا۔ مجھے خوف تھا کہ ایک لمحہ کی بے احتیاطی بھی مجھے مغلوب کر دے گی۔ میں اب لہجہ بادی کا ہو چکا تھا۔ وہی اب میرے دل کی مالک تھی۔ میرا اس پر کوئی اختیار نہ تھا۔ لیکن میری ساری احتیاط میری ساری دلیلیں بے سود تھیں۔ سیلاب میں کشتی کو دھاگے سے کون روک سکتا ہے، یہاں تک کہ مایوس ہو کر میں نے اپنی کشتی کو خیال کی تہ میں ڈال دیا۔ کچھ دُور کشتی تند لہروں کے ساتھ چلی۔ پھر اسی دور میں سامنے۔ اسی سیلاب کا ایک جزو بن گئی۔

دوسرے دن معینہ وقت پر دیوان صاحب کے بنگلے پر پہنچا۔ اس طرح کانپتا اور ہچکچاتا۔ جیسے کوئی بچہ بجلی کی کڑک سے ڈر کر آنکھیں بند کر لیتا ہے کہیں وہ چمک نہ جائے۔ کہیں اسے دیکھ نہ لوں۔ کہیں وہ مجھ سے کچھ پوچھ نہ بیٹھے۔ عدالت کے سامنے کوئی بھولا بھالا کسان بھی اتنا سراسیمہ نہ ہوگا۔ حقیقت یہ ہے کہ میں بالکل مغلوب اور پامال ہو چکا تھا۔ مجھ میں اب مقابلہ کی بالکل قوت نہ تھی۔

دیوان صاحب نے بڑے تپاک سے مصافحہ کیا۔ کوئی محضہ بھرتیک مکی اور مالی مسائل پر گفتگو کرتے رہے۔ ان کی وسعتِ معلومات پر حیرت ہوتی تھی۔ ایسا لطیفہ گو، بزلہ سنج شخص میں نے نہیں دیکھا تھا۔ ساٹھ سال کا سن تھا۔ مگر ظرافت اور خوش طبعی چھلکتی تھی۔

نہ جانے کتنے اشعار کتنے اشلوک انھیں حفظ تھے اور دیوان حافظ انھیں درو زبان تھا۔ میں رہ رہ کر ادھر ادھر بیتاب آنکھوں سے تاکتا تھا۔ اس کی آواز سننے کے لیے میرے کان لگے ہوئے تھے۔ آنکھیں کہیں تمیں، دل کہیں اور تھا اور کشش بھی۔ تلخی بھی پُر سرور کے ساتھ۔

رات کے نو بج گئے۔ میرے چلنے کا وقت آگیا۔ دل میں نادم تھا دیوان صاحب کیا کہتے ہوں گے؟ اسے کوئی کام نہیں ہے کیا؟ جاتا کیوں نہیں؟ دو ڈھائی گھنٹے ہو گئے ساری باتیں ختم ہو گئیں۔ ان کے لیلے بھی ختم ہو گئے۔ دلوں پر افسردگی چھا گئی جو زندہ دلانہ گفتگو کا متمہ ہوتی ہے۔ کئی بار اٹھنے کا ارادہ کیا۔ لیکن انتظار میں تو عاشق کی جان بھی نہیں نکلتی۔ یہاں تک کہ سازھے نو بجے۔ اور اب مجھے رخصت ہو جانے کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا۔ تنہائیں پامال ہو گئیں۔ میں جسے وحشت سمجھتا تھا وہ فی الواقع انتہائے اشتیاق تھی۔

یہاں سے چلا تو ایسا مغموں اور پژمردہ تھا، گویا جان نکل گئی۔ اپنے تئیں فزین کرنے لگا۔ اپنی شوریدہ سری کو خوب ملامت کی۔ تم سمجھتے ہو کہ ہم بھی کچھ ہیں۔ یہاں کسی کو تمھاری خبر ہی نہیں۔ کسی کو تمھارے عدم یا وجود کی فکر بھی نہیں۔ وہ علامتوں سے کنواری سہی۔ دنیا میں کنواری لڑکیوں کی کمی نہیں۔ حسن کی بھی انتہا نہیں۔ اگر ہر ایک حسین اور کنواری لڑکی کو دیکھ کر تمھاری یہی حالت ہوتی رہی تو تمھاری زندگی برباد ہو جائے گی۔

دل نے جواب دیا۔ علیٰ ہذا القیاس یہی دلیل اس کی طرف سے بھی ہو سکتی ہے ہر ایک خوش رو، خوش زبان نوجوان کی طرف اس کی نگاہ کیوں اٹھے۔ مردوں کے لیے یہ اگر باعثِ رسوائی ہے تو عورتوں کے لیے باعثِ بربادی۔ دوئی سے توحید کو بھی اتنا صدمہ نہیں ہو سکتا جو حسن کو ہو سکتا ہے۔

دوسرے روز شام کو میں اپنے بنگلے کے برآمدے میں بیٹھا ہوا اخبار دیکھ رہا تھا۔ کلب جانے کو جی نہ چاہتا تھا۔ طبیعت کسل مند تھی۔ دفعتاً میں نے دیوان صاحب کو فنن میں جاتے ہوئے دیکھا۔ ان کے پہلو میں سوشیلا بھی تھی۔ مجھے ایسا دہم ہوا کہ وہ میرے بنگلے کی طرف دیکھ رہی ہے۔ اس کی نگاہ اوپر اٹھی ہو یا نہ اٹھی ہو۔ پر میری تھکنی اس وقت تک بندھی رہی جب تک فنن نظروں سے اوجھل نہ ہو گئی۔

دوسرے دن میں اسی وقت پھر برآمدہ میں آکر بیٹھا۔ آنکھیں سر راہ تھیں، فنن آئی

اور چلی گئی۔ اب قریب قریب ان کا روزانہ یہی معمول ہو گیا۔ میرا کام اب یہی تھا کہ سارا دن برآمدہ میں بیٹھا رہوں۔ معلوم نہیں۔ فنن کب نکل جائے۔ خصوصاً سہ پہر کے بعد تو میں بچنے کا نام بھی نہ لیتا تھا۔

ایک مہینہ گزر گیا۔ مجھے کو نسل سے اب کوئی دلچسپی نہ تھی۔ اخباروں میں، مباحثوں میں، ملکی معاملات میں اب جی نہ لگتا۔ کبھی سیر کرنے کو بھی جی نہ چاہتا۔ عشاق نہ جانے صحرا کی طرف کیوں کر جاتے ہیں۔ میرے جیسے بیروں میں بیڑیاں پڑ گئی ہوں۔ بس برآمدہ تھا اور میں اور فنن کا انتظار۔ میری قوتِ فکر بھی شاید سلب ہو گئی تھی۔ میں کم از کم ہفتہ میں ایک بار دیوان صاحب کی فرد گاہ پر جاسکتا تھا۔ انھیں اپنے یہاں بلا سکتا تھا۔ لیکن حقیقت میں میں ابھی تک اس سے خائف اور ہراساں تھا، لہذا کو اب بھی اپنے دل کی رانی سمجھتا تھا۔ گو ایک خاصیت نے اس پر چند روز قبضہ کر لیا ہو۔ ایک مہینہ گزر گیا لیکن میں نے لہذا کو ابھی تک ایک خط بھی نہ لکھا۔ مجھ میں خط لکھنے کی شاید سکت ہی نہ تھی۔ شاید اُسے خط لکھنے کی مجھ میں اخلاقی جرأت ہی نہ تھی۔ میں اب خطا دار تھا۔ مجھے اپنے خیال سے بھی اسے ملوث کرنے کا مجاز نہ تھا۔

اس کا انجام کیا ہوگا؟ میرے دل پر ہر دم یہی فکر مسلط رہتی تھی۔ زندگی کی کسی شے سے دلچسپی نہ تھی۔ روز بروز ٹھکنا جاتا تھا۔ احباب اکثر پوچھتے آپ کو کیا شکایت ہے چہرے پر زردی اور بے رونقی تھی۔ کھانا دوا کی طرح کھاتا۔ سونے جاتا تو جیسے کوئی پنجرہ میں بند کر دیا گیا ہو۔ کوئی ملاقات کو آتا تو ایسا معلوم ہوتا گویا روپے کا تقاضہ کرنے آیا ہے۔ عجیب حالت تھی۔

ایک روز شام کو دیوان صاحب کی فنن میرے دروازے پر آکر رُکی انھوں نے اپنی تقریروں کا ایک مجموعہ شائع کر لیا تھا۔ اس کی ایک جلد مجھے نذر کرنے آئے تھے۔ میں نے ہر چند بیٹھنے کا اصرار کیا۔ لیکن انھوں نے کہا۔ سوشیلا کو یہاں بیٹھنے میں تامل ہوگا۔ اور فنن پر اکیلے بیٹھی گھبرا رہی ہوگی۔ یہ کہہ کر چلے۔ میں بھی ساتھ ہو لیا۔ اور فنن تک آیا۔ جب وہ فنن پر بیٹھ گئے تو میں نے سوشیلا کی طرف بے خوف ہو کر دیکھا معلوم نہیں کب یہ زریں موقع پھر ملے۔ وہ التجا۔ وہ اشتیاق۔ وہ اضطراب۔ وہ بیکسی۔ وہ پرستش۔ وہ اصرار جو میری ایک نگاہ میں تھا۔ پتھر کو بھی مائل کر دیتا۔ سوشیلا تو پھر بھی انسان تھی۔ اس نے

میری طرف دیکھا، بے تکلف، بے باک نگاہوں سے۔ ذرا بھی جھجک نہیں۔ مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے اس نے مجھ پر اپنی نگاہوں سے کوئی جادو کر دیا۔ میری روح اور دل میں کوئی نئی طاقت بھونک دی جیسے ڈوبنے کو بچا لیا۔ برآمدہ کی طرف لوٹا تو ایسا خوش تھا گویا تاروں کا خزانہ مل گیا۔ وہ ایک نگاہ میرے لیے کونین کی دولت سے کم نہ تھی۔

دوسرے دن میں نے پروفیسر بھائیہ کو ایک خط لکھا مجھے کچھ عرصہ سے کثرتِ کار کے باعث ایک شکایت پیدا ہو گئی ہے۔ جو ممکن ہے سبِ وق کا آغاز ہو اس لیے میں اپنے تئیں تامل کے قابل نہیں سمجھتا۔ میں لجیوائی سے الگ ہونا چاہتا تھا کہ اس کی نظروں میں میری عزت بدستور قائم رہے۔ میں کبھی کبھی اپنی خود غرضی پر جھنجھلاتا۔ لجیوائی کے ساتھ یہ بے وفائی اور دغا کرتے ہوئے میں اپنی ہی نگاہ میں حقیر معلوم ہوتا تھا۔ مجھے اپنے آپ سے نفرت ہوتی تھی۔ لیکن طبیعت سے مجبور تھا اس غریب کو کتنا صدمہ ہوگا۔ اس خیال سے مجھے کئی بار رونا آیا۔ سوشیلا اب تک میرے لیے ایک سربستہ راز تھی۔ اس کے حسن کی بناء پر میں اپنی مدتوں کی تمنائوں کا خون کر رہا تھا۔ بچوں کی طرح مٹھائی کے نام پر اپنے دودھ چاول کو ٹھکرائے دیتا ہے۔ میں نے پروفیسر صاحب سے التماس کیا تھا کہ میری حالت کا لجا سے ذکر نہ کیجیے گا۔ مگر چوتھے دن لجا کا خط آگیا۔ جس میں اس نے اپنا دل کھول کر رکھ دیا تھا۔ وہ میرے لیے سب کچھ یہاں تک کہ بیوگی کا عذاب سہنے کے لیے آمادہ تھی۔ اس کی خواہش تھی کہ جلد سے جلد ہم ایک دوسرے کے ہو جائیں اب اُسے ایک دن کی دیر بھی اگھرتی تھی۔ میں اس خط کو لیے گھنٹوں ایک محویت کے عالم میں بیٹھا رہا۔ جیسے سکتے سا ہو گیا تھا۔

(۴)

لجیوائی

ساوتری نے کیا سب کچھ جان بوجھ کر ستیاون سے شادی نہیں کی۔ میں کیوں ڈروں؟ میں ان کے لیے برت رکھوں گی۔ تیرتھ کروں گی۔ تپتیا کروں گی مگر محض مصیبتوں کا خوف ان سے جدا نہیں کر سکتا۔ ہرگز نہیں۔ مجھے کبھی ان سے اتنی محبت نہ تھی۔ میں کبھی اتنی بے قرار نہ تھی۔ یہی میری آزمائش کا وقت ہے۔ اور میں نے آخری فیصلہ کر لیا ہے۔ والد صاحب ابھی سفر سے واپس آئے ہیں۔ ہاتھ خالی ہے کوئی تیاری نہیں

کر سکتے۔ دو چار مہینوں کے التوا سے انھیں کچھ تیاری کا موقع مل جاتا۔ پر میں اب دیر نہیں کر سکتی۔ ہم اور وہ اسی مہینے میں ہمیشہ کے لیے مل جائیں گے۔ پھر کوئی حادثہ، کوئی آفت، کوئی بلا مجھے ان سے جدا نہیں کر سکتی۔

اب مجھے ایک منٹ علاحدہ رہنا وہ بھر ہو رہا ہے۔ میں رسوں کی غلام نہیں ہوں۔ نہ وہ ہی ہیں۔ بابو جی بھی نرم پرور نہیں۔ پھر میں کیوں نہ آج ہی نینی تال چلوں؟ ان کی خدمت کروں، لجاوت کروں، تشفی دوں۔ میں انھیں زندگی کے سارے فکر اور تردد سے آزاد کر دوں گی۔ علاقہ کا سارا نظام اپنے اوپر لے لوں۔ کار کونسل میں اس درجہ مصروف رہنے کے باعث ہی ان کی یہ حالت ہوئی ہے۔ اخباروں میں زیادہ تر انھیں کے سوالات، انھیں کی نکتہ چیںیاں۔ انھیں کی تقریریں نظر آتی ہیں۔ میں ان سے استدعا کروں گی کہ کچھ دنوں کے لیے کونسل سے استعفیٰ دے دیں۔ وہ جب چاہیں کونسل میں جا سکتے ہیں۔ ان کے لیے ہمیشہ جگہ خالی رہے گی وہ میرا گانا کتنے شوق سے سنتے تھے۔ میں اپنے گیت سنا کر ان کا دل بہاؤں گی۔ قصے پڑھ کر سناؤں گی۔ ان کے اطمینان میں کسی بات کو مغل نہ ہونے دوں گی اس بیماری کا علاج یہاں تو معقول نہیں ہوتا میں ان سے پیروں پر کر کہوں گی کہ یورپ کے کسی سینی ٹوریم (صحت افزا مقام) میں معاملے کے لیے چلیے۔ میں کل ہی کالج کے کتب خانہ سے اس مرض کی متعلق کتابیں لاؤں گی اور غور سے پڑھوں گی اب میرا یہاں ایک پل بھر رہنے کو جی نہیں چاہتا۔ کالج دو چار دن میں بند ہو جائے گا۔ میں آج ہی بابو جی سے نینی تال چلنے کی گفتگو کروں گی۔

(۵)

آہ میں نے کل انھیں دیکھا تو پہچان نہ سکی۔ کیسا سُرخ و سفید چہرہ تھا۔ کیسا بھرا ہوا بدن معلوم ہوتا تھا۔ صحت انھیں کے لیے بنی ہے۔ تین سال میں یہ کیفیت ہو گئی۔ چہرہ پر کتنی غضب کی زردی چھائی ہوئی ہے۔ خوراک آدھی بھی نہیں رہی نہ جانے کس فکر میں غرق رہے ہیں۔ نہیں آتے جاتے نہیں دیکھتی۔ اتنے نوکر چاکر ہیں۔ ایسا وسیع اور پُر فضا جگہ ہے۔ اس قدر سامان موجود ہے۔ لیکن معلوم ہوتا ہے کہ زندگی سے اب انھیں کوئی دلچسپی ہی نہیں رہی۔ اس کلو نہی بیماری کا ستیا ناس ہو۔ اگر اس کم بخت کو کسی شکار کی ضرورت تھی تو مجھے کیوں چھوڑ دیا۔ میں بڑے شوق سے اس کا خیر مقدم کرتی۔ کاش کوئی

ایسی تدبیر ہوتی کہ یہ مرض ان کے بدلے مجھے ہو جاتا۔ مجھے دیکھ کر پہلے کیسے باغ باغ ہو جاتے تھے۔ آنکھیں مسکرانے لگتی تھیں۔ ایک ایک عضو سے مسرت ٹپکنے لگتی تھی۔ جیسے فوارے سے ترشح ہونے لگتا ہے پر مجھے یہاں آئے دوسرا دن ہے ایک بار بھی چہرے پر ہنسی نہیں آئی۔ مجھے دیکھ کر مسکرائے ضرور تھے۔ مگر ایسا معلوم ہوتا تھا گویا محض مجھے خوش کرنے کے لیے۔ بابو جی آنسوؤں کو نہ روک سکے۔ الگ کمرے میں دیر تک روتے رہے۔ کہتے ہیں لوگ کونسلوں میں محض اعزاز و نمود کے لیے جاتے ہیں۔ محض ناموری کی ہوس انھیں کھینچ کر لے جاتی ہے۔ لوگ ان غریب ممبروں کے ساتھ کتنی نا انصافی کرتے ہیں۔ کتنی بے قدری ہے۔ قومی خدمت میں جسم کا یہ حال ہوتا ہے۔ خون جلاتا پڑتا ہے۔ آنکھیں پھوڑنی پڑتی ہیں۔ مرتاض بنتا پڑتا ہے۔ مگر ان کی تو یہ حالت ہے کہ نوکر چاکر سب اپنی دھن میں مست ہیں کسی کو متفکر نہیں دیکھتی۔ وہ ایک احباب ملے آئے تھے۔ وہ بھی متردد نظر آتے تھے۔ بابو جی نے ان سے ذکر بھی کیا تو وہ ملتقت نہ ہوئے۔ یہ ہے انسانی ہمدردی کا حال کسی کو خبر نہیں کہ دوسروں پر کیا گزر رہی ہے۔ مگر مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ انھیں تپ دق کا وہم ہے اس کی کوئی علامت نہیں دیکھتی۔ پر ماتما کرے میرا قیاس صحیح ہو۔ مجھے تو کوئی اور ہی شکایت معلوم ہوتی ہے میں نے کئی بار حرارت دیکھی۔ معمولی حرارت تھی کوئی تغیر نہیں ہوا۔ اگر وہی بیماری ہے تو ابھی ابتدائی حالت میں ہے۔ اور کوئی وجہ نہیں ہے کہ کافی احتیاط سے صحت کیوں نہ ہو جائے۔ میں کل ہی سے انھیں ہوا خوری کے لیے مجبور کروں گی۔ موٹر کی ضرورت نہیں۔ فنن پر آہستہ آہستہ چلنے میں زیادہ تفریح ہوگی۔ مجھے تو یہ اپنی طرف سے کچھ بے پرواہ نظر آتے ہیں۔ اس مرض کے مریضوں کو بہت احتیاطیں کرتے دیکھا ہے۔ دن میں بیسیوں بار تو حرارت کا اندازہ کرتے دیکھا ہے۔ انواع و اقسام کی مرغن اور مقوی غذائیں کھاتے ہیں۔ ضرور انھیں کوئی شکایت ہے۔ ذرا اطمینان ہو جائے تو ایک بار ان سے مفصل گفتگو کروں۔ خدا خواستہ مالی ترددات تو نہیں ہیں۔ ریاست پر کوئی بار تو نہیں۔ کوئی نہ کوئی باعث ضرور ہے۔

(۶)

دل گونا گوں فکروں سے اتنا دبا ہوا ہے کہ کچھ کہنے کو جی نہیں چاہتا میری ساری تمنائیں پامال ہو گئیں۔ وائے حسرت میں اپنے آپ کو کتنا خوش نصیب سمجھتی تھی۔ اب دنیا

میں مجھ سے زیادہ بد نصیب کوئی نہ ہوگا۔ کیا شوئے تقدیر ہے کتنی نارسائی بخت! جو نعمت مجھے مدت دراز کی ریاضت اور عبادت سے بھی نہ ملی وہ اس غزال چشم حسینہ کو بہ ستم ملی جاتی ہے۔ شاردہ نے ابھی اُسے صرف تین چار مہینوں سے دیکھا ہے۔ شاید یکجا بیٹھ کر ہم کلام ہونے کی نوبت تک نہیں آئی ہے۔ لیکن کتنے دیوانہ ہو رہے ہیں۔ مردوں کے دل پر کس ظاہر کی ہمیشہ فتح ہوتی ہے۔ وہ دل کی قدر کرنا جانتے ہی نہیں۔ اگر مجھے یقین ہو جائے کہ سوشیلا انھیں مجھ سے زیادہ خوش رکھ سکے گی تو میں بڑے شوق سے انھیں اس کے ہاتھوں میں دے دوں۔ مجھے یہ اطمینان نہیں ہوتا۔ وہ اتنی مغرور ہے، اتنی خود پرور، اتنی بے مہر کہ مجھے اندیشہ ہے کہ شاردہ کو پچھتانا پڑے گا۔

مگر یہ میری خود غرضی ہے۔ سوشیلا مغرور سہی، بے مہر سہی، شاردہ اس پر دل و جان سے شیدا ہو رہے ہیں۔ وہ خود ذی فہم، ذوراندیش ہیں، دانا ہیں اپنا نفع و نقصان خود سوچ سکتے ہیں۔ جب انھوں نے اپنے دل میں یہ فیصلہ کر لیا ہے تو مجھے کوئی حق نہیں ہے کہ ان کی راہ مسرت کا کاٹنا ہوں۔ مجھے اپنے دل پر جبر کر کے، صبر کر کے یہاں سے بصد حسرت رخصت ہو جانا چاہیے، میری یہی خواہش ہے۔ پر ماتما انھیں خوش رکھے۔ مجھے ذرا بھی حسد، ذرا بھی ملال نہیں ہے۔ میں ان کی خوشی کی طالب ہوں۔ اگر انھیں مجھے زہر دینے سے خوشی ہوتی تو مجھے زہر کھانے میں بھی دریغ نہ تھا۔ اگر محض میری کنارہ کشی سے سارے کام سنور سکتے ہیں تو مجھے کیا عذر ہو سکتا ہے۔ یہی ان کا فیصلہ ہے۔ ان کے سامنے میرا سر خم ہے۔ مگر آخر انسان ہوں، کمزور ہوں، جن آرزوں کو مدت سے پالا تھا ان کی پامالی سے مجھے صدمہ ہوتا ہے۔ ہائے اب نگاہ کام نہیں کرتی۔ آنسو اٹڈے چلے آتے ہیں۔ کیسے ضبط کروں۔ جسے اپنا سمجھتی تھی، جسے اپنے تئیں غار کر چکی تھی، جس پر زندگی کی دیوار کھڑی تھی، جسے گوشہ بگڑیل بنا کر پوجتی تھی، جس کی خوشیوں کے خواب دیکھنا زندگی کا سب سے پیارا مشغلہ تھا۔ اس سے اب جدا ہو رہی ہوں، آہ! ہمیشہ کے لیے کس سے فریاد کروں۔ کس کے سامنے روؤں۔ اس صدمہ سے جانبر نہیں ہو سکتی۔ اب قسمت کی یہ چوٹ میری جان لے کر چھوڑے گی۔ دنیا تاریک ہے۔ زندگی خشک ہے۔

میں جانتی ہوں۔ شاردہ سے بابو جی آج شادی کے لیے زور دے کر کہیں تو وہ تیار ہو جائیں گے۔ وہ مردّت پر، دل جوئی پر، محض میرا دل رکھنے کے لیے اپنی خواہشوں کو

قربان کر سکتے ہیں۔ انہوں نے ابھی تک سوئٹا کی نسبت کوئی فیصلہ نہیں کیا ہے وہ میرا رخ دیکھ رہے ہیں۔ غالباً اسی کشش نے ان کی یہ حالت کردی ہے۔ لیکن میں تو ان کی محبت کی بھوک ہوں۔ مجھے ثروت و حشمت کی ضرورت نہیں وہ مجھے ہمیشہ خوش رکھے کی کوشش کریں گے۔ کبھی میرا دل نہ دکھائیں گے۔ سوئٹا کا ذکر کبھی بھول کر بھی ان کے لب پر نہ آئے گا۔ وہ دل میں کڑھیں گے اگھالیں گے۔ مگر ان کی ذات سے بعید ہے کہ میرے ساتھ سرد مہری یا بے وفائی کا برتاؤ کریں۔ میں ان کے مزاج سے خوب واقف ہوں۔ لیکن میں ان کے پاؤں کی زنجیر بننا نہیں چاہتی، جو کچھ گزرے اپنے ہی اوپر گزرے۔ انہیں کیوں سمیٹوں۔ خود ہی کیوں نہ ڈوبوں۔ انہیں اپنے ساتھ کیوں ڈباؤں؟ یہ بھی جانتی ہوں کہ اگر اس صدمے نے مجھے گھلا گھلا کر مار ڈالا تو وہ اپنے تئیں کبھی معاف نہیں کریں گے۔ ان کی ساری زندگی تلخ ہو جائے گی ان کا سکون قلب رخصت ہو جائے گا۔ میں انہیں ہمیشہ زلایا کروں گی۔ میری یاد ہمیشہ انہیں تڑپا کرے گی۔ ہائے ستم! مجھے مرنے کی بھی آزادی نہیں۔ مجھے ان کو خوش رکھنے کے لیے اپنے کو خوش رکھنا ہوگا۔ ان سے بے وفائی کرنی پڑے گی۔ دکھانا پڑے گا کہ اس بیماری کے باعث ہماری شادی خارج از بحث ہے۔ بیان شکنی کا الزام اپنے سر لینا پڑے گا۔ زہر کھانا ہے اور دعائیں دینی ہیں۔ کوئی چارہ نہیں۔ پر ماتما! مجھے ہمت دد کہ میں ان مصیبتوں کا سامنا کر سکوں۔

(۷)

شاردا چرن

ایک نگاہ نے میرے دل کا فیصلہ کر دیا۔ لجیوائی نے مجھے جیت لیا۔ ایک ہی نگاہ سے سوئٹا نے بھی مجھے جیتا تھا۔ اس نگاہ میں غضب کی کشش تھی۔ ایک دلاویز پُر شوخی ایک طفلانہ مسرت، گویا اسے کوئی کھلونہ مل گیا ہے۔ ایک قاتحانہ غرور گویا تاش کی بازی جیت لی۔ لجیوائی کی نگاہ میں نرمی تھی، حسرت، درد اور ایثار تھا۔ وہ اپنے کو میری خوشیوں پر قربان کر رہی تھی۔ قیافہ میں اُسے ملکہ ہے۔ اس نے محض فراست سے میرے دل کی کیفیت کا مطالعہ کر لیا۔ سوئٹا کے انداز اور میری فریفتگی نے اس کے خیال کی تائید کردی۔ اس نے فوراً فیصلہ کر لیا۔ وہ میری خوشیوں میں غل نہ ہونا چاہتی تھی۔ اس کے ساتھ یہ بھی ظاہر کرنا چاہتی تھی کہ اسے میرے انحراف سے کچھ ملال ہے وہ یہ دکھانا نہ

چاہتی تھی کہ اگر تم مجھ سے باشت بھر ہو گے تو میں تم سے گز بھر ہٹ جاؤں گی۔ مگر دل پر پردہ ڈالنا مشکل کام ہے اس کی بے اعتنائی میں مایوسانہ حسرت تھی۔ اس کے تبسم میں پڑھ رہی تھی۔ وہ میری نگاہ بچا کر کیوں رسوئی چلی جاتی تھی۔ اور کوئی چیز جسے وہ جانتی ہے کہ مجھے مرغوب ہے بنا آتی ہے۔ وہ خدمتگاروں سے کیوں مجھ سے چھپا کے میرے آرام کی تاکید کرتی تھی۔ وہ اخباروں کو کیوں میری نگاہ سے پوشیدہ رکھتی تھی۔ وہ شام کے وقت کیوں مجھے سیر کرنے کے لیے مجبور کرتی تھی۔ اس کی ایک ایک حرکت، ایک ایک بات، اس کے رازِ دل کو افشا کر رہی تھی۔ دل شناسی صنفِ نازک ہی کے حصے میں نہیں آئی ہے۔ اس کا شاید اسے علم نہیں ہے اسی دن جب پروفیسر بھائیہ نے باتوں ہی باتوں میں مجھ پر طنز کیے۔ مجھے ثروت اور دولت کا غلام کہا اور میری مسادات کی تضحیک کرنی چاہی تو اس کا چہرہ کیسا تمتنا اٹھا۔ معلوم نہیں بعد کو باپ بیٹی میں کیا کیا باتیں ہوئیں۔ پر میں برآمدہ میں بیٹھا ہوا دیکھ رہا تھا کہ ان میں کوئی گرم مباحثہ ہو رہا ہے، کون ایسا انسان ہے جو اس بے غرض خدمت کا غلام نہ ہو جائے۔ لجیوائی کو میں بہت دنوں سے جانتا ہوں لیکن میں نے اس کی حقیقت اسی ملاقات میں پہچانی ہے۔ پہلے میں اس کے حسن کا اس کی شیریں گفتاری کا۔ اس کی خوش ادائی کا شیدا تھا۔ اس کے دل کے نازک ترین احساسات میری نظروں سے چھپے ہوئے تھے میں نے اب کے جانا کہ اس کی محبت کتنی گہری ہے۔ کتنی بے غرض، کتنی پاک، دوسری عورت ایسے موقع پر حسد سے باؤلی ہو جاتی۔ مجھ سے نہیں تو سوشیلا سے تو ضرور ہی جلنے لگتی۔ خود جلتی، اسے جاتی اور مجھے بے وفاء، دغا شعار، بواہوس، جانے کیا کیا کہتی۔ مگر لجیوائی کو جب یقین ہو گیا کہ سوشیلا نے میرے دل میں اس کی جگہ لے لی تو وہ کتنی خندہ پیشانی سے اس سے ملی۔ کیسے خلوص سے اُسے گلے لگایا۔ میل کدورت تک ظرنی کا شائبہ تک نہ تھا۔ معلوم ہوتا تھا بڑی بہن ہے۔ سوشیلا پر تسخیر عمل ہو گیا۔ آہ وہ رخصتی سماں مجھے کبھی نہ بھولے گا۔ پروفیسر بھائیہ موٹر پر بیٹھے ہوئے تھے۔ وہ مجھ سے کچھ بدظن ہو گئے تھے یہاں سے بھاگ جانا چاہتے تھے۔ لجیوائی ایک سفید سادہ ساڑی پہنے میرے سامنے آکر کھڑی ہو گئی۔ عفت اور پاکیزگی کی دیوی تھی۔ اس نے مسکرا کر مجھ سے کہا کبھی کبھی خط بھیجتے رہنا۔ میرا اتنا حق تو ہے ہی۔

میں نے جوش سے کہا۔ روزانہ نہیں تو دوسرے روز ضرور میرا خط پہنچے گا تم بھی

اپنی خیریت سے اطلاع دیتی رہنا۔

لجیوائی نے پھر کہا۔ شاید یہ ہماری آخری ملاقات ہو۔ معلوم نہیں میں کہاں ہوں گی۔ کہاں جاؤں گی۔ نہیں معلوم کل کیا ہو۔ اگر میری زبان سے کوئی بات نکل گئی ہو جس سے تمہیں صدمہ ہوا ہو تو اسے معاف کر دینا۔ اور سب سے بڑی التجا یہ ہے کہ اپنی صحت کا بہت خیال رکھنا۔

یہ کہتے ہوئے اس نے میری طرف ہاتھ بڑھا دیے وہ کانپ رہے تھے۔ شاید آنکھوں میں آنسوؤں کا سیلاب آرہا تھا۔ وہ جلدی سے کمرے کے باہر نکل جانا چاہتی تھی۔ اپنے ضبط پر اسے اب اعتماد نہ تھا۔ اس نے میری طرف ایک دہلی ہوئی آواز سے دیکھا۔ نظر ملانے کی اسے جرأت نہ تھی۔ مگر ان نیم وا آنکھوں میں بندھے ہوئے پانی کی تیزی اور شورش تھی۔ میں اس سیلاب میں بہہ گیا۔ میں نے فوراً اس کے ہاتھ پکڑ لیے اور بولا۔ نہیں لجیوائی۔ اب ہم اور تم کبھی جدا نہ ہوں گے۔

-

دفعۃً ایک آدمی نے سوشیلا کا خط میرے ہاتھوں پر رکھ دیا۔ لکھا تھا۔

ڈیر شاردا۔

ہم لوگ یہاں سے چلے جائیں گے۔ میں آج بہت مصروف ہوں اس لیے ملاقات نہ ہو سکے گی۔ میں نے آج رات کو فیصلہ کر لیا۔ میں لجیوائی بہن کی آرزوؤں کا خون نہیں کرنا چاہتی۔ مجھے یہ بات پہلے مطلق معلوم نہ تھی ورنہ اتنے ارتباط کی نوبت نہ آتی۔ میری آپ سے بھی سفارش ہے کہ لجیوائی کو ہاتھ سے نہ جانے دیجیے۔ میں جانتی ہوں کہ میں ان سے زیادہ حسین ہوں۔ مگر مجھ میں وہ روحانی عروج، وہ تیاگ، وہ بے نفسی نہیں ہے۔ میں آپ کو خوش رکھ سکتی ہوں۔ لیکن آپ کی زندگی کو سنوار نہیں سکتی۔ اسے زیادہ رفیع، زیادہ پاک نہیں بنا سکتی۔ لجیوائی دیوی ہے وہ آپ کو دیوتا بنا دے گی۔ میں اپنے تئیں اس قابل نہیں سمجھتی۔ والسلام۔ کل مجھ سے ملنے کا ارادہ نہ کیجیے گا۔ رونے رُلانے سے کیا فائدہ۔ الوداع!

میں نے خط لجیادتی کو دے دیا۔ وہ پڑھ کر بولی میں اس سے آج ہی ملنے جاؤں گی
میں نے اس کا منشا سمجھ کر کہا۔ معاف کرو۔ میں تمہاری فیاضی کا دوبارہ امتحان نہیں لینا
چاہتا۔

یہ کہہ کر پروفیسر بھامیہ کے پاس گیا۔ وہ موٹر پر سر جھکائے بیٹھے ہوئے تھے میری
جگہ اگر لجیادتی آئی ہوتی تو ضرور اس پر برس پڑتے۔
میں نے ان کے قدموں پر سر جھکا کر کہا۔ آپ نے مجھے ہمیشہ بیٹا تصور کیا ہے اب
اس رشتے کو اور بھی مضبوط کر دیجیے۔
پروفیسر بھامیہ نے پہلے تو میری طرف حیرت سے دیکھا۔ پھر مسکرا کر بولے یہ تو
میری زندگی کی سب سے بڑی تمنا تھی۔

یہ افسانہ پہلی بار بنارس کے ہندی ماہنامہ مریادا کے مئی 1922 کے شمارے میں شائع
ہوا عنوان تھا ”ہار کی جیت“ ہندی میں ”ہان سرور“ 8 میں شامل ہے اور اردو میں ہزار
داستان کے جولائی 1922 کے شمارے میں شائع ہوا ”خواب و خیال“ میں شامل ہے۔

ناگ پوجا

پرانت کال تھا۔ آساز کا پہلا دو گھڑا نکل گیا تھا۔ کیٹ، پنگ چاروں طرف ریگتے دکھائی دیتے تھے۔ تلوتما نے دائیکا کی اُور دیکھا تو پیڑ پودے ایسے نکھر گئے تھے جیسے صابن سے میلے کپڑے نکھر جاتے ہیں۔ ان پر ایک وچترادھیاتیک (روحانی) شوبھا چھائی ہوئی تھی مانو یوگی ور آنند میں مگن پڑے ہوں۔ چڑیوں میں آسادھارن (غیر معمولی) چمکتا تھی۔ ڈال ڈال، پات پات چمکتی پھرتی تھیں۔ تلوتما باغ میں نکل آئی۔ وہ بھی انھیں پکھلیوں کی بھانٹی چنچل ہو گئی تھی۔ کبھی کسی پودے کو دیکھتی، کبھی کسی پھول پر پڑی ہوئی جل کی بوندوں کو ہلا کر اپنے منہ پر ان کے شیتل چھینٹے ڈالتی لال بیر بہونیاں ریگ رہی تھیں۔ وہ انھیں چن کر ہتھیلی پر رکھنے لگی۔ سہا اسے ایک کالا درمھکائے (بڑا) سانپ ریگتتا دکھائی دیا۔ اس نے چلا کر کہا۔

اماں، ناگ جی آرہے ہیں۔ لاؤ تھوڑا سا دودھ ان کے لیے کٹورے میں رکھ دوں۔

اماں نے کہا۔ جانے دو بیٹی ہوا کھانے نکلے ہوں گے!

تلوتما۔ گرمیوں میں کہاں چلے جاتے ہیں؟ دکھائی نہیں دیتے۔

ماں۔ کہیں جاتے نہیں بیٹی، اپنی بانی میں پڑے رہتے ہیں۔

تلوتما۔ اور کہیں نہیں جاتے؟

ماں۔ بیٹی، ہمارے دیوتا ہیں اور کہیں کیوں جائیں گے؟ تمہارے جنم کے سال سے یہ برابر

یہیں دکھائی دیتے ہیں۔ کسی سے نہیں بولتے۔ بچہ پاس سے نکل جائے، پر ذرا بھی

نہیں تاکتے۔ آج تک کوئی چوبیا بھی نہیں پکڑی۔

تلوتما۔ تو کھاتے کیا ہوں گے؟

ماں۔ بیٹی یہ لوگ ہوا پر رہتے ہیں۔ اسی سے ان کی آتما دیہ (خوبصورت) ہو جاتی ہے۔

اپنے پورے جنم کی باتیں انھیں یاد رہتی ہیں۔ آنے والی باتوں کو بھی جانتے ہیں۔ کوئی

بڑا یوگی جب ابھکار کرنے لگتا ہے تو اسے دنڈ سوزوپ اس یونی میں جنم لینا پڑتا ہے۔

جب تک یہ پرائیجٹ (کفارہ) پورا نہیں ہوتا تب تک وہ اسی یونی میں رہتا ہے۔ کوئی

کوئی تو سو-سو، دو-دو درش تک جیتے رہتے ہیں۔

تکوتمہ اس کی پوجا نہ کرو تو کیا کریں۔

ماں۔ بیٹی کیسی بچوں کی سی باتیں کرتی ہو۔ ناراض ہو جائیں تو سر پر نہ جانے کیا پٹتی
آپڑے۔ تیرے جنم کے سال پہلے پہل دکھائی دیے تھے۔ تب سے سال میں دس
پانچ بار اوشے درشن دے جاتے ہیں۔ ان کا ایسا پرہواد ہے کہ آج تک کسی کے سر
میں درد تک نہیں ہوا۔

(۲)

کئی برس ہو گئے۔ تکوتمہ بالیکا سے یودتی ہوئی بواہ کا شہہ اوسر آپہنچا۔ بارات آئی، وواہ
ہوا، تکوتمہ کے پتی گرہ جانے کا مہورت آپہنچا۔

نئی دھو کا شرنگار ہو رہا تھا۔ بھیترا باہر اہل چل پچی ہوئی تھی، ایسا جان پڑتا تھا بھگدڑ
پڑی ہوئی ہے۔ تکوتمہ کے ہر دے میں بیوگ (جدائی) دکھ کی ترنگیں اٹھ رہی ہیں۔ وہ
ایکانت میں بیٹھ کر رونا چاہتی ہے آج ماتا پتا بھائی بند، سکھیاں سہیلیاں سب چھوٹ جائیں
گی۔ پھر معلوم نہیں کب ملنے کا بیوگ (موت) ہو۔ نہ جانے اب کیسے آدمیوں سے پالا
پڑے گا۔ اماں کی آنکھیں ایک چھن بھی نہ تھمیں گی۔ میں ایک دن کے لیے کہیں چلی جاتی
تھی وہ رو رو کر دھتت (رنجیدہ) ہو جاتی تھیں۔ اب یہ جیون پرینت (زندگی بھر) کا بیوگ
کیسے سہے گی؟ اس کے سر میں درد ہوتا تھا تو جب تک میں دھیرے دھیرے نہ ملوں، انھیں
کسی طرح کل چین ہی نہ پڑتی تھی۔ بابو جی کو پان بنا کر کون دے گا؟ مجھ سے ان کو دیکھے
بنا کیسے رہا جائے گا؟ یہاں ذرا سر میں درد بھی ہوتا تھا تو اماں اور بابو جی گھبرا جاتے تھے۔
تورنت دید، حکیم آجاتے تھے۔ وہاں نہ جانے کیا حال ہوگا۔ بھگون، بند گھر میں کیسے رہا
جائے گا؟ نہ جانے وہاں کھل چھت ہے کہ نہیں۔ ہوگی بھی تو مجھے کون سونے دے گا؟
بھیترا گھٹ گھٹ کر مروں گی۔ جگنے میں ذرا دیر ہو جائے گی تو طنے ملیں گے۔ یہاں صبح کو
کوئی جگاتا تھا، تو اماں کہتی تھیں، سونے دو۔ کچی نیند جاگ جائے گی۔ تو سر میں پڑا ہونے
لگے گی۔ وہاں بیگ (طنز) سننے پڑیں گے، بہو آلسی ہے، دن بھر کھاٹ پر پڑی رہتی ہے۔
وے (پتی) تو بہت سٹیل (نیک) معلوم ہوتے ہیں۔ ہاں، کچھ ابھیانی (متکبر) اوشے ہیں۔
کہیں ان کا سوہاؤ (برتاؤ) مٹھ (ترا) ہوا تو؟

سہا ان کی ماما نے آکر کہا۔ بیٹی، تم سے ایک بات کہنے کی یاد نہیں رہی۔ وہاں ناگ پوجا اوشے کرتی رہنا۔ گھر کے اور لوگ چاہے منع کریں، پر تم اسے اپنا کرتیہ (فرض) سمجھنا۔ ابھی میری آنکھیں ذرا جھپک گئیں تھیں۔ ناگ بابا سوپن میں درشن دیے۔ تلوتما۔ اماں مجھے بھی ان کے درشن ہوئے ہیں، پر مجھے تو انھوں نے بڑا وکراں (خوفناک) روپ دکھایا بڑا بھیکنگر سوپن تھا۔

ماں۔ دیکھنا تمہارے گھر میں کوئی سانپ نہ مارنے پائے۔ یہ منتر پڑھنا اپنے پاس رکھنا۔ تلوتما ابھی کچھ جواب نہ دینے پائی تھی کہ اچانک ہارات کی آواز سے رونے کے شہد سنائی دیے، ایک چھن میں ہلکار مچ گیا۔ بھیکنگر شوک گھٹنا ہو گئی۔ ور کو سانپ نے کاٹ لیا۔ وہ بہو کو وداع کرانے آرہا تھا۔ پاکی میں مسند کے نیچے ایک کالا سانپ چھپا ہوا تھا۔ ور جیوں ہی پاکی میں بیٹھا، سانپ نے کاٹ لیا۔ چاروں اور کھرام مچ گیا۔ تلوتما پر تو مانو وجر پات (بجلی گر پڑی) ہو گیا۔ اس کی ماں سر پیٹ پیٹ رونے لگی۔ اس کے پتا بابو جلدیش چندر مورچھت (بے ہوش) ہو کر گر پڑے۔ ہر دے روگ سے پہلے ہی سے گرسٹ تھے۔ جھاڑ پھونک کرنے والے آئے، ڈاکٹر بلائے گئے، پر وٹ گھانک تھا۔ ذرا دیر میں ور کے ہونٹ نیلے پڑ گئے۔ آنکھ کالے ہو گئے، مورچھا آنے لگی۔ دیکھتے دیکھتے شریر ٹھنڈا پڑ گیا۔ ادھر اوشا کی لایما لے پر کرتی کو آلوکت (روشن) کیا، ادھر ٹٹھماتا ہوا دیپک بچھ گیا۔

جیسے کوئی منیہ یوروں سے لدی ہوئی ناؤ پر بیٹھا ہوا من میں جھنجھلاتا ہے کہ یہ اور تیز کیوں نہیں چلتی، کہیں آرام سے بیٹھنے کی جگہ نہیں، یہ اتنی ہل کیوں رہی ہے، میں دیر تھ ہی اس پر بیٹھا۔ پر اکسات (اچانک) ناؤ کو بھنور میں پڑتے دیکھ کر اس کے مستول سے چپٹ جاتا ہے، وہی دشا تلوتما کی ہوئی۔ ابھی تک وہ بیوگ ڈکھ میں ہی مگن تھی، سُرال کے کشتوں اور ڈروپو ستھاؤں (بدانتظامیوں) کی چٹاؤں میں پڑی ہوئی تھی۔ پر اب اسے ہوش آیا کہ اس ناؤ کے ساتھ میں بھی ڈوب رہی ہوں۔ ایک چھن پہلے وہ کداچت (بالکل) جس پر وٹ پر جھنجھلا رہی تھی، جسے کئیرا اور ڈاکو سمجھ رہی تھی، وہ اب کتنا پیارا تھا۔ اس کے بنا اب جیون ایک دیپک تھا بجھا ہوا۔ ورکشہ (درخت) تھا پھل پھول وپن (بے برگ و بار)۔ ابھی ایک چھن پہلے وہ دوسروں کی ایریشیا (جلن) کا کارن تھی، اب دیا اور کرونا (محبت) کی۔

تھوڑے ہی دنوں میں اسے گیات ہو گیا کہ میں پتی وین ہو کر سنار کے سب سکھوں سے وچت (محروم) ہو گئی۔

(۳)

ایک برش بیت گیا۔ جگدیش چندر پکے دھرمالہ (مذہبی) آدمی تھے پر تلوتما کو ویدھوے (بیوگی) اس سے نہ سہا گیا انھوں نے تلوتما کے پُنه بواہ (دوبارہ شادی) کا نچپہ کر لیا۔ بسنے والوں نے تالیاں بجائیں پر جگدیش بابو نے ہردے سے کام لیا۔ تلوتما پر سارا گھر جان دیتا تھا۔ اس کی ہچتا کے درودھ (خلاف) کوئی بات نہ ہونے پاتی یہاں تک کہ وہ گھر کی مالکن بنا دی گئی تھی۔ سبھی دھیان رکھتے کہ اس کا رنج تازہ نہ ہونے پائے۔ لیکن اس کے چہرے پر اُداسی چھائی رہتی تھی۔ جسے دیکھ کر لوگوں کو ڈکھ ہوتا تھا۔ پہلے مان بھی اس ساما جک اتیاچار پر سہمت (متفق) نہ ہوئی۔ لیکن برادری والوں کا درودھ جیوں جیوں بڑھتا گیا اس کا درودھ ڈھیلا پڑتا گیا۔ سدھانت روپ (اصول کی رو) سے تو پرایہ کسی کو آپتی (اعتراض) نہ تھی کتو اسے ویوہار (عمل) میں لانے کا سارہس کسی میں نہ تھا۔ کئی مہینوں کے لگاتار پریاس کے بعد ایک کلین (خاندانی) سدھانتوادی (با اصول)، سو شکھت (تعلیم یافتہ) ور ملا۔ اس کے گھر والے بھی راضی ہو گئے۔ تلوتما کو سماج میں اپنا نام بکتے دیکھ کر ڈکھ ہوتا تھا۔ وہ من میں کڑھتی تھی کہ پتا جی ناحق میرے لیے سماج میں کلو بن رہے ہیں۔ اگر میرے بھاگیہ میں سہاگ لکھا ہوتا تو یہ دجر ہی کیوں کرتا۔ اسے کبھی کبھی ایسی شدکا (خوف) ہوتی تھی کہ میں پھر وڈھوا ہو جاؤں گی۔ جب ویوہار نچت ہو گیا اور در کی تصویر اس کے سامنے آئی تو اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ چہرے سے کتنی سچھا، کتنی درڑتا (صلابت)، کتنی وچار شیتا نکیتی تھی۔ وہ چتر کو لیے ہوئے ماتا کے پاس گئی اور شرم سے سر جھکا کر بولی۔ اماں مجھے منہ تو نہ کھولنا چاہیے، پر اوستا ایسی آپڑی ہے کہ پنا منہ کھولے رہا نہیں جاتا۔ آپ بابو جی کو منع کر دیں۔ میں جس دشا میں ہوں سٹھٹ ہوں مجھے ایسا بھے ہو رہا کہ اب کہ پھر وہ شوک گھٹنا.....

ماں نے سبھی ہوئی آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ بیٹی کیسی اشکن کی بات منہ سے نکال رہی ہو۔ تمھارے میں بھے سا گیا ہے اسی سے یہ بھرم ہوتا ہے۔ جو ہونی تھی، وہ ہو چکی۔ اب کیا المیوہر تمھارے پیچھے پڑے ہی رہیں گے؟

تکوتم۔ ہاں مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے؟

ماں۔ کیوں، تمہیں ایسی شکا کیوں ہوتی ہے؟

تکوتم۔ نہ جانے کیوں؟ کوئی مرے من میں بیٹھا ہوا کہہ رہا ہے کہ پھر انٹھ (نرا) ہوگا۔ میں پرایہ بیہ سوہن دیکھا کرتی ہوں۔ رات کو مجھے ایسا جان پڑتا ہے کہ کوئی پرانی جس کی صورت سانپ سے بہت ملتی جلتی ہے۔ میری چارپائی کے چاروں اُور گھومتا ہے۔ میں بھئے کے مارے چپی سادھ لیتی ہوں۔ کسی سے کچھ کہتی نہیں۔

ماں نے سمجھا یہ سب بھرم ہے۔ ودھ کی حقیقی نیت ہوگئی۔ یہ کیول تکوتم کا پُنه سسکار نہ تھا، بلکہ سماج سدھار کا ایک کریاتمک اداہرن (عملی مثال) تھا۔ سماج سدھارکوں کے دل دور سے بواہ میں سمیت ہونے کے لیے آنے لگے بواہ ویدک ریتی سے ہوا۔ مہمانوں نے خوب دیکھیاں دیے۔ پتروں نے خوب آلوچنائیں کی۔ بابو جلدیش چندر کے بیٹک (اخلاقی) ساہس (حوصلے) کی سراہنا ہونے لگی۔ تیسرے دن بہو ودھ ہونے کا مہورت تھا۔

جنوا سے میں سمجھا سادھیہ رکھشا (حفاظت کے ممکنہ) کے سبھی سادھنوں (طریقوں) سے کام لیا گیا تھا۔ بجلی کی روشنی سے سارا جنوا سا دن سا ہو گیا تھا۔ بھوی پر ریگتی ہوئی چیونٹی بھی دکھائی دیتی تھی۔ کیٹوں میں نہ کہیں شکن تھی، نہ سلوٹ اور نہ جھول۔ شامیانے کے چاروں طرف قاطیں کھڑی کردی گئی تھیں۔ کسی طرف سے کیڑے کوڑوں کے آنے کی سنبھانا (امکان) نہ تھی۔ پر بھادی (اثر) پر بل (طاقت ور) ہوتی ہے۔ پراتا کال کے چار بجے تھے۔ تارا گنوں (تاروں) کی بارات ودھ ہو رہی تھی بہو کی ودھ کی تیاری ہو رہی تھی۔ ایک طرف شہنائیاں بج رہی تھیں۔ دوسری طرف سے دلاپ کی آرتیہ دھونی اٹھ رہی تھی۔ پر تکوتم کی آنکھوں میں آنسو نہ تھے، سے نازک تھا۔ وہ کسی طرح گھر سے باہر نکل جانا چاہتی تھی۔ اس کے سر پر تلوار لٹک رہی تھی۔ رونے اور سہیلیوں سے گلے ملنے میں کوئی آئند نہ تھا۔ جس پرانی کا پھوڑا چلک رہا ہو اسے جرائ کا گھر باغ میں سیر کرنے سے زیادہ اچھا لگے، تو کیا آٹھر یہ ہے۔

دور کو لوگوں نے جگایا۔ ہاجا بجنے لگا۔ وہ پاکی میں بیٹھنے کو چلا کہ بدھو کو ہدا کرا لائے۔ پر جوتے میں پیر ڈالا ہی کہ چیچ مار کر پیر کھینچ لیا۔ معلوم ہوا کہ پاؤ چنگاریوں پر پڑ گیا۔ دیکھا تو ایک کالا سانپ جوتے میں سے نکل کر ریگتا ہوا چلا جاتا تھا۔ دیکھتے دیکھتے

غائب ہو گیا۔ قر نے ایک سرد آہ بھری اور بیٹھ گیا۔ آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔

ایک چھن میں سارے جنازے میں خبر پھیل گئی، لوگ دوڑ پڑے۔ اوشدھیاں پہلے ہی رکھ لی گئی تھیں۔ سانپ کا منتر جاننے والے کئی آدمی بلا لیے گئے تھے۔ سبھی نے دوائیاں دیں۔ جھاڑ پھونک شروع ہوئی اوشدھیاں بھی دی گئیں۔ پر کال کے سامنے کسی کا بس نہ چلا۔ شاید موت سانپ کا بھیس دھر کر آئی تھی۔ تلوتما نے سنا تو سر پیٹ لیا۔ وہ وکل (منطرب) ہو کر جنازے کی طرف دوڑی۔ چادر اوڑھنے کی بھی سدھ نہ رہی۔ وہ اپنی پتی کے چہنوں کو ماتھے سے لگا کر اپنا جنم سبھل کرنا چاہتی تھی۔ گھر کی استریوں نے روکا۔ ماتا بھی رو رو کر سمجھانے لگیں۔ لیکن بابو جگدیش چندر نے کہا کوئی ہرج نہیں، جانے دو پتی کا درشن کر لے۔ یہ ابھیلا شاکیوں رہ جائے۔ اسی شوکاوت دشا (غم زدہ حالت) میں تلوتما جنازے میں پہنچی، پر وہاں اس کی تسکین کے لیے مرنے والے کی الٹی سانسیں تھیں۔ ان اودھ کھولے میٹروں میں اسامیہ آتم ویدنا (ناقابل برداشت تکلیف) اور دائرن تراشیہ (انتہائی ناامیدی)۔

(۴)

اس ادبھت گھٹنا کا ساچار دور دور تک پھیل گیا۔ جڑواوی گزن (دہریے) چکت (حیران) تھے، یہ کیا ماجرا ہے آتم واو (روحانیت پسندی) کے بھکت گیات بھاوے سر ہلاتے تھے مانوں وے جڑکارشی (تینوں زمانوں کے عالم) ہیں۔ جگدیش چندر نے نصیب ٹھونک لیا۔ نچت ہو گیا کہ کنیا کے بھاگیہ میں بدھوا رہنا ہی لکھا ہے۔ ناگ کی پوجا سال میں دوبارہ ہونے لگی۔ تلوتما کے چہتر میں بھی ایک ویش انتر دیکھنے لگا۔ بھوگ اور دھار (عیش و عشرت) کے دن بھکتی اور دیو آرادھنا (پوجا) میں کتنے لگے۔ نراش پرائیوں کا بھی اولمب ہے۔ تین سال بیتے تھے کہ ڈھاکا و شو ددھیالہ کے ادھیپاک دیا رام نے اس قصے کو پھر تاجا کیا۔ دے پشو شاستر کے گیاتاتھے۔ انھوں نے سانپوں کے آچار و چار و بیوہار کا ویشیش (خاص) ریتی (طریقے) سے ادھین (مطالعہ) کیا۔ دے اس رمیہ کو کھولنا چاہتے تھے۔ جگدیش چندر کو بواہ کا سندیش بھیجا۔ انھوں نے ٹال منول کیا۔ دیا رام نے اور بھی آگرہ کیا۔ لکھا میں نے ویکیانک الویشن (سائنسی تحقیق) کے لیے یہ نچھیہ کیا ہے میں اس وشدھر (زہریلے) ناگ سے لڑنا چاہتا ہوں۔ وہ اگر سو دانت لے کر آئے تو بھی مجھے کوئی ہانی

(نقصان) نہیں پہنچا سکتا، وہ مجھے کاٹ کر آپ ہی مر جائے گا۔ اگر وہ مجھے کاٹ بھی لے تو میرے پاس ایسے منتر اور اُوشیدھیاں (دوائیاں) ہیں کہ میں ایک چھن میں اس کے پیش کو اُتار سکتا ہوں۔ جگدیش چندر کو اب کوئی عذر نہ سوجھا۔ ہاں انھوں نے ایک ویشیش پریتن (خاص کوشش) کیا کہ ڈھاکہ میں ہی بواہ ہو۔ اُت ایو (اس لیے) دے اپنے کٹنبیوں کو ساتھ لے کر بواہ کے ایک پتہ (بفتح) پہلے گئے۔ چلتے سے اپنے صندوق، بستر آدمی (وغیرہ) خوب دیکھ بھال کر رکھے کہ سانپ کہیں ان میں چھپ کر نہ بیٹھ جائے۔ شہہ لگن میں بواہ سنسکار ہو گیا۔ تلوتما دکل ہو رہی تھی۔ مکھ پر ایک رنگ آتا تھا، ایک رنگ جاتا تھا، پر سنسکار میں کوئی بکھن (غلل) بادھا (اڑچن) نہ پڑی۔ تلوتما رو دھو کر سسرال گئی۔ جگدیش چندر گھر لوٹ آئے پر ایسے چلت (فکرمند) تھے جیسے کوئی آدمی سرائے میں کھٹا ہوا صندوق چھوڑ کر بازار چلا جائے۔

تلوتما کے سوبھاؤ میں اب ایک وچتر روپانتر (تبدیلی) ہوا۔ وہ اوروں سے ہنستی بولتی آرام سے کھاتی بیٹی سیر کرنے جاتی، تھینڑوں اتیہ (دیگر) ساجک سمیلوں (جلسوں) میں شریک ہوتی۔ ان اوسروں پر پردیسر دیا رام سے بھی بڑے پریم کا دیوار کرتی، ان کے آرام کا بہت دھیان رکھتی۔ کوئی کام ان کی ہچتا کے ورددھ نہ کرتی۔ کوئی اجنبی آدمی اُسے دیکھ کر کہہ سکتا تھا مگر ہنی ہو تو ایسی ہو۔ دوسروں کی درشتی (نظر) میں اس دہیتی (شادی شدہ) کا جیون آدرش (مثالی) تھا۔ کتو آتھرک دشا (اندرونی حالت) کچھ اور ہی تھی۔ ان کے ساتھ شیناگار (کسرے) میں جاتے ہی اس کا مکھ وکرت (خونفاک) ہو جاتا، بھویں تن جاتیں، ماتھے پر بل پڑ جاتے، شریر اگنی کی بھاننی جلنے لگتا، پلکیں کھلی رہ جاتیں، میڑوں سے جوالا سی نکلنے لگتی اور اس میں سے جھلکتی ہوئی لپٹیں نکلتیں، مکھ پر کالیما چھا جاتی اور پدھی سو روپ میں کوئی ویشیش انتر (خاص فرق) نہ دکھائی دیتا، پر نہ جانے کیوں بھرم ہونے لگتا، یہ کوئی ناگن ہے۔ کبھی کبھی وہ پھنکارنے بھی لگتی۔ اس استھتی میں دیارام کو اس کے سیپ جانے یا اس سے کچھ بولنے کی ہمت نہ پڑتی۔ دے اس کے روپ، لادوڑ (حسن) پر مگدھ (فریفتہ) تھے، کتو اس اوستھا میں انھیں اس سے گھڑنا (نفرت) ہوتی۔ اسے اس انما (دیوانگی) کے آویگ (لہر) میں چھوڑ کر باہر نکل آتے۔ ڈاکڑوں سے صلاح لی، سویم اس وشے پر کتنی ہی کتابوں کا ادھین کیا، پر رمیہ (راز) کچھ سمجھ میں نہ آیا، انھیں بھوتیک

وگیاں (علم طبیعات) میں اپنی اپ گمانا (کم علمی) سویکار (مانا) کرنی پڑی۔

انھیں اب اپنا جیون اسہائے جان پڑتا۔ اپنے دوساہس (غلط حوصلے) پر پچھتاتے۔ ناحق اس دہتی میں اپنی جان پھنساؤ۔ انھیں شکا ہونے لگی کہ ادھیہ کوئی پریت لیا ہے۔ مٹھیا دادی (غیر حقیقت پسند) نہ تھے، پر جہاں بدھی اور ترک کا کچھ دش نہیں چلتا، وہاں مٹھیہ دوش (مجبور) ہو کر مٹھیا دادی ہو جاتا ہے۔

شعیہ خدیہ ان کی یہ حالت ہو گئی کہ سدو ٹکومتا سے شک رہتے۔ اس کا انما د وکرت، کھاکرتی ان کے دھیان سے نہ اترتے۔ ڈر لگتا کہ کہیں یہ مجھے مار نہ ڈالے۔ نہ جانے کب انما کا آدیک ہو۔ یہ چتا ہر دے کو دیتھت کیا کرتی۔ پنازوم، ددھوت شکتی (برقی قوت) اور کئی نئے آروگیہ ددھانوں (طبی طریقوں) کی پریشا کی گئی۔ انھیں پنازوم پر بہت بھروسا تھا، لیکن جب یہ یوگ بھی ٹھہر (بے فائدہ) ہو گیا تو دے زراش ہو گئے۔

(۵)

ایک دن پروفیسر دیا رام کسی دیگیاک ستمیلن میں گئے ہوئے تھے۔ لوٹے تو بارہ بج گئے تھے۔ ورشا کے دن تھے۔ نوکر چاکر سو رہے تھے۔ دے ٹکومتا کے شین کرہ (سونے کے کرہ) میں یہ پوچھنے گئے کہ میرا بھوجن کہاں رکھا ہے اندر قدم رکھا ہی تھا کہ ٹکومتا کے سرہانے کی اور انھیں ایک اتی بھیم کائے کالا سانپ بیٹھا ہوا دکھائی دیا۔ پروفیسر صاحب چپکے سے لوٹ آئے۔ اپنے کمرے میں جا کر کسی اوشدھی کی خوراک پی اور پستول تھا (اور) ساگا لے کر پھر ٹکومتا کے کمرے میں پہنچے۔ دوشواس ہو گیا کہ یہ وہی میرا پُرانا شتر د ہے۔ اتنے دن میں ٹوہ لگاتا ہوا یہاں آ پہنچا پر اسے ٹکومتا سے کیوں اتنا اسیہ ہے۔ اس کے سرہانے یوں بیٹھا ہوا ہے مانو کوئی رتھی کا کلڑا ہے۔ یہ کیا رمیہ ہے! انھوں نے سانپوں کے سلسلے میں بڑی ادبوت کھائیں پڑھی اور سنی تھیں، پر ایسی کوتول جیک (عجیب و غریب) گھٹنا کا اٹیکھ کہیں نہ دیکھا تھا۔ دے اس بھاننی سشتر (سلح) ہو کر پھر کمرے میں پہنچے تو سانپ کا پتہ نہ تھا۔ ہاں ٹکومتا کے سر پر بھوت سوار ہو گیا تھا۔ وہ بیٹھی ہوئی آگنیہ نیزوں سے دوار کی اور تاک رہی تھی۔ اس کے غیوں سے جوالا نکل رہی تھی، جس کی آج دو گز تک لگتی۔ اس سئے انما اتیہ پڑچٹ (بہت زیادہ تیز) تھا۔ دیا رام کو دیکھتے ہی بجلی کی طرح ان پر ٹوٹ پڑی اور ہاتھوں سے آگھات کرنے کے بدلے انھیں دانتوں سے کاٹنے کی چٹھا کرنے لگی۔

اس کے ساتھ ہی اپنے دونوں ہاتھ اُن کی گردن میں ڈال دیے۔ دیوارم نے بہوتیرا چاہا، ایزی چوٹی تک کا زور لگایا کہ اپنا گلا چھڑا لیں، لیکن تلوتما کا باہو باش پرتی چھنڑ (لگاتار) سانپ کی کیڑی کی بھانٹی کھنور (سخت) اوم (اور) سگچوت (تنگ) ہوتا جاتا تھا۔ ادھر یہ سندبہ تھا کہ اس نے مجھے کاٹا تو کداحت اسے جان سے ہاتھ دھونا پڑے۔ انھوں نے ابھی جو اوشدھی پی تھی، وہ سرپ وش (سانپ کے زہر) سے ادھک گھانک (زیادہ مہلک) تھی۔ اس دشا میں انھیں یہ شوک مئے وچار آتین ہوا۔ یہ بھی کوئی چیز ہے کہ دھیتی کا اتردایو (زمہ داری) تو سب سر پر سوار، پر اس کا سکھ نام کا نہیں اُلے رات دن جان کا کھکا۔ یہ کیا ملا ہے۔ وہ سانپ کوئی پریت تو نہیں ہے جو اس کے سر آکر یہ دشا کر دیا کرتا ہے۔ کہتے ہیں ایسی اوشدھیاں روگی پر جو چوٹ کی جاتی ہے وہ پریت پر ہی پڑتی ہے۔ نیچی جاتیوں میں اس کے اداہرن بھی دیکھے ہیں۔ دے اسی جیس بیس (رد و قبول) میں پڑے تھے کہ ان کا دم گھٹنے لگا۔ تلوتما کے ہاتھ رستی کے پھندوں کے بھانٹی ان کی گردن کو کس رہے تھے۔ دے دین اساہائے بھاؤ سے ادھر ادھر تاکنے لگے۔ کیوں کر جان بچے، کوئی لپائے نہ سوجھ پڑتا تھا۔ سانس لینا دوبھر ہو گیا، دیبہ (جسم) شتھل (ڈھیلا) پڑ گئی، ہر قہر قہرانے لگے۔ سہا تلوتما نے ان کی باہوں کی اُور منہ بڑھایا۔ دیا رام کانپ اُٹھے۔ ہر تپو آنکھوں کے سامنے ناچنے لگی۔ من میں کہا۔ یہ اس سئے میری استری نہیں، ویشلی بھیکر ناگن ہے۔ اس کے وش سے جان بچانا مشکل ہے۔ اپنی اوشدھی پر جو بھروسا تھا وہ جاتا رہا۔ چوا اُمت دشا میں کاٹ لیتا ہے تو جان کے لالے پڑ جاتے ہیں۔ بھگوان؟ کتنا وکراں سوروپ ہے؟ پر تیکش ناگن معلوم ہو رہی ہے۔ اب اُلٹی پڑے یا سیدھی اس دشا کا اُمت کرنا ہی پڑے گا۔ انھیں ایسا جان پڑا کہ اب گرا ہی چاہتا ہوں۔ تلوتما بار بار سانپوں کی بھانٹی پھنکار مار کر جھبھ نکالے ہوئے ان کی اُور جھپٹی تھی، یکایک وہ بڑے کرکش سور میں بولی۔ مورکھ؟ تیرا اتنا سانس کہ تو اس سندری سے پریم لیکن کرے۔ یہ کہہ کر وہ بڑے ویک سے کانٹے کو دوڑی۔ دیا رام کا دھریہ جاتا رہا۔ انھوں نے داہنا ہاتھ سیدھا کیا اور تلوتما کی چھاتی پر پستول چلا دیا۔ تلوتما پر کچھ اثر نہ ہوا۔ اس کی باہیں اور بھی کڑی ہو گئیں۔ آنکھوں سے چنگاریاں نکلنے لگیں۔ دیا رام نے دوسری گولی داغ دی۔ یہ چوٹ پوری پڑی۔ تلوتما کا باہو بندھن ڈھیلا پڑ گیا۔ ایک چھن میں اس کے ہاتھ نیچے لٹک گئے، سر جھک گیا اور بھوی پر گر پڑی۔

تب وہ درشیدہ دیکھنے میں آیا جس کا اداہرن کدراچٹ الف لیا اور چند رکانتا میں بھی نہ ملے۔ وہی پلنگ کے پاس، زمین پر ایک کالا، دردہ کائے سرپ پڑا تڑپ رہا تھا۔ اس کی چھاتی اور منہ سے خون کی دھارا بہہ رہی تھی۔

دیا رام کو اپنی آنکھوں پر دھواں نہ آتا تھا۔ یہ کیسی اذیت پریت لیا! تھی! سسپا کیا ہے کس سے پوچھوں؟ اس ظلم کو توڑنے کا پرعین کرنا میرے جیون کا ایک کرتیبہ ہو گیا۔ انھوں نے سانگے سے سانپ کی دیبہ میں ایک کوچا ملا اور پھر وہ اسے لٹکائے ہوئے آنگن میں لائے۔ بالکل بے دم ہو گیا تھا۔ انھوں نے اسے اپنے کمرے میں لا کر ایک خالی صندوق میں بند کر دیا۔ اس میں بھونس بھردا کر برآمدے میں لٹکانا چاہتے تھے۔ اتنا بڑا گیہون سانپ کسی نے دیکھا نہ ہوگا۔

تب دے تلوتما کے پاس گئے۔ ڈر کے مارے کمرے میں قدم رکھنے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ ہاں، اس وچار سے کچھ تسکین ہوتی تھی کہ سرپ پریت مر گیا ہے تو اس کی جان بچ گئی ہوگی۔ اس آشا اور بھنے کی دشا میں وہ اندر گئے تو تلوتما آہینے کے سامنے کھڑی ہو کر کیش سنوار رہی تھی۔

دیا رام کو مانو چاروں پدارتھ مل گئے۔ تلوتما کا کھ۔ کل کھلا ہوا تھا۔ انھوں نے کبھی اسے اتنا پرکٹلت (ہرجوش) نہ دیکھا تھا۔ انھیں دیکھتے ہی وہ ان کی اور پریم سے چلی اور بولی۔ آج اتنی رات تک کہاں رہے؟

دیا رام پریمونمت ہو کر بولے۔ ایک جلے میں چلا گیا تھا۔ تمھاری طبیعت کیسی ہے؟ کہیں درد نہیں ہے؟

تلوتما نے ان کو آشچریہ سے دیکھ کر پوچھا۔ تمھیں کیسے معلوم ہوا؟ میری چھاتی میں ایسا درد ہو رہا ہے، جیسے چلک پڑ گئی ہو۔

یہ المانہ پہلی بار تہذیب نسواں کے اگست 1922 کے شمارے میں ’سانپ کی معشوقہ‘ کے عنوان سے شائع ہوا تھا۔ ہندی میں مان سرور 7 میں ناگ پوجا کے عنوان سے شامل ہے یہاں ’ناگ پوجا‘ کو رسم خط بدل کر اردو میں شائع کیا جا رہا ہے۔

فکرِ دُنیا

جیک یوں دیکھنے میں بہت موٹا تازہ نیم شخم تھا۔ بھونکتا تو سننے والوں کے کانوں کے پردے پھٹ جاتے۔ ڈیل ڈول بھی ایسا تھا کہ اندھیری رات میں اس پر گدھے کا ٹھہر ہوتا تھا۔ لیکن اس کی دلیری کسی معرکہ میں کبھی ظاہر نہ ہوئی تھی۔ دوچار بار جب بازار کے مریحوں کے شہدوں نے اسے لٹکایا تو وہ ان کی جسارت کا مزہ چکھانے کے لیے میدان میں آیا اور دیکھنے والوں کا کہنا ہے کہ جب تک لڑا جیوٹ سے لڑا۔ بچے اور دانوں سے زیادہ کارہائے نمایاں اس کی ذم نے کیے۔ تحقیقی طور پر نہیں کہا جاسکتا کہ بالآخر میدان کس کے ہاتھ رہا لیکن جب فریقِ مخالف کو اپنی حمایت کے لیے اور کمک منگانی پڑی۔ تو اصولِ حرب کے مطابق فتح کا سہرا جیک ہی کے سر رکھنا زیادہ قرین انصاف معلوم ہوتا ہے۔ جیک نے اس وقت مصلحت سے کام لیا اور صلح کر لی۔ لیکن تب سے اس نے ایسے نا اصول پرور اور بے راہ رقیبوں کو منہ نہ لگایا۔

اتنا صلح پسند اور فروتن اور متحمل مزاج ہونے پر بھی جیک کے رقیبوں کی تعداد روز بروز بڑھتی جاتی تھی۔ اس کے ہمسر تو اس لیے اس سے جلتے کہ یہ اتنا جسیم اور عظیم الجثہ ہو کر بھی اس قدر سلامت رو کیوں ہے۔ ان کے خیال میں سلامت روی اس کے شایانِ شان نہ تھی۔ بازاری غول اس سے محض اس لیے بدگمان رہتا تھا کہ جیک کے مارے گھوروں پر کی ہڈیاں اور تیل بھی نہ بچتے پاتے تھے وہ گھڑی رات رہے اٹھتا اور حلوائیوں کی ڈکانوں کے سامنے کے دوڑنے اور نانہائیوں کی ڈکانوں کے سامنے کی ہڈیاں ایک ایک کر کے اڑا جاتا۔ وہ اپنے بقائے حیات کی دھن میں بھول جاتا کہ یہ علاقہ دوسروں کا ہے اور میں بلا ان کی مرضی کے اس کے اندر قدم رکھنے کا مجاز نہیں ہوں تا وقتیکہ اپنے بچہ و دندان سے اپنا استحقاق ثابت کر دوں۔ چنانچہ اتنے دشمنوں کی نگاہوں پر چڑھ کر جیک کی زندگی ناقابلِ برداشت ہوتی جاتی تھی۔ مہینوں گزر جاتے اور سیری نصیب نہ ہوتی۔ کئی بار اسے سیری کی ہوس نے مٹھوک ذرائع سے کام لینے پر مجبور کیا مگر جب نتیجہ اُمید کے خلاف

ظہور میں آیا اور لقمہ ہائے لطیف اور پُر کے بدلے زیادہ ثقیل اور تحمل آزما چیزیں شکم پُری کو ملیں تو مجبور ہو کر پھر وہی روش سلامت روی اختیار کی۔

مگر اس نیرنگی تقدیر اور سعی ناموفق نے اشتیاق کو فرو کرنے کے بدلے اور بھی مشتعل کر دیا۔ اس کے دل میں ایک بیتاب کن آرزو پیدا ہوئی۔ کسی ایسی جگہ جاؤں جہاں شکار بہ افراط ہو۔ ہرن اور خرگوش اور بھیڑوں کے گلے مرغزاروں میں چرتے ہوں۔ نہ ان کا کوئی مالک ہو نہ محافظ کسی رقیب کا اندیشہ تک نہ ہو۔ آرام کرنے کو گنے درختوں کا سایہ ہو۔ پینے کو ندی کا صاف ستھرا پانی۔ من مانا شکار کھیلوں کھاؤں اور میٹھی نیند سوؤں۔ چاروں طرف میری دھاک جم جائے۔ ایسا رعب قائم ہو جائے۔ دلوں میں میری اتنی ہیبت سا جائے کہ جدھر نکل جاؤں ہلچل پڑ جائے سب جانور مجھی کو اپنا فرماں روا حتیٰ کہ اپنا راجا سمجھنے لگیں۔ ایسا سکھ بیٹھ جائے کہ کسی رقیب کو ادھر نگاہ اٹھانے کی ہمت تک نہ ہو۔

قضا را ایک دن وہ انھیں دل خوش کن خیالات کے سرور میں سر جھکائے سڑک چھوڑ کر گلیوں سے چلا جا رہا تھا کہ دفعتاً ایک جوان ہمت حریف سے اس کی مڈ بھیڑ ہو گئی۔ جیک نے دبی ہوئی نگاہوں سے اس کے بدلے ہوئے تیور دیکھے تو تھرا گیا۔ چاہتا تھا کہ بچ کر نکل جائے مگر حریف رویہ اتنا صلح پسند نہ تھا اس نے فوراً جھپٹ کر جیک کی گردن پکڑ لی۔ جیک نے بہت منت و سماجت کی، گروا گروا کر کہا۔ خدا را مجھے چلا جانے دو۔ قسم لے لو جو پھر ادھر قدم رکھوں مجھے معلوم نہ تھا کہ یہ علاقہ تمھارے ممالک محروسہ میں شامل ہے ورنہ مجھ سے ایسی حماقت ہرگز نہ سرزد ہوتی۔ تم شیر ہو۔ دلیر ہو۔ مرد میدان ہو۔ میں فاتح کش غریب خستہ حال بھلا تم سے آنکھیں ملانے کا دعوا کر سکتا ہوں۔ پر اس نشہ خودی کے متوالے شتی اور سیہ باطن وجود کا دل ذرا بھی نہ پیچھا بلکہ اس عجز و الحاح نے اسے اور بھی آمادہ پُر خاش کر دیا۔ ضرر کا اندیشہ نہ رہا۔ آخر بدرجہ مجبوری جیک نے نہایت بیکیانہ انداز سے نالہ فریاد بلند کیا۔ یہ شور سُن کر علاقہ کے چند اور شریر حضرات جمع ہو گئے لیکن وہ بھی جوہر انسانیت سے عاری تھے۔ بجائے اس کے کہ نیکی پر رحم کریں اور بے رحم حملہ آور کو نشانہ سلامت و تحفظ بنائیں اُلٹے جیک ہی پر ٹوٹ پڑے۔ جیک نے راہ فرار اختیار کی۔ پر ان بہائم نے بہت دُور تک اس کا تعاقب کیا یہاں تک کہ راستہ میں ایک دریا حائل ہو گیا اور جیک نے توکل بخدا اس میں کود کر اپنی جان بچائی۔ ان ظالموں کو ندی میں

کودنے کی ہمت نہ پڑی۔

کہتے ہیں ایک کوڑے کے بھی دن پھرتے ہیں۔ جیک کے دن بھی ندی میں کودتے ہی پھر گئے۔ کودا تھا جان بچانے کے لیے۔ ہاتھ لگ گئے موتی۔ تیرتا ہوا اس پار پہنچا۔ تو وہاں اس کی دیرینہ تمنائوں کی کلیاں کھلی ہوئی تھیں۔

(۲)

یہ ایک نہایت وسیع خطہ تھا۔ جہاں تک نگاہ جاتی سبزہ کا زمردیں فرش بچھا ہوا نظر آتا۔ کہیں مترنم آبشار تھے۔ کہیں متبسم مرغزار۔ ایک دل فریب منظر تھا۔ فرحت و نزہت سے بھانت بھانت کے طیور و چوپائے نظر آئے بعض ایسے دراز قد کہ جیک انھیں دیکھ کر تھمر اٹھا۔ بعض ایسے خوشنوار کہ ان کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے۔ ایسے ایسے مہیب اژدھے نظر آئے جو ایک کش میں اسے نگل جائیں۔ جیک سخت تشویش میں مبتلا ہوا۔ دل فریب منظر نے جو امیدیں بیدار کر دی تھیں وہ غائب ہو گئیں۔ اس وادی پر خطر میں رات کیوں کر بسر ہوگی وہ اسی فکر میں غوطے کھا رہا تھا کہ شام ہو گئی اور تاریکی کے تسلط ہوتے ہی وہاں ایک شور قیامت برپا ہو گیا۔ درند و پرند قطاروں میں کھڑے ہو گئے اور پنچہ و ناخن منقار و دندان سے ایک دوسرے پر حملہ کرنے لگے۔ ان کی گرج اور تڑپ چوٹ اور وار دیکھ کر جیک کے ہوش اڑ گئے ایک گوشہ محفوظ میں ڈبکا ہوا یہ معرکہ خوریز دیکھتا رہا۔ ساری رات میدان کارزار گرم رہا۔ خون کی ندی بہتی رہی۔ صبح کو وہاں اس نے جاکر دیکھا۔ تو معرکہ آراؤں کا نشان نہ تھا۔ مقتولوں کے انہار لگے تھے۔ کتنے ہی زخم خوردہ سورما ایڑیاں رگڑ رہے تھے اب کیا تھا۔ جیک کے پو بارہ ہو گئے۔ ایک زخمی ہرن پر ٹوٹ پڑا۔ اور چشم زدن میں اس کی ٹکا بوٹی کر ڈالی۔ آج مدت دراز کے بعد شاید زندگی میں پہلی بار اسے سیری کا احساس ہوا۔

مگر یہ خونیں نظارے کسی علت یا سبب کے پابند نہ تھے۔ دن اپنے اپنے گوشے میں آرام کرنے کے بعد شام کو اس وادی کے سبھی باشندے نکل آتے اور معرکہ کارزار شروع ہو جاتا اور پھر صبح کو جیک اپنے لیے اغذیہ لطیف کا دسترخوان بچھا ہوا پاتا یہ روز کا معمول تھا۔

تھوڑے ہی دنوں میں عیش بے غلظ اور غذائے قوت بخش نے جیک پر جادو کا سا

اثر پیدا کیا۔ وہ پہلے سے کہیں زیادہ نجیم، دراز قد اور خوفناک ہو گیا اپنے قویٰ میں اُسے حیرت انگیز توانائی اور پختی کا احساس ہونے لگا۔ اس کی ہمت بھی کھل گئی۔ وہ اب پیٹ میں منہ دبائے سیٹھ کسی گوشہ میں نہ بیٹھتا بلکہ دلیرانہ انداز غرور سے سبزہ زار میں چلا نکلیں بھرتا اور کسی چھوٹے موٹے جانور کا شکار بھی کر لیتا۔ ادھر اس خطے کے دلیروں میں روزانہ خوزیزی و معرکہ آرائی کے باعث ضعف و انحطاط کے آثار نظر آنے لگے۔ یہاں تک کہ رفتہ رفتہ وہ صفحہ ہستی سے مٹ گئے اور اب اس دادی پُر فضا میں جیک کا مدبہ مقابل نہ رہا۔

جیک کو اب اپنی شجاعت اور مردانگی کے اظہار کا موقع ملا۔ اس کی آواز میں شیروں کی سی گرج تھی۔ بشرہ سے رعب اور ہیبت کی شعاعیں نکلتیں۔ جنگل کے جانور اسے بچہ شیر سمجھنے لگے۔ جیک بھی اپنی صید افگنی کے کمال دکھا کر ان کے اس خیال کی تائید کرنے لگا۔ خدا نے مجھے تمھارے اوپر حکومت کرنے کے لیے بھیجا ہے یہ مشیت الہی ہے تم بے غل و غش اپنے اپنے گھروں میں پڑے رہو۔ میں تم سے کچھ نہ بولوں گا۔ اگر کوئی دشمن باہر سے آجائے گا۔ تو خود اس سے مقابلہ کروں گا۔ میری ذات سے تمھیں کوئی ضرر نہ پہنچے گا۔ میں تمھیں خواب غفلت سے بیدار نہ کروں گا۔ محض تمھاری خدمت کرنے کے صلہ میں کبھی کبھی تم میں سے کسی کا شکار کر لیا کروں گا اس ذرا سی تکلیف سے تم اپنے ملک کے تحفظ کے بار سے سبکدوش ہو جاؤ گے۔ تمھیں انصاف کرو۔ میرا یہ مطالبہ انصاف سے بعید تو نہیں ہے کیونکہ گو میں آسمانی وجود ہوں پر مجھے بتائے حیات کے لیے خوراک کی ضرورت ہے۔

(۳)

لیکن تھوڑے ہی دنوں میں جیک کو ایک نئی فکر پیدا ہوئی۔ اس خطے میں کوئی میرا رقیب نہ آجائے، وہاں کے باشندوں سے اسے مدد کی کوئی اُمید نہ تھی۔ ملک داری کا سارا بار اپنے ہی قوت بازو پر تھا۔ اس کے لیل و نہار اب تشویش میں گزرنے لگے۔ جوں جوں دن گزرتے تھے۔ اس کا احتمال ضرور بڑھتا جاتا تھا۔ یہاں تک کہ دو پتے کے کھڑکنے پر چونک پڑتا اور اپنی صدائے مہیب سے سارے خطے میں تلاطم برپا کر دیتا۔ قہقہہ لطیف اور خواب شیریں کا مزہ جاتا رہا۔ کبھی کبھی مایوسی کے عالم میں جانوروں سے کہتا خدا کا شکر کرو کہ تم میرے منقاد ہو۔ ورنہ کسی دوسرے خونخوار فرمانروا کے مطیع ہوتے تو تمھاری زندگی

وہاں ہو جاتی۔ میں تمہارا یہی خواہ ہوں۔ ہمیشہ تمہاری بہبود اور فلاح کی فکر میں سرگرم رہتا ہوں۔ کسی دوسرے علاقے کے جانور تمہاری حالت پر رشک کرتے۔ وادی کے جانور یہ سن کر کہتے ہم جب تک زندہ رہیں گے۔ آپ کی اطاعت سے کبھی مغرور نہ ہوں گے۔

بالآخر یہاں تک نوبت پہنچی کہ جیک کو ایک لمحہ کے لیے سکون نصیب نہ ہوتا۔ وہ ساری رات ندی کے کنارے اس حد سے اس حد تک چکر لگایا کرتا دوڑتے دوڑتے بے دم ہو جاتا۔ ہانپنے لگتا۔ مگر آرام لینے کی مہلت کہاں۔ اندیشہ ضرر بھوت کی طرح سر پر سوار رہتا تھا۔

مگر تعجب کی بات یہ تھی کہ یہ اضطراب اور انتشار اس کے نفس پر عنان کے بدلے مہینز کا کام کرتا تھا۔ وہ اپنے ہم چشموں کو اپنے جاہ و حشم سے مرعوب کرنا چاہتا تھا چنانچہ جب کنوار کا مہینہ آیا تو شاہان سلف کی روش قدیم کے مطابق اس نے کوچہ عشق کو ہنگامہ کارزار بنانے کا فیصلہ کیا شام کا وقت تھا وہ اپنے کس بل پر غرور سے اُڑتا ہوا دریا کے پار اُترا اور ایک حسینہ پر ڈورے ڈالنے لگا۔ مئے الفت سے سرشار ہو کر اپنے کو ایک لمحہ کے لیے بھول گیا اور اس حسینہ کے نقش قدم کو بوسے دیتا ہوا خود مصلحت سے آگے بڑھ گیا رات ہو گئی اور حسینہ اس کی طرف مخاطب نہ ہوئی۔ اس کی ترغیب اور تحریف ایک بھی کارگر نہ ہوئی۔

حسینہ اس کی دلاوری اور مردانگی کو کسوٹی پر کسے بغیر اسے منہ نہ لگانا چاہتی تھی۔ اس کے قد و قامت تن و توش پر اسے اعتبار نہ تھا۔ اسی ارادہ سے وہ اسے کوچوں اور گلیوں کی خاک چھوڑتی بالآخر ایک قصاب کی دکان پر پہنچی جہاں شب و روز حرص و حسد عشق و محبت کے معرکے ہوتے رہتے تھے۔ وہ اس علاقہ کے فرمانرواؤں کا جولا نگاہ تھا اور روز پانچ نئے خودی کے متوالے ہر دم ظل و غش اینڈتے رہتے تھے۔ یہ جھگٹ دیکھ کر ایک بار تقاضائے فطرت سے جیک کے پیروں میں لغزش آئی مگر اپنے شان و شکوہ اختیار و اقتدار کی یاد آتے ہی وہ سنبھل گیا۔ اس کے دل نے کہا میں ان استخوان ریزوں کے مقابلے میں قدم پیچھے ہٹا لوں! میں جو وادی امن کا فرمانروا ہوں۔ سوراخوں نے بھی اس کا کس بل دیکھا۔ تھر ۲ اٹھے۔ وہ یکہ و تنہا ایک گروہ پر بھاری تھا۔ شیر کا سا سینہ چیتے کی سی آتشیں آنکھیں گیندے کا سا گٹھا ہوا جسم کسی کی ہمت نہ پڑی کہ تنہا پیش قدمی کر سکے۔ مگر غیرت

بھی گوارا نہ کرتی تھی کہ ایک بیگانہ وجود اترتا ہوا ہمارے علاقہ میں گھس آئے اور یوں ہماری بے حرمتی کر کے زندہ و سلامت واپس جائے۔ سبھوں نے ایک دوسرے کی طرف نگاہ تحریک سے دیکھا۔ اٹھ بیٹھے غیظ و غضب کے چند الفاظ زبان سے نکالے اور تب یکبارگی جیک سے اُلجھ گئے۔ حسینہ نے بھی آنکھیں محبت اور وفا کی پروا نہ کر کے حریفوں کا ساتھ دیا۔ جیک نے دل کو بہت مضبوط کیا مگر اس کا منہ خود بخود سکڑ گیا۔ دانت باہر نکل آئے اور دُم نیچے جھک گئی۔ وہ ایک قدم کے فاصلے پر کھڑا ہو گیا اور مدافعت کرنے لگا۔ ایک بار زور سے ٹپٹ کر اُن پر حملہ کرتا تو ساری جمعیت دو قدم پیچھے ہٹ جاتی۔ غرض جیک نے اس معرکہ میں مردانگی کی خوب داد دی۔ اور ہٹ دھرمی کو چھوڑ کر دیکھیں تو حسینہ کو اسے کم ہمت سمجھنے کی مطلق گنجائش نہ تھی۔ مگر جب شمع سوزاں پر صدہا پروانے گر پڑیں تو شمع کیوں کر روشن رہ سکتی ہے۔ جیک تنہا اتحادیوں کا مقابلہ نہ کر سکا۔ مگر وہاں سفید جھنڈی کی قدر کرنے والے رقیب نہ تھے۔ اُنھوں نے جیک پر اتنے وار کیے کہ محض اس کی سخت جانی اس کی ضامن ہوئی سارا جسم زخموں سے جھپٹتی ہو گیا جب بھی اس نے حریفوں کی آتشِ قہر کو فرو ہوتے نہ دیکھا تو توکل بخدا راہ فرار اختیار کی اور پھر اسی ندی میں کود کر اپنی جان بچائی۔ پانی میں تیرتا تھا اور اپنی جسارت اور ہوس پر کفِ انوس ملتا تھا۔ ہاں رہ رہ کر پیچھے کی طرف تاکتا جاتا تھا کہ کہیں دشمن تعاقب نہ کرتا آتا ہو۔

اس دن سے جیک کو اپنی قوت پر جو غرہ تھا وہ غائب ہو گیا اسے معلوم ہوا کہ میں باوجود اس شہمت و ثروت کے بازاری غول کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ احتمالِ ضررِ حد سے بڑھ گیا خواب و خور حرام ہو گیا۔ ہفتوں گزر جاتے اور طبیعتِ غذا کی جانب مائل نہ ہوتی۔ کبھی سوچتا انھیں جانوروں کو لڑنا سکھاؤں۔ مگر پھر خوف ہوتا کہیں یہ سب میری ہی تباہی پر آمادہ نہ ہو جائیں۔ اس نے ان سے مدد لینے کے مقابلے میں باہر کے دشمنوں کا مقابلہ زیادہ آسان سمجھا۔ ایک روز اسے ایسا وہم ہوا کہ دادی کے سب جانور کسی رقیب سے خط و کتابت کر رہے ہیں، اس نے عالمِ غیظ میں کئی گیدڑوں اور خرگوشوں کو کاٹ کھلیا۔ مگر وہم نہ دُور ہوا۔ یہاں تک کہ اس کے کانوں میں حملہ آوروں کی یلغار کی آوازیں آنے لگیں وہ ندی کے کنارے آیا۔ اور اتنی دیر تک اور اتنے شور سے گر جا کہ اس کا گلا پھٹ گیا۔ شاید پیچھے پڑے پر بھی کچھ صدمہ پہنچا۔ سارا دن چکر لگاتے گزر گیا۔ رات گزر گئی

پر یلغار کی صدا اس کے کانوں میں پیچم آتی رہی۔ دوسرے دن وادی امن کے باشندے اس کے پاس گئے اور اس وہم کو دور کرنے کی کوشش کی۔ آپ مطلق پریشان نہ ہوں بجز حضور کے ادھر صدیوں سے کوئی غنیم آنے کی جرأت نہ کر سکا۔ اب تو کوئی ادھر نگاہ بھی نہیں اٹھا سکتا۔ کس کی مجال ہے جو حضور سے آمادہٴ مددِ خاش ہو اور پھر ایسا موقع آ بھی جائے تو ہم سب حضور کے قدموں پر نثار ہونے کو تیار ہیں مگر جیک کو ان باتوں سے تسکین نہ ہوئی۔ وہ لبِ دریا سے ایک لمحہ کے لیے بھی نہ ہٹا۔ اپنے دل میں خیال کیا۔ تمہارے نثار ہونے سے مجھے کیا فائدہ۔ میں کس کا شکار کروں گا۔ اس طرح ایک ہفتہ گزر گیا اور وہ غریب بے خواب و خور، بے آب و دانہ جسمِ فکر و ابتلا ندی کے کنارے گوتے چوگاں کی طرح ادھر سے ادھر دوڑتا رہا۔ پیر لڑکھڑانے لگے۔ آنکھوں میں اندھیرا چھانے لگا۔ آنتیں سکڑ گئیں۔ اعضا مفلوج سے ہو گئے۔ آٹھویں دن وہ نامراد کشتہ ہوس فکر مند دل لیے ہوئے اس دنیا سے رخصت ہو گیا۔ وادی امن کے باشندے اس کی میت پر جمع ہو گئے۔ مگر رونے کے لیے نہیں۔ قید اطاعت سے آزاد ہونے پر خوشی منانے کے لیے۔

یہ افسانہ پہلی بار ’مادھوری‘ کے اگست 1922 میں ’لوہیکار جتنا‘ کے عنوان سے شائع ہوا، ہمدی میں ’مان سرور‘ 6 اور اردو میں ’خاک پروانہ‘ میں شامل ہے۔

گیت دھن

بابو ہری داس کا اینٹوں کا پڑاوا شہر سے ملا ہوا تھا۔ آس پاس کے دیہاتوں سے سینکڑوں استری پُرش لڑکے بچہ (روز) آتے اور پڑاوی سے اینٹیں سر پر اٹھا کر اوپر قطاروں سے سجاتے۔ ایک آدمی پڑاوی کے پاس ایک ٹوکری میں کوڑیاں لیے بیٹھا رہتا تھا۔ مزدوروں کو اینٹوں کی سکھیا (تعداد) کے حساب میں کوڑیاں بانٹتا۔ اینٹیں جتنی ہی زیادہ ہوتیں اتنی ہی زیادہ کوڑیاں ملتیں۔ اس لوبھ سے بہت سے مزدور بوڑھے کے باہر کام کرتے۔ وردھوں (بوڑھوں) اور بالکوں کو اینٹوں کے بوجھ سے اکڑے ہوئے دیکھنا بہت کروڑا جک (ترساک) و دیشہ تھا۔ کبھی کبھی بابو ہری داس سویم (خود) آکر کوڑی والے کے پاس بیٹھ جاتے اور اینٹ لانے کو پرتساہت (حوصلہ افزائی) کرتے۔ یہ دیشہ تب اور بھی دائروں (خوف ناک) ہو جاتا تھا جب اینٹوں کی کوئی اسادھارن (غیر معمولی) آدھیکتا (ضرورت) آپڑتی۔ اسی میں مجوری دونی کر دی جاتی اور مجور لوگ اپنی سامرتھ سے دونی اینٹیں لے کر چلتے۔ ایک ایک پگ اٹھانا کٹھن ہو جاتا۔ انھیں سر سے پیر تک پسینے میں ڈوبے پڑاوی کی راکھ چڑھائے اینٹوں کا ایک پہاڑ سر پر رکھے بوجھ سے دبے دیکھ کر ایسا جان پڑتا تھا مانو لوبھ کا بھوت انھیں زمین پر پٹک کر ان کے سر پر سوار ہو گیا ہے۔ سب سے کہہ دوں دشا (ترساک حالت) ایک جھوٹے لڑکے کی تھی جو سندھو اپنی اوستھا (عمر) کے لڑکوں سے ڈگنی اینٹ اٹھاتا اور سارے دن او شیرانت (مسلل) پریشرم (محنت) اور دھیریہ (حوصلے) کے ساتھ اپنے کام میں لگا رہتا۔ اس کے کھ پر ایسی دینا (غربت) چھائی رہتی تھی، اس کا شریر، اتنا کرش (دبلا پتلا) اور ڈرمل (کنزور) تھا کہ اسے دیکھ کر دیا آجاتی تھی۔ اور لڑکے بچے کی دکان سے گڑ لاکر کھاتے، کوئی سڑک پر جانے والے آتوں اور ہوا گاڑیوں کی بہار دیکھتا اور کوئی ویکٹیکٹ سنگرام (آپسی لڑائی) میں اپنی جھبھ (زبان) اور باہو کے جوہر دکھاتا، لیکن اس غریب لڑکے کو اپنے کام سے کام تھا۔ اس میں لڑکپن کی نہ چچکتا تھی نہ شرارت، نہ کھلاڑی پن، یہاں تک کہ اس کے ہونٹوں پر کبھی ہنسی بھی نہ آتی تھی۔ بابو ہری داس کو اس

کی دشا (حالت) پر دیا آتی۔ کبھی کبھی کوڑی والے کو اشارا کرتے کہ اسے حساب سے اوجھک کوڑیاں دے دو۔ کبھی کبھی وہ اسے کچھ کھانے کو دے دیتے۔

ایک دن انھوں نے اس لڑکے کو بلا کر اپنے پاس بٹھایا اور اس کے ساچار (حال چال) پوچھنے لگے۔ گیات ہوا کہ اس کا گھر پاس ہی کے گاؤں میں ہے۔ گھر میں ایک وردھا (بوڑھی) ماما کے سوا کوئی نہیں ہے۔ اور وہ وردھا بھی کسی پرانے روگ سے کرسٹ رہتی ہے۔ گھر کا سارا بھار اسی لڑکے کے سر تھا۔ کوئی اسے روٹیاں بنا کر دینے والا بھی نہ تھا۔ شام کو جاتا تو اپنے ہاتھوں سے روٹیاں بناتا اور اپنی ماں کو کھلاتا تھا۔ جاتی (ذات) کا ٹھاکر تھا۔ کسی سیمے اس کا گھل (خاندان) دھن دھانیہ سمپن (دھن دولت سے بھرا خلا) تھا۔ لین دین ہوتا تھا اور شکر کا کارخانہ چلتا تھا۔ کچھ زمین بھی تھی کٹو (لیکن) بھائیوں کی اسپردھا (ہم سری) اور وڈولیش (حد) نے اسے اتنی ہین اوستھا (بدی حالت) کو پہنچا دیا کہ اب روٹیوں کے لالے تھے۔ لڑکے کا نام گن سنگھ تھا۔

ہری داس نے پوچھا۔ گاؤں والے تمھاری کچھ مدد نہیں کرتے؟
گن۔ واہ، ان کا بس چلے تو مجھے مار ڈالیں۔ سب سمجھتے ہیں کہ میرے گھر میں روپے گڑے ہیں۔

ہری داس نے اتکتا (بے چینی) سے پوچھا۔ پُرانا گھرا نا ہے، کچھ نہ کچھ تو ہوگا ہی۔
تمھاری ماں نے اس دیشے (سلسلے) میں تم سے کچھ نہیں کہا؟
گن۔ بابو جی نہیں، ایک پیسہ بھی نہیں۔ روپے ہوتے تو لمان اتنی تکلیف کیوں اٹھاتیں۔
(۲)

بابو ہری داس گن سنگھ سے اجنے پرسن (خوش) ہوئے کہ مجوروں کی شرینی (درجے) سے اٹھا کر اپنے نوکروں میں رکھ لیا۔ اسے کوڑیاں بانٹنے کا کام دیا اور پڑاوے میں ٹشی جی کو تاکید کر دی کہ اسے کچھ پڑھنا لکھنا سکھائیے۔ انا تھ کے بھاگیہ جاگ اٹھے۔
گن سنگھ بڑا کرتویہ۔ ٹیل (فرض شناس) اور چتر لڑکا تھا۔ اسے کبھی دیر نہ ہوتی، کبھی ناغہ نہ ہوتا۔ تھوڑے ہی دنوں میں اس نے بابو صاحب کا وشواس (اعتماد) پراپت کر لیا۔
لکھنے پڑھنے میں کٹشل (ماہر) ہو گیا۔

برسات کے دن تھے۔ پڑاوے میں پانی بھرا ہوا تھا۔ کاروبار بند تھا۔ گن سنگھ تین

دنوں سے غیر حاضر تھا۔ ہری داس کو چتا ہوئی کیا بات ہے، کہیں بیمار تو نہیں ہو گیا، کوئی ڈرگھٹنا تو نہیں ہو گئی؟ کئی آدمیوں سے پوچھنا چاہی، پر کچھ پتہ نہ چلا! چوتھے دن پوچھتے پوچھتے مگن سنگھ کے گھر پہنچے۔ گھر کیا تھا پرانی سردھی (شان) کا دھولس اوشیش ماتر (باقی ماندہ کھنڈر کی طرح) تھا۔ ان کی آواز سننے ہی مگن سنگھ باہر نکل آیا۔ ہری داس نے پوچھا۔ کئی دن سے آئے کیوں نہیں، ماما کا کیا حال ہے؟

مگن سنگھ نے آؤرودھ کٹھ (رودھی ہوئی آواز) سے اتر دیا۔ اماں آج کل بہت بیمار ہے، کہتی ہے کہ اب نہ بچوں گی۔ کئی بار آپ کو بلانے کے لیے مجھ سے کہہ چکی ہے، پر میں سنکوچ (جھجک) کے مارے آپ کے پاس نہ آتا تھا۔ اب آپ سو بھاگیہ (قسمت) سے آگئے ہیں۔ تو ذرا چل کر اسے دیکھ لیجیے۔ اس کی لالسا (تمنا) بھی پوری ہو جائے۔

ہری داس بھیتر گئے۔ سارا گھر بھوتک نسا راتا کا پرہیچاک (طبعی محرومیوں کا مظہر) تھا۔ سُرخ فنی ککڑو اینٹوں کے ڈھیر چاروں اُور پڑے تھے۔ دناس (جانی) کا پرہیچک سُروپ (واضح نمونہ) تھا۔ کیول دو کوٹھریاں گزر کرنے لائق تھیں۔ مگن سنگھ نے ایک کوٹھری کی اُور انھیں اشارے سے بتایا۔ ہری داس بھیتر گئے تو دیکھا کہ وردھا (بوڑھی) ایک سڑے ہوئے کاٹھ کے ٹکڑے پر پڑی کراہ رہی ہے۔

ان کی آہٹ پاتے ہی آنکھیں کھولیں اور انومان (قیاس) سے پہچان گئی، بولی۔ آپ آگئے، بڑی دیا کی۔ آپ کے درشتوں (دیدار) کی بڑی ابھیلاشا (تمنا) تھی۔ میرے انا تھہ بالک کے تاتھہ (سرپرست) اب آپ ہی ہیں۔ جیسے آپ نے اب تک اس کی رکشہ (حفاظت) کی ہے وہ نگاہ اس پر سدبو بنائے رکھے گا۔ میری وعتی (معصیت) کے دن پورے ہو گئے۔ اس مٹی کو پار لگا دیجیے گا۔ ایک دن گھر میں لکشی کا واس (قیام) تھا۔ اون (برے دن) آئے تو انھوں نے بھی آنکھیں پھیر لیں۔ پُرکھوں نے اسی دن کے لیے کچھ تھاتی (امانت) دھرتی ماما کو سوپ دی تھی۔ اس کا بیجک بڑے تین (کوٹھ) سے رکھا تھا، پر بہت دنوں سے اس کا کہیں پتہ نہ لگتا تھا۔ مگن کے پتانے بہت کھوجا پر نہ پاسکے۔ نہیں تو ہماری دشا اتنی بین (بری) نہ ہوتی۔ آج تین دن ہوئے مجھے وہ بیجک آپ ہی آپ رڈی کاغذوں میں مل گیا۔ تب سے اسے چھپا کر رکھے ہوئے ہوں، مگن باہر ہے؟ میرے سرہانے جو صندوق رکھی ہے، اسی میں وہ بیجک ہے۔ اس میں سب باتیں لکھی ہیں۔ اسی سے ٹھکانے

کا بھی پتہ چلے گا۔ اُدھر (موت) ملے تو اسے کھدوا ڈالے گا۔ مگن کو دے دیجیے گا۔ یہی کہنے کے لیے آپ کو بار بار بلواتی تھی۔ آپ کے سوا مجھے کسی پر دشو اس نہ تھا۔ سنار سے دھرم اٹھ گیا۔ کس کی نیت پر بھروسہ کیا جائے۔

(۳)

ہری داس نے بیچک کا ساچار کسی سے نہ کہا۔ نیت بگڑ گئی۔ دودھ میں مکھی پڑ گئی۔ بیچک سے گمات ہوا کہ دھن اس گھر سے ۵۰۰ ڈگ پنچم کی اور ایک مندر کے چبوترے کے نیچے ہے۔

ہری داس دھن کو بھوگنا چاہتے تھے، پر اس طرح کی کسی کو کانوں کان خبر نہ ہو۔ کام کٹ سادھیہ (مشکل ترین) تھا۔ نام پر دھبہ لگنے کی پر بل آٹھکا (بہت گمان) تھی جو سنار میں سب سے بڑی پیڑا (تکلیف) ہے۔ کتنی گھور مچھتا تھی۔ جس اتھ کی رکشا کی، جسے بچے کی بھائی پالا، اس کے ساتھ دشو اس گھات (بدعہدی)۔ کئی دنوں تک آتم دیدنا کا پیڑا (ضمیر کے کچوکے) سہتے رہے۔ انت میں کوہترکوں (غلط دلیلوں) نے وِیک (مقل) کو پراست کر دیا۔ میں نے کبھی دھرم کا پریتیاگ (ترک) نہیں کیا اور نہ کبھی کروں گا۔ کیا کوئی ایسا پرانی (جاندار) بھی ہے جو جیون میں ایک بار بھی وچلت (ڈانوا ڈول) نہ ہوا ہو۔ پدی (اگر) ہے تو وہ مکھیہ نہیں، دیوتا ہے۔ میں منٹے ہوں۔ مجھے دیوتاؤں کی ہکتی (لائن) میں بیٹھنے کا دعوا نہیں ہے۔

من کو سمجھانا بچے کو پھسلانا ہے۔ ہری داس سانجھ کو سیر کرنے کے لیے گھر سے نکل جاتے۔ جب چاروں اُور ستا چھا جاتا تو مندر کے چبوترے پر آ بیٹھتے اور ایک کدالی سے اسے کھوتے۔ دن میں دو ایک بار ادھر ادھر تاک جھانک کرتے کہ کوئی چبوترے کے پاس کھڑا تو نہیں ہے۔ رات کو منعبدھتا (ستا) میں انھیں اکیلے بیٹھے اینٹوں کو ہٹاتے ہوئے اتنا ہی بے (خوف) ہوتا تھا جتنا کسی بھرشت ویشنو کو آمیش بھوجن سے ہوتا ہے۔

چبوترہ لہا چوڑا تھا۔ اسے کھوتے ایک مہینہ لگ گیا اور ابھی آدمی منزل بھی ملے نہ ہوئی۔ ان دنوں ان کی دشا (حالت) اس پُروش کی سی تھی جو کوئی متر بگا رہا ہو۔ چت (دل) پر چچھتا چھائی رہتی۔ آنکھوں کی جیوتی (روشنی) تیر (تیز) ہو گئی تھی۔ بہت گرم سم رہتے، مانو دھیان میں ہوں۔ کسی سے بات چیت نہ کرتے، اگر کوئی چھیڑ کر بات کرتا تو

جھنجھلا پڑتے۔ پڑاؤے کی اُور بہت کم جاتے۔ وچار شیل (فکر کرنے والے) پُرش تھے۔ آتما بار بار اس کسل ویپار (نمے کام) سے بھاگتی، نچنے (فیصلہ) کرتے کہ اب چبوترے کی اُور نہ جاؤں گا، پر سندھیا (شام) ہوتے ہی ان پر ایک نشہ سا چھا جاتا، بدھی (دانش) دویک (عقل) کا اپہرن (اغوا) ہو جاتا۔ جیسے کتا مار کھا کر تھوڑی دیر کے بعد ککڑے کی لالچ میں جا بیٹھتا ہے، وہی دُش ان کی تھی۔ یہاں تک کہ دوسرا ماس بھی ویتیت ہوا۔

امادس کی رات تھی۔ ہری داس ملین ہردئے (سیاہ دل) میں بیٹھی ہوئی کالیما (سیاہی) کی بھانٹی چبوترے پر بیٹھے ہوئے تھے آج چبوترہ کھد جائے گا۔ ذرا دیر تک اور محنت کرنی پڑے گی۔ کوئی چنتا نہیں۔ گھر میں لوگ چلت ہو رہے ہوں گے۔ پر ابھی نچت (فیصلہ) ہوا جاتا ہے کہ چبوترے کے نیچے کیا ہے۔ پتھر کا نہ خانہ لکل آیا تو سمجھ جاؤں گا کہ دھن اوٹھے ہوگا۔ نہ خانہ نہ ملے تو معلوم ہو جائے گا کہ سب دھوکا ہی دھوکا ہے کہیں سچ سچ خانہ نہ ملے تو بڑی دل لگی ہو۔ مفت میں آلو بنوں۔ پر نہیں، کدالی کھٹ کھٹ بول رہی ہے۔ ہاں پتھر کی چٹان ہے۔ انھوں نے ٹٹول کر دیکھا۔ بھرم دور ہو گیا۔ چٹان تھی۔ نہ خانہ مل گیا۔ لیکن ہری داس خوشی سے اُچھلے کودے نہیں۔

آج وہ لوٹے تو سر میں درد تھا۔ سمجھے تھکان ہے۔ لیکن یہ تھکان بنید سے نہ گئی۔ رات کو ہی انھیں زور سے بخار ہو گیا۔ تین دن تک بخور میں پڑے رہے۔ کسی دوا سے فائدہ نہ ہوا۔

اس رُگن اوستھا (بیماری کی حالت) میں ہری داس کو بارہار بھرم (دہم) ہوتا تھا۔ کہیں یہ میری ترشنا (ہوس) کا دنڈ (سزا) تو نہیں ہے۔ جی میں آتا تھا، مگن سنگھ کو بیک دے دوں اور چھما یا چننا کروں، پر بھانڈا پھوڑ ہونے کا بھے منہ بند کر دیتا تھا۔ نہ جانے عیسیٰ کے انویائی (ماننے والے) اپنے پادریوں کے سنگھ (سامنے) کیسے اپنے جیون کے پاپوں (گناہوں) کی کتھا سنایا کرتے تھے۔

(۴)

ہری داس کی مرتیو (موت) کے پیچھے یہ بیک ان کے پتر پر بھو داس کے ہاتھ لگا۔ بیک مگن سنگھ کے پرکھوں کا لکھا ہوا تھا۔ اس میں لیش ماتر (رتی بھر) بھی سندھیہ (شک) نہ تھا۔ لیکن انھوں نے سوچا۔ پتا جی نے کچھ سوچ کر ہی اس مارگ پر پگ (راستے پر قدم)

رکھا ہوگا۔ دے کتنے نیتی پراڑ (اصول پسند)، کتنے ستیہ وادی پُرش (صدائق پسند انسان) تھے۔ ان کی نیت پر کبھی کسی کو سندیہہ نہیں ہوا۔ جب انھوں نے اس آچار (رویے) کو گھبرنت (نفرت کے قابل) نہیں سمجھا تو میری کیا گنتی ہے۔ کہیں یہ دھن ہاتھ آجائے تو کتنے سکھ سے جیون وقیت (گزرے) ہو۔ شہر کے رئیسوں کو دکھا دوں کہ دھن کا سڈیوگ (صحیح استعمال) کیوں کر ہونا چاہیے۔ بڑے بڑوں کا سر نیچا کر دوں۔ کوئی آنکھیں نہ ملا سکے۔ ارادہ پکا ہو گیا۔

شام ہوتے ہی دے گھر سے نکلے۔ وہی سے تھا، وہی چوکنی آنکھیں تھیں اور وہی تیز کدالی تھی۔ ایسا گیات ہوتا تھا مانو ہری داس کی آتما (روح) اس نے بھیس میں اپنا کام کر رہی ہے۔

چبوترے کا دھرا تل پہلے ہی کھد چکا تھا۔ اب سنگین تہ خانہ تھا، جوڑوں کو ہٹانا کٹھن تھا۔ پُرانے زمانے کا پکا مسالہ تھا، کلبازی اچٹ اچٹ کر لوٹ آتی تھی۔ کئی دنوں میں اوپر کی دراریں کھلیں، لیکن چٹائیں ذرا بھی نہ ہلیں۔ وہ لوہے کی چھڑ سے کام لینے لگے، لیکن کئی دنوں تک زور لگانے پر بھی چٹائیں نہ کھکیں۔ سب کچھ اپنے ہی ہاتھوں کرنا تھا۔ کسی سے سہایا (مدد) نہ مل سکتی تھی۔ یہاں تک کہ پھر وہی اماوسیا کی رات آئی! پر بھوداس کو زور لگاتے بارہ بج گئے اور چٹائیں بھاگیہ ریکھاؤں (قسمت کی لکیروں) کی بھائی اٹل تھیں۔

پر، آج اس سمیا (مسکے) کو حل کرنا آدھیک تھا۔ کہیں تہ خانے پر کسی کی نگاہ پڑ جائے تو میرے من کی لالسا (خواہش) من ہی میں رہ جائے۔

وہ چٹان پر بیٹھ کر سوچنے لگا۔ کیا کروں، بدھی کچھ کام نہیں کرتی، سہا (دفتار) انھیں ایک گنتی (تدبیر) سوچھی، کیوں نا بارود سے کام لوں؟ اتنے ادھیر (بے چین) ہو رہے تھے کہ کل پر اس کام کو نہ چھوڑ سکے۔ سیدھے بازار کی طرف چلے، دو میل تک کا راستہ ہوا کی طرح طے کیا۔ پر وہاں پہنچے تو دکانیں بند ہو چکی تھیں۔ آتش باز حیلے کرنے لگے۔ بارود اس سئے نہیں مل سکتی۔ سرکاری حکم نہیں ہے۔ تم کون ہو؟ اس وقت بارود لے کر کیا کرو گے؟ نا بھیا! کوئی واردات ہو جائے تو مفت میں بندھا بندھا پھروں، تمہیں کون پوچھے گا؟ نا، پر بھوداس کی شانورتی (سجیدگی) کبھی اتنی کٹھن پر یکھا (امتحان) میں نہ پڑی تھی۔ دے انت تک انونے ونے (دعا و التجا) ہی کرتے رہے، یہاں تک کہ مدراؤں (روپیوں) کی

سر پہلی جھکڑ سے اسے دشی بھوت (فریفتہ) کر لیا۔ پر بھو داس یہاں سے چلے تو دھرتی پر پاؤں نہ پڑتے تھے۔

رات کے دو بجے تھے۔ پر بھو داس مندر کے پاس پہنچے۔ چٹانوں کی دارجوں میں بارود رکھ فلیتہ لگا دیا اور دور بھاگے۔ ایک چھن میں بڑے زور کا دھماکا ہوا۔ چٹان اڑ گئی۔ اندھیرا غار سامنے تھا، مانو کوئی پشاج (شیطان) انھیں نگل جانے کے لیے منہ کھولے ہوئے ہے۔

(۵)

پر بھات (صبح) کا سسے تھا۔ پر بھو داس اپنے کمرے میں لیٹے تھے۔ سامنے لوہے کی صندوق میں دس ہزار ہدانی مہریں رکھی ہوئی تھیں۔ ان کی ماتا سرہانے بیٹھی پکھا جھل رہی تھیں۔ پر بھو داس جور کی جوالہ (آگ) سے جل رہے تھے۔ کروٹیں بدلتے تھے، کراہتے تھے، ہاتھ پاؤں پکلتے تھے، پر آنکھیں لوہے کے صندوق کی اُور لگی ہوئی تھیں۔ اسی میں ان کے جیون کی آشائیں (امیدیں) بند تھیں۔

مگن سنگھ اب پڑاؤے کا منشی تھا۔ اسی گھر میں رہتا تھا۔ آکر بولا۔ پڑاؤے چلیے گا؟ گاڑی تیار کراؤں؟

پر بھو داس نے اس کے مکھ کی اُور چھما یا چٹا کی ورشٹی (نظر) سے دیکھا اور بولے۔ نہیں، میں آج نہ چلوں گا، طبیعت اچھی نہیں ہے۔ تم بھی مت جاؤ۔ مگن سنگھ ان کی دشا دیکھ کر ڈاکٹر کو بلانے چلا۔

دس بجتے بجتے پر بھو داس کا مکھ (چہرہ) پیلا پڑ گیا۔ آنکھیں لال ہو گئیں۔ ماتا نے ان کی اُور دیکھا تو شوک سے دیوبل (بے قابو) ہو گئیں۔ بابو ہری داس کی اتم دشا اس کی آنکھوں میں بھر گئی۔ جان پڑتا تھا یہ اسی شوک گھٹنا کی پڑا ورتی (باز آوری) ہے! یہ دیوتاؤں کی مٹیں منا رہی تھیں، کتنو پر بھو داس کی آنکھیں اسی لوہے کے صندوق کی اُور لگی ہوئی تھیں، جس پر انھوں نے اپنی آتما ارپن (روح پنجاور) کردی تھی۔

ان کی استری آکر ان کے پیتانے بیٹھ گئی اور ہلک ہلک کر رونے لگی۔ پر بھو داس کی آنکھوں سے بھی آنسو بہہ رہے تھے، پر دے آنکھیں اسی لوہے کی صندوق کی اُور نراشا پورن بھاہ (نامیدی کے احساس) سے دیکھ رہی تھیں۔

ڈاکٹر نے آکر دیکھا، دوا دی اور چلا گیا، پر دوا کا اثر لٹا ہوا۔ پر بھو داس کے ہاتھ

پاؤں سرد ہو گئے، مکھ نستیج ہو گیا، ہر دے کی گتی (رقار) مند پڑ گئی، پر آنکھیں صندوق کی اور سے نہ ہئیں۔

محلے کے لوگ جمع ہو گئے۔ پتا اور پتر کے سوبھاو (عادت و اطوار) اور چرتہ (کردار) پر ہڈیاں (تبرہ) ہونے لگیں۔ دونوں شیل اور ونے (عاجزی و انکاری) کے پتلے تھے۔ کسی کو بھول کر بھی کڑی بات نہ کہی۔ پر بھوداس کا سپورن شریر (پورا جسم) ٹھنڈا ہو گیا تھا۔ پران (جان) تھا تو کیول (صرف) آنکھوں میں۔ دے اب بھی اسی لوہے کے صندوق کی اور ستر شتر بھاو (جنگلی کے احساس) سے دیکھ رہی تھیں۔

گھر میں کہرام مچا ہوا تھا۔ دونوں مہیلائیں پچھاڑیں کھا کھا کر گررتی تھیں۔ محلے کی استریاں انھیں سمجھاتی تھیں۔ ہتھ بترگنز (دوسرے دوست احباب) آنکھوں پر رومال بچائے ہوئے تھے۔ جوانی کی موت سنار کا سب سے کردن، سب سے اسوبھاوک (غیر فطری) اور بھیتر در شئے ہے۔ یہ دجرگھات (سب سے زیادہ مہلک) ہے، ودھاتا (خدا) کی زدئے لیللا (قہر آلود ظہور) ہے۔ پر بھوداس کا سارا شریر پران ہن (بے جان) ہو گیا تھا، پر آنکھیں جیوت (زندہ) تھیں۔ دے اب بھی اسی صندوق کی اور لگی ہوئی تھیں۔ جیون کے ترشنا (پیس) کا روپ دھارن کر لیا تھا۔ سانس نکلتی ہے، پر اس نہیں نکلتی۔

اتنے میں گن سنگھ آکر کھڑا ہو گیا۔ پر بھوداس کی نگاہ اس پر پڑی۔ ایسا جان پڑا مانوں ان کے شریر میں پھر رکت (خون) کا سنجار (بہاؤ) ہوا۔ انگوں میں اسٹورٹی (ہلچل) کے چہرہ (علامات) دکھائی دیے۔ اشارے سے اپنے منہ کے کٹ بلایا، اس کے کان میں کچھ کہا، ایک بار لوہے کے صندوق کی اور اشارہ کیا اور آنکھیں اٹ گئیں۔ پران نکل گئے۔

یہ افسانہ ہندی میں گیت دھن کے عنوان سے نثری شاردہ کے اگست 1922 کے شمارے میں شائع ہوا مان سر دور نمبر 8 میں شامل ہے۔ اردو میں ادب لطیف سالانہ 1939 میں دھن کے عنوان سے شائع ہوا یہاں گیت دھن کو اردو رسم خط میں شائع کیا جا رہا ہے۔

حُسنِ ظن

بچو دھوبی کو اپنے گھر اور گاؤں سے اتنی ہی الفت تھی جتنی ہر انسان کو ہوتی ہے۔ اُسے روکھی اور آدھے پیٹ کھا کر بھی اپنا وطن ساری دنیا سے پیارا تھا۔ اپنے گاؤں کے درخت اور میدان، تال اور تلیے۔ اوسر اور کھیت، مندر اور کنوئیں۔ سبھی اس کے لیے زندہ جاندار ہستیاں تھیں۔ سبھی سے ایک تعلقِ خاطر تھا۔ کسی درخت کو پھلتے پھولتے دیکھ کر، تال تلیوں کو پانی سے لہراتے دیکھ کر، کھیتوں کو ہریالی سے آراستہ دیکھ کر، اُسے وہی مسرت ہوتی تھی جو ہمیں اپنے کسی عزیز کی فارغِ الہالی اور خوش حالی سے ہوتی ہے۔ اگر اُسے بوڑھی کسان عورتوں کی گالیاں اور جھڑکیاں کھانی پڑتی تھیں تو بہوئیں اُسے بچو دادا کہہ کر بھی پکارتی تھیں۔ کھڑکیوں اور جھڑکیوں کو وہ ہنس کر ٹال دیتا تھا۔ خوشی اور غم کی ہر ایک چھوٹی بڑی تقریب میں اُس کا خیر مقدم ہوتا تھا۔ گاؤں والے اُس کی منتیں کر کے لے جاتے تھے۔ بالخصوص شادیوں میں تو اُس کا وجود دولھے دولہن سے کم لازمی نہ تھا۔ بیوی گھر میں بچکی تھی۔ دروازے پر بچو کا نقارہ بجاتا تھا۔ وہ پشواڑ پہنے کمر میں گھنٹیاں باندھے، سازندوں کو ساتھ لیے، ایک ہاتھ میں مردنگ اور دوسرا ہاتھ اپنے کان پر رکھ کر جب فی البدیہہ مدحیہ اور دعائیہ برہے گانے لگتا تو اُس وقت اُس کی آنکھوں میں غرور کا نشہ نظر آتا تھا۔ دھقانوں کا مجمع حیرت آمیز نگاہوں سے اُس کے کمالوں کی داد دیتا جو تحسین کا معراج ہے۔ بچو کے سمندر فکر کو تازیانہ لگ جاتا۔ اُس کی بدیہہ گوئی اور بھی جولاں پذیر ہو جاتی۔ جب اس کا صلہ کسی ٹوٹے پھوٹے برتن۔ اُتارے کپڑے اور ایک چھڑی اناج کی صورت میں ملتا۔ (پینے کے پیسے لازمی تھے) تو وہ نہال ہو جاتا۔ ہاں دھیلے پر کپڑے دھو کر، چینیٹا کھا کر، وہ اپنی حالت پر قانع تھا۔ اگر ان ہموائیوں میں کوئی بے سر راگ تھا تو وہ زمیندار کے ملازموں کی آئے دن کی سختیاں اور بدسلوکیاں تھیں۔ گاؤں والوں کی جھڑکیوں اور گالیوں میں ایک اپناپا ہوتا تھا۔ اُن میں دلآزاری کا شائبہ بھی نہ ہوتا تھا۔ وہ کھٹ مٹھے بیروں کی طرح ترش بھی ہوتی تھیں اور شیریں بھی۔ ان ملازموں کی گالیوں اور سخت کلامیوں میں بے دردی،

بے ہمتی اور مغارت کا پہلو غالب ہوتا تھا۔ یہی ایک سبب تھا جو کبھی کبھی بچو کو گاؤں چھوڑ کر بھاگ جانے کی تحریک کرتا تھا۔ بعض اوقات تو وہ عاجز آکر ترک وطن کا مصمم ارادہ کر لیتا پر گاؤں کی محبت اور گاؤں والوں کے اصرار اس کے ارادے کو پورا نہ ہونے دیتے تھے۔ کارندہ صاحب کے علاوہ پانچ چھ چہرے اسی تھے۔ اُن کے حوالیوں اور طفیلیوں کی تعداد بھی کافی تھی۔ بچو کو اُن کے کپڑے مفت میں دھونے پڑتے۔ اگر کچھ مزدوری ملتی تو گالیاں۔ اس کے پاس استری نہ تھی۔ گاؤں والوں کو استری کی ضرورت نہ تھی۔ مگر ان شرفا کے کپڑوں پر استری کرنی ضروری تھی۔ اس کے لیے بچو کو دوسرے دھوپوں کی خوشامد کرنی پڑتی۔ کبھی کبھی شہر بھی جانا پڑتا۔ اگر کبھی مجبور ہو کر بلا استری کیے ہوئے اُن کے کپڑے لاتا تو اس کی شامت آجاتی تھی۔ گالیاں کھاتا، مار کھاتا۔ گھنٹوں دھوپ میں کھڑا رہنا پڑتا۔ یہ اذیتیں اس کے لیے ناقابل برداشت تھیں۔ خصوصاً اس لیے کہ اپنے گاؤں والوں کی نگاہ میں اس کی شہی ہوتی تھی۔ کسی دوسری جگہ شاید وہ اس سے بھی سخت برتاؤ برداشت کر لیتا۔ مگر اپنے ہی گاؤں میں جہاں اُس کا اتنا مان تھا یہ ذلت اور حقیر نہ سہی جاتی تھی۔ اُس کی خود داری اس کی متحمل نہ ہو سکتی تھی۔

(۲)

جیٹھ کا مہینہ تھا۔ قرب و جوار کے تال تلتیا سوکھ گئے تھے۔ اتنی شدت کی گرمی تھی کہ درخت سوکھتے جاتے تھے۔ بچو کو پہر رات رہے دور کے ایک تال میں کپڑے دھونے جانا پڑتا۔ وہاں بھی پانی کم تھا۔ دھوپوں کی باری بندھی ہوئی تھی۔ بچو کی باری پانچویں دن پڑتی تھی۔ کئی گدھے لاد کر جاتا۔ مگر شدت کی دھوپ اور آگ کی لپٹیں۔ نو بجے کے بعد کھڑا نہ رہا جاتا تھا۔ آدھی لادی بھی نہ ختم ہو سکتی۔ گاہکوں کو وعدے کر کے۔ کبھی اپنی معذوری بتا کے۔ خوش رکھتا تھا۔ مگر کارندہ صاحب مجبوریوں کے قائل نہ تھے۔ مزدوروں کو دھوپ، لو، قرب و بعد، کا کیا غم؟ انھیں تو خدا نے اسی لیے بنایا ہے۔ اُن کا ایک آدمی صبح و شام بچو کے سر پر سوار ہو جاتا اور دس پانچ بے نقط سٹا کر چلا جاتا۔ بچو منت اور خوشامد کر کے ٹالتا رہتا۔ یہاں تک کہ ایک بار سات دن تک اُسے چیلے کرتے ہوئے اور کپڑے تیار نہ ہو سکے۔ دھل تو گئے تھے پر استری نہ ہوئی تھی۔ آخر مجبور ہو کر بچو آٹھویں دن کپڑے لے کر چوپال پہنچا۔ کارندہ صاحب اُسے دیکھتے ہی غصہ سے آگ ہو گئے۔ بولے۔

کیوں بے تحجے گاؤں میں رہنا ہے یا نہیں؟

پیچو نے کپڑوں کا بچہ تخت پر رکھ دیا اور بولا ”میا کروں سرکار کہیں پانی تو ہے ہی نہیں۔“

کارندہ ”پانی تجھ میں نہیں ہے اور ساری دنیا میں ہے۔ اب تیرا علاج اس کے سوا اور کچھ نہیں ہے کہ تجھے گاؤں سے نکال دوں۔ کم بخت دائی سے پیٹ چھپانے چلا ہے۔ کپڑے دوسروں کو بارات کرنے کے لیے دے دیتا ہے۔ اُس پر کہتا ہے کہیں پانی نہیں ہے۔“

پیچو ”ہجور گاؤں آپ کا ہے چاہے رہنے دیں یا نکال دیں۔ لیکن ماتھے پر یہ کلنک نہ لگائیں اتنی اُمر آپ ہی لوگوں کی بکھدمت کرتے بکھر گئی پر مجھ سے اور چاہے کتنی ہی بھول چوک ہوئی ہو کبھی نیت بد نہیں ہوئی۔ اگر کوئی کہہ دے کہ میں نے کبھی گاہکوں کے ساتھ ایسی دغا کی ہے تو اُس کی ٹانگ کی راہ نکل جاؤں۔“

ثروت کو صاف گوئی سے عناد ہے۔ کارندہ صاحب نے کچھ اور سخت سُسٹ کہا۔ پیچو نے بھی کچھ اور قیل و قال کی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ غریب کو ایک اٹھارے تک ہلدی اور گڑ پینا پڑا، نویں دن اُس نے سب گاہکوں کے کپڑے جیسے تیسے دھو کر دیدیے۔ اپنا بوریا بدھنا بسنبالا اور ایک روز رات کو چپکے سے نکل کھڑا ہوا۔ اتنی ذلت کے بعد گاؤں میں رہنا مشکل تھا۔ گاہکوں سے پدا ہونا اُس کے امکان سے باہر تھا۔ وہ ان کی التجاؤں کو رد نہ کر سکتا تھا۔

(۳)

پیچو شہر میں آیا تو اُسے معلوم ہوا کہ میرے لیے پہلے ہی سے جگہ خالی تھی۔ اُسے نہ دفنوں میں عرض و معروض کرنے کی زحمت اٹھانی پڑی۔ نہ اخباروں میں اشتہار دینے کی۔ گاہک خود بخود آ پہنچے۔ ایک ہی مہینہ میں اُن کی تعداد اُس کی قوتِ شمار سے متجاوز ہو گئی۔ وہ دام کھرے کر لیتا تھا مگر وعدہ کا پکا تھا۔ تقدیر چمک اُٹھی۔ خوش معاملگی نے دھاک بٹھا دی۔ کبھی کبھی اس کی روزانہ مزدوری دیہات کی سالانہ کمائی سے بڑھ جاتی تھی۔ وہ پہلے ناریل پیتا تھا۔ وہ ہی بزرگوں کی یادگار صالح تھا۔ اب ایک گڑگوئی لایا۔ برہنہ پاؤں میں جوتے پڑ گئے۔ اور جو ہاضمہ مٹر اور کودوں ہضم کر سکتا تھا وہ اب چپاتیوں کا محتاج ہو گیا۔ پہلے کبھی کبھی تقریبوں میں شراب پی لیا کرتا تھا۔ اب روزانہ دوڑ چلنے لگے۔ اس کے بغیر

کسل رفع نہ ہوتا تھا۔ بیوی کو بھی زیوروں کی چاٹ پڑی۔ سٹار کی ڈکان کے چکر لگانے لگی۔ لڑکے پہلے پیڑوں تلے جامن اور آم چٹتے پھرتے تھے درختوں پر چڑھ کر گولر اور رطبی کھاتے تھے۔ اب وہ خوانچوں کے عاشق ہوئے تھوڑے ہی دنوں میں مکان کا کرایہ بڑھا۔ کھلی اور بھوسا بھی گراں ہو گیا۔ مزدوری کا اضافہ عذاب جان ہو گیا۔ لادی کے دونوں بیلوں کو کھلانے میں مزدوری کا ایک بڑا حصہ نکل جاتا روز کی کمائی روز اڑ جاتی۔ بیوی کو پان کے لیے بھی پیسے نہ بچتے۔

کچھ دنوں تک یہی کیفیت رہی آخر جب بہت کوشش کرنے پر بھی دونوں مدوں میں اعتدال نہ قائم رہ سکا تو بیوی نے بیچو کی نظر بچا کر گاکوں کو کپڑے پچھائی دینے شروع کیے۔ بیچو پر جب یہ حقیقت کھلی تو بگڑ کر بولا۔ ”اگر میں نے پھر یہ شکایت سنی تو مجھ سے بُرا کوئی نہ ہوگا اسی الجام پر تو میں نے باپ دادوں کا مکان چھوڑ دیا۔ یہاں سے بھی نکلوانا چاہتی ہو کیا؟ بیوی نے غصہ جائز کے ساتھ کہا ”تمہیں تو دارو کے بنا ایک دن بھی نہیں رہا جاتا۔ میں کیا پیسے لے کر لگاتی ہوں جو گھر کا کھرچ پڑے وہ دیتے جاؤ تو میں کیوں جہمت سر پر لوں۔ ایک پان کھاتی ہوں آج سے وہ بھی چھوڑ دوں گی۔ پھر جو پان کھاتے دیکھنا جو چاہے کرنا۔“

مگر رفتہ رفتہ اخلاقی احساس نے ضروریات کے سامنے سر ٹھکانا شروع کیا۔ ایک بار بیچو کو کئی دنوں تک بخار آیا پہلے تو تلسی کی چٹیاں اور مرچ اور نیم کی چھال وغیرہ پیتا رہا۔ جب اس سے کوئی افادہ نہ ہوا تو اُس کی بیوی ڈولی پر بٹھا کر اُسے حکیم کے یہاں لے گئی۔ حکیم صاحب نے نسخہ لکھ دیا گھر میں نسخہ بندھانے کے لیے پیسے نہ تھے۔ بیوی نے کہا کوئی عطار تو اپنا گاہک نہیں ہے نہیں تو اُس کے یہاں سے دوا لے آتی۔ دھلائی میں دام کٹ جاتے۔

بیچو۔ ”کیا دو چار آنے پیسے بھی نہیں ہیں۔“

بیوی۔ ”پیسے ہوتے تو کس دن کے لیے رکھ چھوڑتی۔“

بیچو نے معذورانہ انداز سے کہا۔ ”دوا تو بخوانی ہی ہوگی۔“

بیوی۔ ”جو کہو وہ کروں۔ اکیلے جتنا کام ہو سکتا ہے کرتی ہوں مگر میرے تھامے گرہستی تھوڑے ہی تھم سکتی ہے۔ پہلے کچھ پیسے اوپر سے مل جاتے تھے۔ تم نے اُس کی

منہای کردی۔ تو اب میرا کیا بس ہے۔ وہ دن سے بیل بھوکے کھڑے ہیں۔ ایک

روپیہ ہو تو ان کا پیٹ بھرے۔“

”بھائی جو تیرے جی میں آئے کر۔ کسی طرح جان تو بچا۔ معلوم ہوتا ہے شہر میں اچھی نیت والے آدمی کا نہا نہیں ہو سکتا۔

اُس دن سے بچو نے بھی عام دھویوں کا وطیرہ اختیار کیا۔

(۴)

بچو کے پڑوس میں ایک وکیل کے محرر منشی داتا رام رہتے تھے۔ بچو کبھی کبھی فرصت کے وقت اُن کے پاس جا بیٹھتا۔ محرر صاحب کے کپڑے حق ہمانگی میں دھل جاتے تھے۔ اس لیے وہ بچو کی خاطر کرتے۔ اپنی جلم اتار کر اُسے پینے کو دے دیتے۔ گھر میں کوئی اچھی چیز بنتی تو بچو کے بچوں کے لیے بھجوا دیتے۔ اور کبھی کبھی شیشہ و ساغر میں بھی اُسے شریک کر لیتے۔ ان دنوں شراب اتنی گراں نہ تھی۔ ہاں یہ خیال رکھتے تھے کہ ان مدارات کی قیمت دھلائی کے پیسوں سے زیادہ نہ ہونے پائے۔

گرمیوں کے دن تھے۔ خانہ آبادیوں کی دبا بھیلی ہوئی تھی۔ منشی داتا رام کو بھی ایک بارات میں شریک ہونا تھا۔ گڑگڑی کے لیے ایک پتھوان بنویا۔ روغنی چلم لائے۔ سرپوش عاریتاً مل گیا۔ سلیم شاہی جوتے خریدے۔ اپنے وکیل صاحب کے یہاں سے قالین منگنی لائے۔ ایک دوست سے انگوٹھی اور سونے کے بٹن منگنی لیے۔ ان لوازم کے مہیا کرنے میں زیادہ تردد نہ ہوا۔ ایسی حالتوں میں عاریت مستحسن ہے۔ اگر یہ رواج عام نہ ہوتا تو سفید پوشوں کی آبرو کیوں کر قائم رہتی۔ کسی کا ان تکلفات سے آراستہ ہونا اس امر کی دلیل نہیں ہے کہ یہ چیزیں اپنی ہیں، کسی کو یہ گمان بھی نہیں ہوتا۔ زیادہ سے زیادہ اس سے بھی ظاہر ہوتا ہے کہ اس شخص میں ان لوازم کے مہیا کرنے کی مقدرت ہے۔ خیر۔ منشی جی نے ٹھاٹھ کے یہ سب سامان تو فراہم کر لیے۔ مگر کپڑے منگنی لینے میں شرم دامن گیر تھی۔ بارات کے قابل نئے کپڑے بنوانے کی گنجائش نہ تھی۔ ترک موالات نے وکیلوں کا بازار سرد کر دیا تھا۔ تنزیب کے کرتے۔ ریشی اپکن۔ چھائی کے پاجامے بنوانے میں خاصی رقم لگتی تھی۔ اور ریشی کنارے کی دھوتیاں بنارسی صافا اور ڈوپٹہ تو عملیات کے دائرہ سے خارج تھا۔ کئی دن تک بے چارے اسی فکر میں پریشان رہے۔ آخر بچو کے سوا اور کوئی

مشکل کشا نہ نظر آیا۔ شام کو جب بچو اُن کے پاس آیا تو اُس کی بڑی آؤ بھگت کی اور بولے ”آج کل باراتوں کے مارے ناک میں دم ہے۔ معلوم ہوتا ہے شہر میں کوئی کنوارا آدمی بچے گا ہی نہیں۔ سرکار اگر شادیوں پر ٹیکس لگا دے تو خاصی آمدنی ہو جائے۔“

”ننھی جی، یہی تو سہاگ کے دن ہیں۔ جتنے سنا۔ آتش باج، بھاٹ، گائے ہیں، وہ انھیں دنوں کی کمائی سال بھر تک کھاتے ہیں۔ نہیں تو ان کو کون پوچھتا۔ بھگوان نے اسی حیلہ سے اُن کی بھی روجی نکال دی ہے۔“

”ننھی جی۔“ ”میا بتاؤں۔ مجھے بھی ایک بارات میں جانا ہے۔ سیکڑوں رئیسوں سے بیوہ ہے۔ کتنا ہی بچوں پھر کہیں نہ کہیں پھنسا ہی پڑتا ہے۔ اور سب سامان تو میں نے جمع کر لیے ہیں مگر کپڑے بنوانے میں تردد ہے۔ روپیوں کی تو کوئی فکر نہیں۔ تمھاری عنایت سے اتنا سُکھتا ہے۔ مگر جانتے ہو آج کل لگن کی تیزی ہے۔ درزیوں کو سر اٹھانے کی فرصت نہیں ہے۔ دوئی مزدوری لیتے ہیں۔ اس پر مہینوں دوڑاتے ہیں۔ اگر آج کپڑے دے دوں تو شاید بارات کی واپسی تک دوڑتے ہی لگیں۔ اگر تمھارے یہاں میرے لائق کوئی ریشمی اچکن اور بنارس صافا ہو تو دو تین دن کے لیے مجھے دے دو۔ کسی طرح سر سے یہ بلا نلے۔ نوید دے دینا تو آسان ہے۔ بہت ہوا تو رنگین رتنے چھپوا لیے۔ لوگ یہ نہیں سوچتے کہ باراتیوں کو کتنی تیاریاں کرنی پڑتی ہیں۔ کیا کیا دقتیں اٹھانی پڑتی ہیں۔ اگر یہ شرط ہوتی کہ جو شخص نوید دے وہ اس کے لیے سب سامان بھی مہیا کر دے تو لوگ اتنی آزادی سے نوید نہ دیا کرتے۔ تو بولو۔ میری اتنی مدد کرو گے؟“

”اچھا۔“ ”آپ کے لیے کسی بات سے انکار تھوڑے ہی ہے۔ جان تک حاجر ہے۔ لیکن بات یہ ہے کہ آج کل سبھی لوگ اپنے اپنے کپڑوں کی جلدی مچا رہے ہیں۔ دن میں تین تین بار آدمی بھیجتے ہیں۔ اچکن۔ صافا۔ دوپٹہ سب موجود ہے اور ایسا بڑھیا کہ شہر میں کسی رئیس کے پاس بھی نہ ہوگا۔ لیکن ڈر یہی ہے کہ ادھر آپ کو کپڑے دے دوں۔ ادھر جس کے کپڑے ہیں وہ سر کھانے لگے تو کیا کروں گا۔“

”داتا رام۔“ ”اجی تو دو تین دن کے لیے نالنا کون بڑا کام ہے۔ تم چاہو تو ہفتوں ٹال سکتے ہو۔ ابھی بھٹی نہیں چڑھی، ابھی استری نہیں ہوئی۔ گھاٹ بند ہے۔ تمھارے پاس

بہانوں کی کیا کمی ہے۔ پڑوس میں رہ کر اب کیا میری اتنی خاطر بھی نہ کرو گے؟“
 بیچو۔ ”نہیں منشی جی۔ آپ کے لیے جان ہاجر ہے۔ چلیے کپڑے پسند کر لیجیے تو میں اُن پر
 دوہری استری کر کے ٹھیک کر دوں۔ یہی نہ ہوگا دو چار گھڑکیاں کھانی پڑیں گی۔“

(۵)

منشی داتا رام بارات پہنچے۔ باراتیوں کے ٹھاٹھ باٹ، کرو فرکو دیکھ کر کچھ اندازہ ہوتا
 تھا کہ انسان کتنا نمائش پسند واقع ہوا ہے۔ چھوٹے بڑے سبھی مرصع و مقطع نظر آتے تھے۔
 جدھر دیکھیے شوقیانہ وضع کی بہار تھی۔ سرمہ و کنگھی، رتبینی اور سجاوٹ، جس نے عام
 موقعوں پر احتراز کیا جاتا ہے یہاں باعثِ تحسین تھے۔ یوں تو سبھی حضرات ساز و سامان
 سے لیس تھے پر منشی داتا رام کا رنگ نرالا تھا۔ اُن کے بنارسی صاف، ریشی اچکن اور سلک
 کی چادر نے وہ رنگ جمایا کہ اکثر لوگ سمجھنے لگے کہ یہ کوئی رئیس ہیں۔ بیچو بھی اُن کے
 ساتھ ہو لیا تھا۔ منشی جی اس کی بڑی خاطر کر رہے تھے۔ اُسے ایک بوتل شراب دلا دی۔
 دعوت میں گئے تو اُس کے لیے خاص طور پر ایک مٹل لیتے آئے۔ یہ ٹھاٹھ اُسی کی بدولت
 تو تھا۔

بیچو نے کہا۔ آپ کے سامنے سبھی باراتیوں کا رنگ پھیکا پڑ گیا۔

داتا رام۔ ”یہ تمھاری عنایت ہے۔ ورنہ میری کیا ہستی تھی۔ بڑے بڑے وکیل اور رئیس
 میری طرف رشک سے دیکھتے ہیں۔ دھویوں کے ہاتھ میں سب کچھ ہے۔ چاہیں تو
 فقیر کو امیر بنا دیں۔“

دفعۃً ایک آدمی کو اپنی طرف آتے دیکھ کر منشی جی نے بیچو کو چپ رہنے کا اشارہ
 کیا۔ جب یہ آدمی قریب آگیا تو معلوم ہوا کہ وہ سازندوں میں سے ایک عطائی ہے۔ طبلے
 بجاتا تھا۔

منشی جی نے پوچھا۔ ”کہو بھئی۔ بائی جی آرام فرما رہی ہیں۔ آج تم نے وہ ہاتھ
 دکھائے کہ طبیعت خوش ہو گئی۔ کیسے چلے؟“

عطائی۔ ”کچھ نہیں۔ آپ نے یہ اچکن اور صاف کہاں پایا۔“

منشی جی نے اُس کی طرف خوف آمیز تجاہل سے دیکھ کر کہا۔ ”اس کا کیا مطلب؟“
 عطائی۔ ”اس کا مطلب یہ ہے کہ یہ دونوں چیزیں میری ہیں۔“

منشی جی نے دل کو مضبوط کر کے کہا۔ ”کیا تمہارے خیال میں ریشمی اچکن اور بنارس صافا تمہارے سوائے اور کسی کے پاس ہو ہی نہیں سکتا؟“

عطائی۔ ”ہو کیوں نہیں سکتا۔ اللہ نے جسے دیا ہے وہ پہنتا ہی ہے۔ پر یہ دونوں چیزیں میری ہیں۔ اگر ایسی اچکن شہر میں کسی دوسرے کے پاس نکل آئے تو جو بڑمانہ کہیے دوں۔ میں نے محض اس کی سلائی کے بیس روپے دیے ہیں۔ وہ کاریگر ہی اب نہیں رہا۔ میں نے برسوں اس کے دروازے کی خاک چھانی۔ میرے ہنر پر کچھ ایسا خوش ہو گیا کہ یہ اچکن میرے لیے تیار کر دی۔ صافے پر بھی میرا نشان بنا ہوا ہے۔ لائیے دکھا دوں۔ میں صرف اتنا پوچھنا چاہتا ہوں کہ آپ نے یہ چیزیں کہاں پائیں۔

منشی جی سمجھ گئے کہ اب زیادہ قیل و قال کی گنجائش نہیں ہے۔ قانونی تحریف کا موقع نہ تھا۔ سینہ زوری میں بات کے بڑھ جانے کا احتمال تھا۔ مصلحت سے کام لیے۔ ملائمت سے بولے، بھی یہ نہ پوچھو۔ یہاں ان باتوں کے کہنے کا موقع نہیں ہے۔ ہماری اور تمہاری عزت ایک ہے، اتنا ہی سمجھ لو کہ اسی طرح دنیا کا کام چلتا ہے۔ اگر ایسے کپڑے بنوانے بیٹھتا تو اس وقت سیکڑوں کے متھے جاتی پھر بھی یہ رنگ نہ جمتا۔ یہاں تو کسی طرح کام نکالنے سے مطلب تھا کہ بنا ہڑ اور پھٹکری کے رنگ چوکھا ہو جائے۔ اطمینان رکھو تمہارے کپڑے خراب نہ ہوں گے۔ اس کا ذمہ میرا۔ میں ان کی احتیاط اپنے کپڑوں سے بھی زیادہ کرتا ہوں۔

عطائی۔ اس کی کوئی فکر نہیں۔ آپ شوق سے پہنیں۔ اور جتنی براتوں میں چاہیں جائیں۔ اپ کی دعا سے اللہ نے بہت کچھ دیا ہے۔ خدا ہمارے رئیسوں کا بھلا کرے ان کی بدولت پانچوں گھی میں رہتی ہیں۔ نہ میں آپ کو رُسوا کرنا چاہتا ہوں۔ آپ کی جوتیوں کا غلام ہوں۔ صرف اتنا جاننا چاہتا تھا کہ آپ کو یہ چیزیں کس سے ملیں؟ یہ کپڑے میں نے بیچو کو دھونے کے لیے دیے تھے۔ ایسا تو نہیں ہوا کہ کوئی چور بیچو کے گھر سے اٹھا لایا ہو۔ یا کسی دھوبی نے بیچو کے گھر سے چرا کر آپ کو دے دیے ہوں۔ کیونکہ بیچو ایسے چھچھورے پن کا عادی نہیں، میں نے خود اس سے کئی بار اس قسم کا معاملہ کرنے کی کوشش کی۔ ہاتھوں پر پیسے رکھے دیتا تھا۔ پر اس نے کبھی پرداہ نہیں کی۔ ادھر کا حال نہیں جانتا کیونکہ اب میں ایسے سوال کرنے کی جرأت

ہی نہیں کر سکتا۔ مجھے یقین نہیں آتا کہ اب وہ اتنا بد دیانت ہو گیا ہوگا۔ اسی لیے آپ سے بار بار پوچھتا ہوں کہ آپ نے کپڑے کہاں پائے۔

داتا رام۔ بیچو کی نسبت تمہارا جو خیال ہے بالکل صحیح ہے۔ آج ایسا بے لوث آدمی شہر میں نہیں ہے تو وہ ایک غریب پیشہ ور، پر معاملہ کا صاف۔ لیکن بجی پڑوس کا بھی تو کچھ حق ہوتا ہے۔ میرے پڑوس میں رہتا ہے۔ آنکھوں پہر کا ساتھ ہے، میری ضرورت دیکھی، پہنچ گیا بس اور کوئی بات نہیں۔

عطائی نے بیچو کی دیانت کی تعریف میں مبالغہ سے کام لیا تھا۔ کبھی بیچو کے ہاتھوں پر پیسے نہ رکھے تھے اور نہ اصرار کیا تھا۔ ہاں ایک بار کپڑے مانگے ضرور تھے۔ مگر اس کے مبالغہ کا اثر بیچو پر اُس سے کہیں زیادہ پڑا جتنا صرف حقیقتِ حال کے اظہار سے ہو سکتا تھا۔ وہ نیند سے نہ سویا تھا۔ عطائی کی باتیں پڑا پڑا سن رہا تھا۔ اُسے ایسا معلوم ہو رہا ہے کہ میری روح غافل نیند سے بیدار ہو رہی ہے۔ دنیا مجھے کتنا سچا، کتنا ایماندار سمجھتی ہے اور میں کتنا بے ایمان، کتنا دغا باز ہوں۔ جھوٹے الزام پر میں نے وہ گاؤں چھوڑا جہاں باپ دادے رہتے تھے مگر یہاں آکر تن پوری اور تکلف کے پیچھے تباہ ہو گیا۔ گہرے غار میں گر پڑا۔ کیسے آرام سے زندگی کتنی تھی۔ موٹا کھاتا تھا۔ پھٹے پُرانے پہنتا تھا اور ٹانگیں پھیلا کر سوتا تھا۔ کارندہ کا بُرا ہو جس کی بدولت میری زندگی یوں غارت ہو گئی۔

بیچو یہاں سے لوٹا تو دوسرا ہی آدمی ہو گیا تھا۔ یا یوں کہیے کہ وہ پھر اپنے کھوئے ہوئے ضمیر کو پا گیا تھا۔

(۶)

چھ مہینے گزر گئے۔ شام کا وقت تھا۔ بیچو کے بڑے لڑکے ملکھان کی شادی کی بات چیت کرنے کے لیے مہمان لوگ آئے ہوئے تھے۔ بیچو بیوی سے کچھ صلاح کرنے گھر میں آیا تو اُس نے کہا دارو کہاں سے آئے گی؟ تمہارے پاس کچھ ہے۔

دھوبیوں سے زیادہ پیکڑ ذات شاید اور کوئی نہیں ہوتی۔ اُن کی شادی میں شراب، پنجائیت میں شراب، پوجا پاٹ میں شراب، غمی میں شراب، خوشی میں شراب کے دور چلتے ہیں۔ ان کی کمائی کا کم سے کم آدھا ہمیشہ شراب کی نذر ہوتا ہے۔ ایسا شاید ہی کوئی بد نصیب دھوبی، خصوصاً شہر کا رہنے والا ہوگا جو شام کے وقت میخانہ میں بیٹھا یا شراب کے

نفسہ میں چور گاتا، لڑکھڑاتا سڑک پر نہ ملے۔ شراب اُن کی خیر ہے ان کی سرشت ہے۔
 پیچو نے کہا۔ میرے پاس کیا ہے۔ جو کچھ تھا وہ تمہیں پہلے ہی نہیں دے دیا تھا۔
 بیوی۔ ”اس کے تو میں چادل، دال، گھی، لکڑی لائی۔ سات آدمیوں کا کھانا بنتا تھا۔ سب
 اُٹھ گئے۔“

پیچو۔ ”تو پھر میں کیا کروں؟“

بیوی۔ ”بنا دارو کے وہ لوگ کھا بے سے اُنھیں گے؟ کتنی بڑی بدنامی ہوگی؟“

پیچو۔ ”بدنامی ہو۔ چاہے نیک نامی ہو۔ میرے بس کی بات نہیں ہے۔“

بیوی۔ ”وہ دوشالہ نہیں دھلنے کے لیے آیا ہے۔ اس وقت بچے کے یہاں گرد رکھ کر چار
 پانچ روپے لاؤ۔ پھر چھڑا لینا۔ مر جاد تو نبھائی چاہیے۔“

پیچو۔ وہ دوشالہ میرا ہے؟

بیوی۔ ”کسی کا ہو۔ اس بکھت کام نکال لو۔ کوئی کسی سے کہنے جاتا ہے۔“

پیچو۔ نہیں یہ مجھ سے نہ ہوگا۔ مہمان کھانے اُنھیں یا نہ اُنھیں، شادی ہو یا نہ ہو، نیک نامی
 ہو یا بدنامی کوئی ہنسے یا کٹو بنائے۔ روٹھے یا منہ بھلائے۔ پر میں کسی دوسرے کی چیخ
 گرد نہ رکھوں گا۔

یہ کہہ کر پیچو باہر چلا آیا۔ دوبارہ چلم بھرنے گھر میں گیا تو اس کی بیوی زمین کھود
 کر کچھ نکال رہی تھی۔ پیچو کو دیکھتے ہی اس نے گڈھے کو آٹھل سے چھپا لیا۔

یہ افسانہ ماہنامہ زمانہ کے اکتوبر 1922 کے شمارے میں شائع ہوا۔ ہندی میں ’لوک مت کاسٹان‘ کے

عنوان سے، مان سر دور 7 میں شامل ہے۔ اردو کے کسی مجموعے میں شامل نہیں ہے۔

دعوتِ شیراز

اشخاص

دیا شکر۔ دفتر کے ایک معمولی کلرک۔
 آئند موہن۔ کالج کا ایک طالب علم۔ اور دیا شکر کا دوست۔
 جوتی سروپ۔ دیا شکر کا ایک دُوری رشتہ دار
 سیوتی۔ دیا شکر کی بیوی۔

ہولی کا دن

(وقت نو بجے رات۔ آئند موہن اور دیا شکر باتیں کرتے جا رہے ہیں)
 آئند موہن۔ ہم لوگ کو دیر تو نہیں ہوئی۔ ابھی نو بجے ہوں گے۔
 دیا شکر۔ نہیں ابھی کیا دیر ہوگی۔

آئند۔ وہاں بہت انتظار نہ کرانا۔ ایک تو دن بھر کی کوچہ گردی کے بعد مجھ میں انتظار کی
 قوت نہیں رہی اور پھر گیارہ بجے بورڈنگ ہاؤس کا دروازہ بند ہو جاتا ہے۔
 دیا شکر۔ اچی چلتے چلتے تھالی سامنے آئے گی۔ میں نے سیوتی سے کہہ دیا تھا۔ نو بجے تک
 سب سامان تیار رکھنا۔

آئند موہن۔ تمہارا مکان دُور ہے یا میرے پیروں کی قوت سلب ہو گئی ہے باتیں کرتے
 چلیں۔ پردے کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے۔ بھابی جان میرے سامنے آئیں گی
 یا نہیں۔ ان کے رُبُخ روشن کا دیدار کرسکوں گا؟

دیا شکر۔ تمہارے اور میرے درمیان برادرانہ بے تکلفی ہے۔ سیوتی اگر بے حجاب آئے تو
 مضائقہ نہیں۔ لیکن عام طور پر میں پردے کی حمایت کرتا ہوں۔ ہماری سوسائٹی کے
 اطوار و آداب بھی اتنے پاکیزہ نہیں ہوئے ہیں کہ کوئی عورت اپنی شرم کے حسن کو
 صدمہ پہنچائے بغیر گھر سے باہر نکل سکے۔

تکوتم۔ ہاں مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے؟

ماں۔ کیوں، تمہیں ایسی شکا کیوں ہوتی ہے؟

تکوتم۔ نہ جانے کیوں؟ کوئی مرے من میں بیٹھا ہوا کہہ رہا ہے کہ پھر انٹھ (بزرا) ہوگا۔ میں پر ایہ بیہ سوپن دیکھا کرتی ہوں۔ رات کو مجھے ایسا جان پڑتا ہے کہ کوئی پرانی جس کی صورت سانپ سے بہت ملتی جلتی ہے۔ میری چارپائی کے چاروں اور گھومتا ہے۔ میں بھئے کے مارے چپی سادھ لیتی ہوں۔ کسی سے کچھ کہتی نہیں۔

ماں نے سمجھا یہ سب بھرم ہے۔ وداہ کی تھقی نیت ہوگئی۔ یہ کیول تکوتم کا پُندہ سلکار نہ تھا، بلکہ سانج سدھار کا ایک کریاتھک اداہرن (عملی مثال) تھا۔ سانج سدھارکوں کے دل دور سے بواہ میں سملت ہونے کے لیے آنے لگے بواہ ویدک ریتی سے ہوا۔ مہمانوں نے خوب دیکھیاں دیے۔ پتروں نے خوب آلوچنائیں کی۔ بابو جگدیش چندر کے ٹیک (اخلاقی) ساہس (حوصلے) کی سراہنا ہونے لگی۔ تیسرے دن بہو وداع ہونے کا مہورت تھا۔

جنوا سے میں بیٹھا سادھیہ رکھٹا (حفاظت کے ممکنہ) کے سبھی سادھنوں (طریقوں) سے کام لیا گیا تھا۔ بجلی کی روشنی سے سارا جنوا سا دن سا ہو گیا تھا۔ بھوی پر ریگتی ہوئی چیونٹی بھی دکھائی دیتی تھی۔ کیشوں میں نہ کہیں شکن تھی، نہ سلوٹ اور نہ جھول۔ شامیانے کے چاروں طرف قناطیں کھڑی کردی گئی تھیں۔ کسی طرف سے کیڑے مکوڑوں کے آنے کی سنبھانا (امکان) نہ تھی۔ پر بھاوی (اثر) پر بل (طاقت ور) ہوتی ہے۔ پراتا کال کے چار بجے تھے۔ تارا گنوں (تاروں) کی ہارات وداع ہو رہی تھی بہو کی وداع کی تیاری ہو رہی تھی۔ ایک طرف شہنائیاں بج رہی تھیں۔ دوسری طرف سے ولاپ کی اترتی دھونی اٹھ رہی تھی۔ پر تکوتم کی آنکھوں میں آنسو نہ تھے، سے نازک تھا۔ وہ کسی طرح گھر سے باہر نکل جانا چاہتی تھی۔ اس کے سر پر تلوار لٹک رہی تھی۔ رونے اور سہیلیوں سے گلے ملنے میں کوئی آئندہ نہ تھا۔ جس پرانی کا پھوڑا چلک رہا ہو اسے جراث کا گھر باغ میں سیر کرنے سے زیادہ اچھا لگے، تو کیا آخر یہ ہے۔

دور کو لوگوں نے جگایا۔ باجا بجنے لگا۔ وہ پاکی میں بیٹھنے کو چلا کہ بدھو کو بداکرا لائے۔ پر جوتے میں پیر ڈالا ہی کہ چیخ مار کر پیر کھینچ لیا۔ معلوم ہوا کہ پاؤ چنگاریوں پر پڑ گیا۔ دیکھا تو ایک کالا سانپ جوتے میں سے نکل کر ریگتا ہوا چلا جاتا تھا۔ دیکھتے دیکھتے

غائب ہو گیا۔ در نے ایک سرد آہ بھری اور بیٹھ گیا۔ آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ ایک چھن میں سارے جنازے میں خبر پھیل گئی، لوگ دوڑ پڑے۔ اوشدھیاں پہلے ہی رکھ لی گئی تھیں۔ سانپ کا منتر جاننے والے کئی آدمی بلا لیے گئے تھے۔ سبھی نے دوائیاں دیں۔ جھاڑ پھونک شروع ہوئی اوشدھیاں بھی دی گئیں۔ پر کال کے سامنے کسی کا بس نہ چلا۔ شاید موت سانپ کا بھیس دھر کر آئی تھی۔ تلوتما نے سنا تو سر پیٹ لیا۔ وہ دکل (مضطرب) ہو کر جنازے کی طرف دوڑی۔ چادر اوڑھنے کی بھی سدھ نہ رہی۔ وہ اپنی پتی کے چہروں کو ماتھے سے لگا کر اپنا جنم سبھل کرنا چاہتی تھی۔ گھر کی استریوں نے روکا۔ ماتا بھی رو رو کر سمجھانے لگیں۔ لیکن بابو جگدیش چندر نے کہا کوئی ہرج نہیں، جانے دو پتی کا درشن کر لے۔ یہ ابھیلا شاکیوں رہ جائے۔ اسی شوکانوت دشا (غم زدہ حالت) میں تلوتما جنازے میں پہنچی، پر وہاں اس کی تسکین کے لیے مرنے والے کی اٹلی سانسیں تھیں۔ ان اودھ کھولے ہنٹروں میں اسامایہ آتم ویدنا (نا قابل برداشت تکلیف) اور داژن زراشیہ (انتہائی ناامیدی)۔

(۴)

اس ادبھت گھٹنا کا سماچار دور دور تک پھیل گیا۔ جڑوا دی گڑن (دہریے) چکت (حیران) تھے، یہ کیا ماجرا ہے آتم واد (روحانیت پسندی) کے بھکت گیات بھادسے سر ہلاتے تھے مانوں وے جراکارشی (تنیوں زمانوں کے عالم) ہیں۔ جگدیش چندر نے نصیب ٹھونک لیا۔ نچت ہو گیا کہ کنیا کے بھاگیہ میں بدھوا رہنا ہی لکھا ہے۔ ناگ کی پوجا سال میں دوبارہ ہونے لگی۔ تلوتما کے چتر میں بھی ایک ویش اتر دکھنے لگا۔ بھوگ اور دہار (عیش و عشرت) کے دن بھکتی اور دیو آرادھنا (پوجا) میں کٹنے لگے۔ زراش پرانیوں کا یہی اولمب ہے۔ تین سال بیتے تھے کہ ڈھاکا و شو ودھیال کے ادھیاپک دیا رام نے اس قصے کو پھر تاجا کیا۔ وے پشو شاستر کے گیاتا تھے۔ انھوں نے سانپوں کے آچار وچار و بیوہار کا ویش (خاص) ریتی (طریقے) سے ادھمن (مطالعہ) کیا۔ وے اس دھیہ کو کھولنا چاہتے تھے۔ جگدیش چندر کو بوہ کا سندیش بھیجا۔ انھوں نے ٹال منول کیا۔ دیا رام نے اور بھی آگرہ کیا۔ لکھا میں نے وگیاتک انویشن (سائنسی تحقیق) کے لیے یہ نچیہ کیا ہے میں اس وشدھر (دہریے) ناگ سے لڑنا چاہتا ہوں۔ وہ اگر سو دانت لے کر آئے تو بھی مجھے کوئی ہانی

(نقصان) نہیں پہنچا سکتا، وہ مجھے کاٹ کر آپ ہی مر جائے گا۔ اگر وہ مجھے کاٹ بھی لے تو میرے پاس ایسے منتر اور اوشیدھیاں (دوائیاں) ہیں کہ میں ایک چھن میں اس کے ہش کو اُتار سکتا ہوں۔ جگدیش چندر کو اب کوئی عذر نہ سوجھا۔ ہاں انھوں نے ایک دلشیز پریتن (خاص کوشش) کیا کہ ڈھاکہ میں ہی بواہ ہو۔ اُت ایو (اس لیے) دے اپنے کٹھپوں کو ساتھ لے کر بواہ کے ایک پتہ (پتے) پہلے گئے۔ چلتے سے اپنے صندوق، بستر آدمی (وغیرہ) خوب دیکھ بھال کر رکھے کہ سانپ کہیں ان میں چھپ کر نہ بیٹھ جائے۔ شہ لگن میں بواہ سنسکار ہو گیا۔ تلوتما وکل ہو رہی تھی۔ مکھ پر ایک رنگ آتا تھا، ایک رنگ جاتا تھا، پر سنسکار میں کوئی بگھن (غلل) بادھا (اڑچن) نہ پڑی۔ تلوتما رو دھو کر سسرال گئی۔ جگدیش چندر گھر لوٹ آئے پر ایسے چنت (فکرمند) تھے جیسے کوئی آدمی سرائے میں کھٹا ہوا صندوق چھوڑ کر بازار چلا جائے۔

تلوتما کے سوبھاؤ میں اب ایک وچتر روپانتر (تبدیلی) ہوا۔ وہ اوروں سے ہنستی بولتی آرام سے کھاتی پیتی سیر کرنے جاتی، تھیزوں اتیہ (دیگر) ساجک سبیلوں (جلسوں) میں شریک ہوتی۔ ان اوسروں پر پروفیسر دیا رام سے بھی بڑے پریم کا دیوہار کرتی، ان کے آرام کا بہت دھیان رکھتی۔ کوئی کام ان کی ایتھا کے درودھ نہ کرتی۔ کوئی اجنبی آدمی اُسے دیکھ کر کہہ سکتا تھا گرہنی ہو تو ایسی ہو۔ دوسروں کی درشتی (نظر) میں اس دہتی (شادی شدہ) کا جیون آدرش (مثالی) تھا۔ کتو آترک دشا (اندرونی حالت) کچھ اور ہی تھی۔ ان کے ساتھ شیناگار (کمرے) میں جاتے ہی اس کا مکھ وکرت (خوفناک) ہو جاتا، بھویں تن جاتیں، ماتھے پر بل پڑ جاتے، شریہ گنی کی بھانٹی چلنے لگتا، پلکیں کھلی رہ جاتیں، میڑوں سے جوالا سی ٹکلنے لگتی اور اس میں سے جھلکتی ہوئی لپٹیں نکلتیں، مکھ پر کالہ چھا جاتی اور پدھی سو روپ میں کوئی دلشیز انتر (خاص فرق) نہ دکھائی دیتا، پر نہ جانے کیوں بھرم ہونے لگتا، یہ کوئی ناگن ہے۔ کبھی کبھی وہ پھنکارنے بھی لگتی۔ اس استھتی میں دیارام کو اس کے سمپ جانے یا اس سے کچھ بولنے کی ہمت نہ پڑتی۔ دے اس کے روپ، لاوڈ (حسن) پر گدھ (فریفتہ) تھے، کتو اس اوستھا میں انھیں اس سے گھڑنا (نفرت) ہوتی۔ اسے اس انما (دیوانگی) کے آویگ (لہر) میں چھوڑ کر باہر نکل آتے۔ ڈاکڑوں سے صلاح لی، سویم اس دشنے پر کتنی ہی کتابوں کا ادھین کیا، پر رمیہ (راز) کچھ سمجھ میں نہ آیا، انھیں بھوتک

وکیان (علم طبیات) میں اپنی اپ مہاتا (کم علمی) سویکار (ماننا) کرنی پڑی۔

انھیں اب اپنا جیون اسہائے جان پڑتا۔ اپنے دوسرائے (غلط حوصلے) پر پچھتاتے۔ ناحق اس وجہ میں اپنی جان پھنسی۔ انھیں شکا ہونے لگی کہ اوشیہ کوئی پریت لیا ہے۔ مٹھیا دادی (غیر حقیقت پسند) نہ تھے، پر جہاں بدھی اور ترک کا کچھ دش نہیں چلتا، وہاں مٹھیہ دیوش (مجبور) ہو کر مٹھیا دادی ہو جاتا ہے۔

شعیہ شعیہ ان کی یہ حالت ہو گئی کہ سدو تلوتما سے سشک رچتے۔ اس کا اُنامد وکرت، مکھا کرتی ان کے دھیان سے نہ آرتے۔ ڈر لگتا کہ کہیں یہ مجھے مار نہ ڈالے۔ نہ جانے کب اُنامد کا آویگ ہو۔ یہ چتا ہر دے کو دیتھت کیا کرتی۔ پٹانازم، ودھوت فکتی (برقی قوت) اور کئی نئے آروگیہ ودھانوں (طبی طریقوں) کی پریکشا کی گئی۔ انھیں پٹانازم پر بہت بھروسہ تھا، لیکن جب یہ یوگ بھی نیشمل (بے فائدہ) ہو گیا تو دے نراش ہو گئے۔

(۵)

ایک دن پردیفسر دیا رام کسی وگیانک سمتین میں گئے ہوئے تھے۔ لوٹے تو بارہ بج گئے تھے۔ درشا کے دن تھے۔ نوکر چاکر سو رہے تھے۔ وے تلوتما کے شین کرہ (سونے کے کرہ) میں یہ پوچھنے گئے کہ میرا بھوجن کہاں رکھا ہے اندر قدم رکھا ہی تھا کہ تلوتما کے سرہانے کی اُور انھیں ایک اتی بھیم کائے کالا سانپ بیٹھا ہوا دکھائی دیا۔ پردیفسر صاحب چپکے سے لوٹ آئے۔ اپنے کمرے میں جاکر کسی اُوشدھی کی خوراک پی اور پستول تھپا (اور) سانگا لے کر پھر تلوتما کے کمرے میں پہنچے۔ وشواس ہو گیا کہ یہ وہی میرا پُرانا شتر و ہے۔ اتنے دن میں ٹوہ لگاتا ہوا یہاں آ پہنچا پر اسے تلوتما سے کیوں اتنا اسیہ ہے۔ اس کے سرہانے یوں بیٹھا ہوا ہے مانو کوئی رشی کا کلڑا ہے۔ یہ کیا رسیہ ہے! انھوں نے سانپوں کے سلسلے میں بڑی ادبھوت کھائیں پڑھی اور سنی تھیں، پر ایسی کوتاہل جنک (عجیب و غریب) گھٹنا کا اُلکھ کہیں نہ دیکھا تھا۔ وے اس بھانتی سشتر (مسلح) ہو کر پھر کمرے میں پہنچے تو سانپ کا پتہ نہ تھا۔ ہاں تلوتما کے سر پر بھوت سوار ہو گیا تھا۔ وہ بیٹھی ہوئی آگنیہ میتروں سے دوار کی اور تاک رہی تھی۔ اس کے نیوں سے جوالا نکل رہی تھی، جس کی آنچ دو گز تک لگتی۔ اس سے اُنامد ایشیہ پڑچنڈ (بہت زیادہ تیز) تھا۔ دیا رام کو دیکھتے ہی بجلی کی طرح ان پر ٹوٹ پڑی اور ہاتھوں سے آگھات کرنے کے بدلے انھیں دانتوں سے کاٹنے کی چیشا کرنے لگی۔

اس کے ساتھ ہی اپنے دونوں ہاتھ اُن کی گردن میں ڈال دیے۔ دیارام نے بہتیرا چاہا، ایزی چوٹی تک کا زور لگایا کہ اپنا گلا چھڑا لیں، لیکن تلوتما کا باہو باش پرتی پھنسا (لگاتار) سانپ کی کیڑی کی بھانتی کٹھور (خست) اوم (اور) سنگوچت (تنگ) ہوتا جاتا تھا۔ ادھر یہ سندبہ تھا کہ اس نے مجھے کاٹا تو کداحت اسے جان سے ہاتھ دھونا پڑے۔ انھوں نے ابھی جو اوشدھی پی تھی، وہ سرپ دس (سانپ کے زہر) سے ادھک گھاسک (زیادہ مہلک) تھی۔ اس دشا میں انھیں یہ شوک مئے وچار اُتپن ہوا۔ یہ بھی کوئی چیز ہے کہ دھیتی کا اتردایو (ذمہ داری) تو سب سر پر سوار، پر اس کا سکھ نام کا نہیں اُلٹے رات دن جان کا کھٹکا۔ یہ کیا پایا ہے۔ وہ سانپ کوئی پریت تو نہیں ہے جو اس کے سر آکر یہ دشا کر دیا کرتا ہے۔ کہتے ہیں ایسی اوستھا میں روگی پر جو چوٹ کی جاتی ہے وہ پریت پر ہی پڑتی ہے۔ نپئی جاتیوں میں اس کے اداہرن بھی دیکھے ہیں۔ دے اسی حیص بیص (رد و قبول) میں پڑے تھے کہ ان کا دم گھٹنے لگا۔ تلوتما کے ہاتھ رستی کے پھندوں کے بھانتی ان کی گردن کو کس رہے تھے۔ دے دین اساہائے بھاؤ سے ادھر ادھر تاکنے لگے۔ کیوں کر جان بچے، کوئی اُپائے نہ سوجھ پڑتا تھا۔ سانس لینا دو بھر ہو گیا، دیبہ (جسم) شتھل (ڈھیلا) پڑ گئی، پھر تھر تھرانے لگے۔ سہا تلوتما نے ان کی باہوں کی اُور منہ بڑھایا۔ دیا رام کانپ اُٹھے۔ برتو آنکھوں کے سامنے ناپنے لگی۔ من میں کہا۔ یہ اس سئے میری استری نہیں، ویشی بھیٹکر ناگن ہے۔ اس کے وش سے جان بچانا مشکل ہے۔ اپنی اوشدھی پر جو بھروسہ تھا وہ جاتا رہا۔ چوہا اُمت دشا میں کاٹ لیتا ہے تو جان کے لالے پڑ جاتے ہیں۔ بھوان؟ کتنا وکراں سوروپ ہے؟ پر تیکش ناگن معلوم ہو رہی ہے۔ اب اُلٹی پڑے یا سیدھی اس دشا کا اُمت کرنا ہی پڑے گا۔ انھیں ایسا جان پڑا کہ اب گرا ہی چاہتا ہوں۔ تلوتما بار بار سانپوں کی بھانتی پھنکار مار کر جیسھ نکالے ہوئے ان کی اُور جھپٹی تھی، یکایک وہ بڑے کرکش سور میں بولی۔ مورکھ؟ تیرا اتنا سانس کہ تو اس سندری سے پریم لیکن کرے۔ یہ کہہ کر وہ بڑے ویک سے کانٹے کو دوڑی۔ دیا رام کا دھریہ جاتا رہا۔ انھوں نے داہنا ہاتھ سیدھا کیا اور تلوتما کی چھاتی پر پستول چلا دیا۔ تلوتما پر کچھ اثر نہ ہوا۔ اس کی باپیں اور بھی کڑی ہو گئیں۔ آنکھوں سے چنگاریاں نکلنے لگیں۔ دیا رام نے دوسری گولی داغ دی۔ یہ چوٹ پوری پڑی۔ تلوتما کا باہو بندھن ڈھیلا پڑ گیا۔ ایک چھن میں اس کے ہاتھ نیچے ٹک گئے، سر جھک گیا اور بھوی پر گر پڑی۔

تب وہ درشہہ دیکھنے میں آیا جس کا اداہرن کداچت الف لیلہ اور چند رکنا میں بھی نہ ملے۔ وہی پلنگ کے پاس، زمین پر ایک کالا، درددہ کائے سرپ پڑا تڑپ رہا تھا۔ اس کی چھاتی اور منہ سے خون کی دھارا بہہ رہی تھی۔

دیا رام کو اپنی آنکھوں پر دشاوس نہ آتا تھا۔ یہ کیسی اُدھت پریت لیلہ تھی! سمیا کیا ہے کس سے پوچھوں؟ اس ظلم کو توڑنے کا پریقن کرنا میرے جیون کا ایک کرنتیہ ہو گیا۔ انھوں نے سانگے سے سانپ کی دیہہ میں ایک کوچا مارا اور پھر وہ اسے لٹکائے ہوئے آنگن میں لائے۔ بالکل بے دم ہو گیا تھا۔ انھوں نے اسے اپنے کمرے میں لا کر ایک خالی صندوق میں بند کر دیا۔ اس میں بھونس بھر دیا کہ برآمدے میں لٹکانا چاہتے تھے۔ اتنا بڑا گیہون سانپ کسی نے دیکھا نہ ہوگا۔

تب دے تلوتما کے پاس گئے۔ ڈر کے مارے کمرے میں قدم رکھنے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ ہاں، اس وچار سے کچھ تسکین ہوتی تھی کہ سرپ پریت مر گیا ہے تو اس کی جان بچ گئی ہوگی۔ اس آشا اور بھنے کی دشا میں وہ اندر گئے تو تلوتما آئینے کے سامنے کھڑی ہو کر کیش سنوار رہی تھی۔

دیا رام کو مانو چاروں پدارتھ مل گئے۔ تلوتما کا مکھ۔ مکھ کھلا ہوا تھا۔ انھوں نے کبھی اسے اتنا پریکٹ (بہر جوش) نہ دیکھا تھا۔ انھیں دیکھتے ہی وہ ان کی اُور پریم سے چلی اور بولی۔ آج اتنی رات تک کہاں رہے؟

دیا رام پریونمت ہو کر بولے۔ ایک جلے میں چلا گیا تھا۔ تمھاری طبیعت کیسی ہے؟ کہیں درد نہیں ہے؟

تلوتما نے ان کو اچھر یہ سے دیکھ کر پوچھا۔ تمھیں کیسے معلوم ہوا؟ میری چھاتی میں ایسا درد ہو رہا ہے، جیسے چلک پڑ گئی ہو۔

یہ افسانہ پہلی بار تہذیب نسواں کے اگست 1922 کے شمارے میں ’سامپ کی معشوقہ‘ کے عنوان سے شائع ہوا تھا۔ ہندی میں مان سرودر 7 میں نام پوجا کے عنوان سے شامل ہے یہاں ’نام پوجا‘ کو رسم خط بدل کر اردو میں شائع کیا جا رہا ہے۔

فکرِ دُنیا

جیک یوں دیکھنے میں بہت موٹا تازہ کیم شیم تھا۔ بھونکتا تو سننے والوں کے کانوں کے پردے پھٹ جاتے۔ ذیل ڈول بھی ایسا تھا کہ اندھیری رات میں اس پر گدھے کا ٹھہ ہوتا تھا۔ لیکن اس کی دلیری کسی معرکہ میں کبھی ظاہر نہ ہوئی تھی۔ دوچار بار جب بازار کے مریحوں کے شہدوں نے اسے لٹکارا تو وہ ان کی جسارت کا مزہ پکھانے کے لیے میدان میں آیا اور دیکھنے والوں کا کہنا ہے کہ جب تک لڑا جیوٹ سے لڑا۔ پنچے اور دانٹوں سے زیادہ کارہائے نمایاں اس کی ذم نے کیے۔ تحقیقی طور پر نہیں کہا جاسکتا کہ بالآخر میدان کس کے ہاتھ رہا لیکن جب فریق مخالف کو اپنی حمایت کے لیے اور ملک منگانی پڑی۔ تو اصول حرب کے مطابق فتح کا سہرا جیک ہی کے سر رکھنا زیادہ قرن انصاف معلوم ہوتا ہے۔ جیک نے اس وقت مصلحت سے کام لیا اور صلح کرلی۔ لیکن تب سے اس نے ایسے نا اصول پرور اور بے راہ رقیبوں کو مُنہ نہ لگایا۔

اتنا صلح پسند اور فروتن اور متمثل مزاج ہونے پر بھی جیک کے رقیبوں کی تعداد روز بروز بڑھتی جاتی تھی۔ اس کے ہمسر تو اس لیے اس سے جلتے کہ یہ اتنا جیم اور عظیم الجثہ ہوکر بھی اس قدر سلامت رو کیوں ہے۔ ان کے خیال میں سلامت روی اس کے شایان شان نہ تھی۔ بازاری غول اس سے محض اس لیے بدگمان رہتا تھا کہ جیک کے مارے گھوروں پر کی ہڈیاں اور تیل بھی نہ بچنے پاتے تھے وہ گھڑی رات رہے اٹھتا اور حلوائیوں کی ڈکانوں کے سامنے کے دوڑنے اور نانہائیوں کی ڈکانوں کے سامنے کی ہڈیاں ایک ایک کر کے اڑا جاتا۔ وہ اپنے بقائے حیات کی دُھن میں بھول جاتا کہ یہ علاقہ دوسروں کا ہے اور میں بلا ان کی مرضی کے اس کے اندر قدم رکھنے کا مجاز نہیں ہوں تا وقتیکہ اپنے پنچہ و دندان سے اپنا استحقاق ثابت کر دوں۔ چنانچہ اتنے دشمنوں کی نگاہوں پر چڑھ کر جیک کی زندگی ناقابل برداشت ہوتی جاتی تھی۔ مہینوں گزر جاتے اور سیری نصیب نہ ہوتی۔ کئی بار اسے سیری کی ہوس نے مشکوک ذرائع سے کام لینے پر مجبور کیا مگر جب نتیجہ اُمید کے خلاف

ظہور میں آیا اور لقمہ ہائے لطیف اور پُر کے بدلے زیادہ ثقیل اور تحمل آزما چیزیں شکم پُر کی کو ملیں تو مجبور ہو کر پھر وہی روش سلامت روی اختیار کی۔

مگر اس نیرنگی تقدیر اور سعی نامونور نے اشتیاق کو فرو کرنے کے بدلے اور بھی مشتعل کر دیا۔ اس کے دل میں ایک بیتاب کن آرزو پیدا ہوئی۔ کسی ایسی جگہ جاؤں جہاں شکار بہ افراط ہو۔ ہرن اور خرگوش اور بھیڑیوں کے گلے مرغزاروں میں چرتے ہوں۔ نہ ان کا کوئی مالک ہو نہ محافظ کسی رقیب کا اندیشہ تک نہ ہو۔ آرام کرنے کو گھنے درختوں کا سایہ ہو۔ پینے کو ندی کا صاف ستھرا پانی۔ من مانا شکار کھیلوں کھاؤں اور میٹھی نیند سوؤں۔ چاروں طرف میری دھاک جم جائے۔ ایسا رعب قائم ہو جائے۔ دلوں میں میری اتنی ہیبت سما جائے کہ جدر نکل جاؤں ہلچل پڑ جائے سب جانور مجھی کو اپنا فرماں روا حتیٰ کہ اپنا راجا سمجھنے لگیں۔ ایسا سکے بیٹھ جائے کہ کسی رقیب کو ادھر نگاہ اٹھانے کی ہمت تک نہ ہو۔

قضا را ایک دن وہ انھیں دل خوش کن خیالات کے سرور میں سر جھکائے سڑک چھوڑ کر گلیوں سے چلا جا رہا تھا کہ دفعتاً ایک جوان ہمت حریف سے اس کی مڈ بھیڑ ہو گئی۔ جیک نے دبی ہوئی نگاہوں سے اس کے بدلے ہوئے تیور دیکھے تو تھمرا گیا۔ چاہتا تھا کہ بچ کر نکل جائے مگر حریف رو سیاہ اتنا صلح پسند نہ تھا اس نے فوراً جھپٹ کر جیک کی گردن پکڑ لی۔ جیک نے بہت منت و ساجت کی، گدگدوا کر کہا۔ خدا را مجھے چلا جانے دو۔ قسم لے لو جو پھر ادھر قدم رکھوں مجھے معلوم نہ تھا کہ یہ علاقہ تمھارے ممالک محروسہ میں شامل ہے ورنہ مجھ سے ایسی حماقت ہرگز نہ سرزد ہوتی۔ تم شیر ہو۔ دلیر ہو۔ مرد میدان ہو۔ میں فائدہ کش غریب خستہ حال بھلا تم سے آنکھیں ملانے کا دعوا کر سکتا ہوں۔ پر اس نشہ خودی کے متوالے شقی اور سیہ باطن وجود کا دل ذرا بھی نہ لپیچا بلکہ اس عجز و الحاح نے اسے اور بھی آمادہ پُر خاش کر دیا۔ ضرر کا اندیشہ نہ رہا۔ آخر بدرجہ مجبوری جیک نے نہایت بیکسانہ انداز سے نالہ فریاد بلند کیا۔ یہ شور سن کر علاقہ کے چند اور شریر حضرات جمع ہو گئے لیکن وہ بھی جوہر انسانیت سے عاری تھے۔ بجائے اس کے کہ نیکیں پر رحم کریں اور بے رحم حملہ آور کو نشانہ ملامت و تحقیر بنائیں اُلٹے جیک ہی پر ٹوٹ پڑے۔ جیک نے راہ فرار اختیار کی۔ پر ان بہائم نے بہت دُور تک اس کا تعاقب کیا یہاں تک کہ راستہ میں ایک دریا حائل ہو گیا اور جیک نے توکل بخدا اس میں کود کر اپنی جان بچائی۔ ان ظالموں کو ندی میں

کوونے کی ہمت نہ پڑی۔

کہتے ہیں ایک کوڑے کے بھی دن پھرتے ہیں۔ جیک کے دن بھی ندی میں کودتے ہی پھر گئے۔ کودا تھا جان بچانے کے لیے۔ ہاتھ لگ گئے موتی۔ تیرتا ہوا اس پار پہنچا۔ تو وہاں اس کی دیرینہ ہمتاؤں کی نکلیاں کھلی ہوئی تھیں۔

(۲)

یہ ایک نہایت وسیع خطہ تھا۔ جہاں تک نگاہ جاتی سبزہ کا زمردیں فرش بچھا ہوا نظر آتا۔ کہیں مترنم آبشار تھے۔ کہیں متبسم مرغزار۔ ایک دل فریب منظر تھا۔ فرحت و نزہت سے بھانت بھانت کے طیور و چوپائے نظر آئے بعض ایسے دراز قد کہ جیک انھیں دیکھ کر تھرا اٹھا۔ بعض ایسے خونخوار کہ ان کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے۔ ایسے ایسے مہیب اژدھے نظر آئے جو ایک کش میں اسے نگل جائیں۔ جیک سخت تشویش میں مبتلا ہوا۔ دل فریب منظر نے جو امیدیں بیدار کر دی تھیں وہ غائب ہو گئیں۔ اس وادی پرخطر میں رات کیوں کر بسر ہوگی وہ اسی فکر میں غوطے کھا رہا تھا کہ شام ہوگئی اور تاریکی کے تسلط ہوتے ہی وہاں ایک شور قیامت برپا ہو گیا۔ درند و پرند تقاروں میں کھڑے ہو گئے اور پنجہ و ناخن منقار و دندان سے ایک دوسرے پر حملہ کرنے لگے۔ ان کی گرج اور تڑپ چوٹ اور وار دیکھ کر جیک کے ہوش اڑ گئے ایک گوشے محفوظ میں ڈبکا ہوا یہ معرکہ خونریز دیکھتا رہا۔ ساری رات میدان کارزار گرم رہا۔ خون کی ندی بہتی رہی۔ صبح کو وہاں اس نے جاکر دیکھا۔ تو معرکہ آراؤں کا نشان نہ تھا۔ مقتولوں کے انبار لگے تھے۔ کتنے ہی زخم خوردہ سوراخیاں رگڑ رہے تھے اب کیا تھا۔ جیک کے پو بارہ ہو گئے۔ ایک زخمی ہرن پر ٹوٹ پڑا۔ اور چشم زدن میں اس کی ہکا بوٹی کر ڈالی۔ آج مدت دراز کے بعد شاید زندگی میں پہلی بار اسے سیری کا احساس ہوا۔

مگر یہ خونیں نظارے کسی علت یا سبب کے پابند نہ تھے۔ دن اپنے اپنے گوشے میں آرام کرنے کے بعد شام کو اس وادی کے سبھی باشندے نکل آتے اور معرکہ کارزار شروع ہو جاتا اور پھر صبح کو جیک اپنے لیے اغذیہ لطیف کا دسترخوان بچھا ہوا پاتا یہ روز کا معمول تھا۔

تھوڑے ہی دنوں میں عیش بے خلل اور غذائے قوت بخش نے جیک پر جادو کا سا

اثر پیدا کیا۔ وہ پہلے سے کہیں زیادہ کھیم، دراز قد اور خوفناک ہو گیا اپنے قویٰ میں اُسے حیرت انگیز توانائی اور جھستی کا احساس ہونے لگا۔ اس کی ہمت بھی کھل گئی۔ وہ اب پیٹ میں منہ دبائے سیٹھ کسی گوشہ میں نہ بیٹھتا بلکہ دلیرانہ اندازِ غرور سے سبزہ زار میں چلا نکلیں بھرتا اور کسی چھوٹے موٹے جانور کا شکار بھی کر لیتا۔ ادھر اس خطے کے دلبروں میں روزانہ خوزیری و معرکہ آرائی کے باعث ضعف و انحطاط کے آثار نظر آنے لگے۔ یہاں تک کہ رفتہ رفتہ وہ صفحہ ہستی سے مٹ گئے اور اب اس وادی پر فضا میں جیک کا مدبہ مقابل نہ رہا۔

جیک کو اب اپنی شجاعت اور مردانگی کے اظہار کا موقع ملا۔ اس کی آواز میں شیروں کی سی گرج تھی۔ بشرہ سے رعب اور ہیبت کی شعاعیں نکلتیں۔ جنگل کے جانور اسے بچہ شیر سمجھنے لگے۔ جیک بھی اپنی صید افگنی کے کمال دکھا کر ان کے اس خیال کی تائید کرنے لگا۔ خدا نے مجھے تمہارے اوپر حکومت کرنے کے لیے بھیجا ہے یہ مشیت الہی ہے تم بے غل و غش اپنے اپنے گھروں میں پڑے رہو۔ میں تم سے کچھ نہ بولوں گا۔ اگر کوئی دشمن باہر سے آجائے گا۔ تو خود اس سے مقابلہ کروں گا۔ میری ذات سے تمہیں کوئی ضرر نہ پہنچے گا۔ میں تمہیں خوابِ غفلت سے بیدار نہ کروں گا۔ محض تمہاری خدمت کرنے کے صلہ میں کبھی کبھی تم میں سے کسی کا شکار کر لیا کروں گا اس ذرا سی تکلیف سے تم اپنے ملک کے تحفظ کے بار سے سبکدوش ہو جاؤ گے۔ تمہیں انصاف کرو۔ میرا یہ مطالبہ انصاف سے بعید تو نہیں ہے کیونکہ گو میں آسمانی وجود ہوں پر مجھے بقائے حیات کے لیے خوراک کی ضرورت ہے۔

(۳)

لیکن تھوڑے ہی دنوں میں جیک کو ایک نئی فکر پیدا ہوئی۔ اس خطے میں کوئی میرا رقیب نہ آجائے، وہاں کے باشندوں سے اسے مدد کی کوئی اُمید نہ تھی۔ ملک داری کا سارا بار اپنے ہی قوتِ بازو پر تھا۔ اس کے لیل و نہار اب تشویش میں گزرنے لگے۔ جوں جوں دن گزرتے تھے۔ اس کا احتمالِ ضرور بڑھتا جاتا تھا۔ یہاں تک کہ دوپہتے کے کھڑکنے پر چونک پڑتا اور اپنی صدائے مہیب سے سارے خطے میں تلاطم برپا کر دیتا۔ لہجہ لطیف اور خواب شیریں کا مزہ جاتا رہا۔ کبھی کبھی مایوسی کے عالم میں جانوروں سے کہتا خدا کا شکر کرو کہ تم میرے منقاد ہو۔ ورنہ کسی دوسرے خونخوار فرمانروا کے مطیع ہوتے تو تمہاری زندگی

دباں ہو جاتی۔ میں تمہارا ہی خواہ ہوں۔ ہمیشہ تمہاری بہبود اور فلاح کی فکر میں سرگرم رہتا ہوں۔ کسی دوسرے علاقے کے جانور تمہاری حالت پر رشک کرتے۔ وادی کے جانور یہ سن کر کہتے ہم جب تک زندہ رہیں گے۔ آپ کی اطاعت سے کبھی منحرف نہ ہوں گے۔

بالآخر یہاں تک نوبت پہنچی کہ جیک کو ایک لمحہ کے لیے سکون نصیب نہ ہوتا۔ وہ ساری رات ندی کے کنارے اس حد سے اس حد تک چکر لگایا کرتا دوڑتے دوڑتے بے دم ہو جاتا۔ ہاپنے لگتا۔ مگر آرام لینے کی مہلت کہاں۔ اندیشہ ضرر بھوت کی طرح سر پر سوار رہتا تھا۔

مگر تعجب کی بات یہ تھی کہ یہ اضطراب اور انتشار اس کے نفس پر عنان کے بدلے مہیز کا کام کرتا تھا۔ وہ اپنے ہم چشموں کو اپنے جاہ و حشم سے مرعوب کرنا چاہتا تھا چنانچہ جب کنوار کا مہینہ آیا تو شاہان سلف کی روش قدیم کے مطابق اس نے کوچہ عشق کو ہنگامہ کارزار بنانے کا فیصلہ کیا شام کا وقت تھا وہ اپنے کس بل پر غرور سے اکڑتا ہوا دریا کے پار اُترا اور ایک حسینہ پر ڈورے ڈالنے لگا۔ مئے الفت سے سرشار ہو کر اپنے کو ایک لمحہ کے لیے بھول گیا اور اس حسینہ کے نقش قدم کو بوسے دیتا ہوا خود مصلحت سے آگے بڑھ گیا رات ہو گئی اور حسینہ اس کی طرف مخاطب نہ ہوئی۔ اس کی ترغیب اور تحویف ایک بھی کارگر نہ ہوئی۔

حسینہ اس کی دلاوری اور مردانگی کو کسوٹی پر کسے بغیر اسے منہ نہ لگانا چاہتی تھی۔ اس کے قد و قامت تن و توش پر اسے اعتبار نہ تھا۔ اسی ارادہ سے وہ اسے کوچوں اور گلیوں کی خاک چھوناتی بالآخر ایک قصاب کی دکان پر پہنچی جہاں شب و روز حرص و حد عشق و محبت کے معرکے ہوتے رہتے تھے۔ وہ اس علاقہ کے فرمانرواؤں کا جولا نگاہ تھا اور روز پانچ نفعہ خودی کے متوالے ہر دم غل و غش اینڈتے رہتے تھے۔ یہ جھگٹ دیکھ کر ایک بار تقاضائے فطرت سے جیک کے پیروں میں لغزش آئی مگر اپنے شان و شکوہ اختیار و اقتدار کی یاد آتے ہی وہ سنبھل گیا۔ اس کے دل نے کہا میں ان استخوان ریزوں کے مقابلے میں قدم پیچھے ہٹا لوں! میں جو وادی امن کا فرمانروا ہوں۔ سوراخوں نے بھی اس کا کس بل دیکھا۔ تھرا اُٹھے۔ وہ یکہ و تنہا ایک گروہ پر بھاری تھا۔ شیر کا سا سینہ چیتے کی سی آتشیں آنکھیں گیندے کا سا گٹھا ہوا جسم کسی کی ہمت نہ پڑی کہ تنہا پیش قدمی کر سکے۔ مگر غیرت

بھی گوارا نہ کرتی تھی کہ ایک بیگانہ وجود اتراتا ہوا ہمارے علاقہ میں گھس آئے اور یوں ہماری بے حرمتی کر کے زندہ و سلامت واپس جائے۔ سبھوں نے ایک دوسرے کی طرف نگاہ تحریک سے دیکھا۔ اٹھ بیٹھے غیظ و غضب کے چند الفاظ زبان سے نکالے اور تب یکبارگی جیک سے اُلجھ گئے۔ حسینہ نے بھی آئینِ محبت اور وفا کی پروا نہ کر کے حریفوں کا ساتھ دیا۔ جیک نے دل کو بہت مضبوط کیا مگر اس کا منہ خود بخود سکڑ گیا۔ دانت باہر نکل آئے اور دُم نیچے جھک گئی۔ وہ ایک قدم کے فاصلے پر کھڑا ہو گیا اور مدافعت کرنے لگا۔ ایک بار زور سے ڈپٹ کر اُن پر حملہ کرتا تو ساری جمعیت دو قدم پیچھے ہٹ جاتی۔ غرض جیک نے اس معرکہ میں مرداگی کی خوب داد دی۔ اور ہٹ دھرمی کو چھوڑ کر دیکھیں تو حسینہ کو اسے کم ہمت سمجھنے کی مطلق گنجائش نہ تھی۔ مگر جب شمع سوزاں پر صدمہ پروانے گر پڑیں تو شمع کیوں کر روشن رہ سکتی ہے۔ جیک تنہا اتحادیوں کا مقابلہ نہ کر سکا۔ مگر وہاں سفید جھنڈی کی قدر کرنے والے رقیب نہ تھے۔ اُنھوں نے جیک پر اتنے وار کیے کہ محض اس کی سخت جانی اس کی ضامن ہوئی سارا جسم زخموں سے چھلنی ہو گیا جب بھی اس نے حریفوں کی آتشِ قہر کو فرو ہوتے نہ دیکھا تو توکل بخدا راہ فرار اختیار کی اور پھر اسی ندی میں کود کر اپنی جان بچائی۔ پانی میں تیرتا تھا اور اپنی جسارت اور ہوس پر کتبِ افسوس ملتا تھا۔ ہاں رہ رہ کر پیچھے کی طرف تاکتا جاتا تھا کہ کہیں دشمن تعاقب نہ کرتا آتا ہو۔

اس دن سے جیک کو اپنی قوت پر جو غرہ تھا وہ غائب ہو گیا اسے معلوم ہوا کہ میں باوجود اس حشمت و ثروت کے بازاری غول کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ احتمالِ ضرر حد سے بڑھ گیا خواب و خور حرام ہو گیا۔ ہفتوں گزر جاتے اور طبیعتِ غذا کی جانب مائل نہ ہوتی۔ کبھی سوچتا انھیں جانوروں کو لڑنا سکھاؤں۔ مگر پھر خوف ہوتا کہیں یہ سب میری ہی تباہی پر آمادہ نہ ہو جائیں۔ اس نے ان سے مدد لینے کے مقابلے میں باہر کے دشمنوں کا مقابلہ زیادہ آسان سمجھا۔ ایک روز اسے ایسا وہم ہوا کہ دادی کے سب جانور کسی رقیب سے خط و کتابت کر رہے ہیں، اس نے عالمِ غیظ میں کئی گیدڑوں اور خرگوشوں کو کاٹ کھایا۔ مگر وہم نہ دور ہوا۔ یہاں تک کہ اس کے کانوں میں **ہلہ** آدروں کی یلغار کی آوازیں آنے لگیں وہ ندی کے کنارے آیا۔ اور اتنی دیر تک اور اتنے شور سے گر جا کہ اس کا گلا پھٹ گیا۔ شاید پچھلے پر بھی کچھ صدمہ پہنچا۔ سارا دن چکر لگاتے گزر گیا۔ رات گزر گئی

پر یلغار کی صدا اس کے کانوں میں جہیم آتی رہی۔ دوسرے دن دادی امن کے باشندے اس کے پاس گئے اور اس وہم کو دور کرنے کی کوشش کی۔ آپ مطلق پریشان نہ ہوں بجز حضور کے ادھر صدیوں سے کوئی غنیم آنے کی جرأت نہ کر سکا۔ اب تو کوئی ادھر نگاہ بھی نہیں اٹھا سکتا۔ کس کی مجال ہے جو حضور سے آمادۂ پُر خاش ہو اور پھر ایسا موقع آ بھی جائے تو ہم سب حضور کے قدموں پر نثار ہونے کو تیار ہیں مگر جیک کو ان باتوں سے تسکین نہ ہوئی۔ وہ لب دریا سے ایک لمحہ کے لیے بھی نہ ہٹتا۔ اپنے دل میں خیال کیا۔ تمہارے نثار ہونے سے مجھے کیا فائدہ۔ میں کس کا شکار کروں گا۔ اس طرح ایک ہفتہ گزر گیا اور وہ غریب بے خواب و خور، بے آب و دانہ مجسم فکر و ابتلا ندی کے کنارے گوئے چوگاں کی طرح ادھر سے ادھر دوڑتا رہا۔ پیر لڑکھڑانے لگے۔ آنکھوں میں اندھیرا چھانے لگا۔ آنتیں سکڑ گئیں۔ اعضا مفلوج سے ہو گئے۔ آٹھویں دن وہ نامراد کشتہ ہوس فکر مند دل لیے ہوئے اس دنیا سے رخصت ہو گیا۔ دادی امن کے باشندے اس کی میت پر جمع ہو گئے۔ مگر رونے کے لیے نہیں۔ قید اطاعت سے آزاد ہونے پر خوشی منانے کے لیے۔

یہ افسانہ پہلی بار 'مادھوری' کے اگست 1922 میں 'لوہیکار جٹا' کے عنوان سے شائع ہوا، ہندی میں 'مان سرور' اور اردو میں 'خاک پروانہ' میں شامل ہے۔

گیت دھن

بابو ہری داس کا اینٹوں کا پڑاوا شہر سے ملا ہوا تھا۔ آس پاس کے دیہاتوں سے سینکڑوں استری پُرش لڑکے بقیہ (روز) آتے اور پڑاوے سے اینٹیں سر پر اٹھا کر اوپر قطاروں سے سجاتے۔ ایک آدمی پڑاوے کے پاس ایک ٹوکری میں کوڑیاں لیے بیٹھا رہتا تھا۔ مردوروں کو اینٹوں کی سکھیا (تعداد) کے حساب میں کوڑیاں بانٹتا۔ اینٹیں جتنی ہی زیادہ ہوتیں اتنی ہی زیادہ کوڑیاں ملتیں۔ اس لوبھ سے بہت سے مزدور بوڑھے کے باہر کام کرتے۔ وردھوں (بوڑھوں) اور بالکوں کو اینٹوں کے بوجھ سے اکڑے ہوئے دیکھنا بہت کردنجانک (ترساک) درشیدہ تھا۔ کبھی کبھی بابو ہری داس سویم (خود) آکر کوڑی والے کے پاس بیٹھ جاتے اور اینٹ لادنے کو پروتساہت (حوصلہ افزائی) کرتے۔ یہ درشیدہ تب اور بھی دائروں (خوف ناک) ہو جاتا تھا جب اینٹوں کی کوئی اسادھارن (غیر معمولی) آدھیکتا (ضرورت) آپڑتی۔ اسی میں مجبوری دونی کر دی جاتی اور مجبور لوگ اپنی سامرتھ سے دونی اینٹیں لے کر چلتے۔ ایک ایک پگ اٹھاتا کٹھن ہو جاتا۔ انھیں سر سے پیر تک پسینے میں ڈوبے پڑاوے کی راکھ چڑھائے اینٹوں کا ایک پہاڑ سر پر رکھے بوجھ سے دبے دیکھ کر ایسا جان پڑتا تھا مانو لوبھ کا بھوت انھیں زمین پر پٹک کر ان کے سر پر سوار ہو گیا ہے۔ سب سے کہروں دشا (ترساک حالت) ایک چھوٹے لڑکے کی تھی جو سندیو اپنی اوستھا (عمر) کے لڑکوں سے دگنی اینٹ اٹھاتا اور سارے دن ادشیرانت (مسلل) پریشرم (محنت) اور دھیریہ (حوصلے) کے ساتھ اپنے کام میں لگا رہتا۔ اس کے کھ پر ایسی دینا (غربت) چھائی رہتی تھی، اس کا شریہ، اتنا کرش (دبلا پتلا) اور دُرمل (کنزور) تھا کہ اسے دیکھ کر دیا آجاتی تھی۔ اور لڑکے پیے کی دکان سے گڑ لاکر کھاتے، کوئی سڑک پر جانے والے آتوں اور ہوا گاڑیوں کی بہار دیکھتا اور کوئی دیکلیکت سگرام (آپسی لڑائی) میں اپنی جیسہ (زبان) اور باہو کے جوہر دکھاتا، لیکن اس غریب لڑکے کو اپنے کام سے کام تھا۔ اس میں لڑکپن کی نہ چچکتا تھی نہ شرارت، نہ کھلاڑی پن، یہاں تک کہ اس کے ہونٹوں پر کبھی ہنسی بھی نہ آتی تھی۔ بابو ہری داس کو اس

کی دشا (حالت) پر دیا آتی۔ کبھی کبھی کوڑی والے کو اشارا کرتے کہ اسے حساب سے اُدھک کوڑیاں دے دو۔ کبھی کبھی وہ اسے کچھ کھانے کو دے دیتے۔

ایک دن انھوں نے اس لڑکے کو بلا کر اپنے پاس بٹھایا اور اس کے ساچار (حال چال) پوچھنے لگے۔ گیت ہوا کہ اس کا گھر پاس ہی کے گاؤں میں ہے۔ گھر میں ایک وردھا (بوڑھی) ماما کے سوا کوئی نہیں ہے۔ اور وہ وردھا بھی کسی پرانے روگ سے کرست رہتی ہے۔ گھر کا سارا بھار اسی لڑکے کے سر تھا۔ کوئی اسے روٹیاں بنا کر دینے والا بھی نہ تھا۔ شام کو جاتا تو اپنے ہاتھوں سے روٹیاں بناتا اور اپنی ماں کو کھلاتا تھا۔ جاتی (ذات) کا شاکر تھا۔ کسی سمنے اس کا گل (خاندان) دھن دھانیہ سمین (دھن دولت سے بھرا ملا) تھا۔ لین دین ہوتا تھا اور شکر کا کارخانہ چلتا تھا۔ کچھ زمین بھی تھی کتنو (لیکن) بھائیوں کی اُسپر دھا (ہم سری) اور وودیش (حد) نے اسے اتنی پن اوستھا (بری حالت) کو پہنچا دیا کہ اب روٹیوں کے لالے تھے۔ لڑکے کا نام گن سنگھ تھا۔

ہری داس نے پوچھا۔ گاؤں والے تمھاری کچھ مدد نہیں کرتے؟
گن۔ واہ، ان کا بس چلے تو مجھے مار ڈالیں۔ سب سمجھتے ہیں کہ میرے گھر میں روپے گزے ہیں۔

ہری داس نے اتنگتا (بے چینی) سے پوچھا۔ پُرانا گھرا نا ہے، کچھ نہ کچھ تو ہوگا ہی۔
تمھاری ماں نے اس ویٹے (سلسلے) میں تم سے کچھ نہیں کہا؟
گن۔ بابو جی نہیں، ایک پیسہ بھی نہیں۔ روپے ہوتے تو اماں اتنی تکلیف کیوں اٹھائیں۔

(۲)

بابو ہری داس گن سنگھ سے اتنے پرسن (خوش) ہوئے کہ مجوروں کی شرینی (درجے) سے اٹھا کر اپنے نوکروں میں رکھ لیا۔ اسے کوڑیاں بانٹنے کا کام دیا اور پزاوے میں منشی جی کو تاکید کردی کہ اسے کچھ پڑھنا لکھنا سکھائیے۔ انا تھ کے بھاگیہ جاگ اُٹھے۔
گن سنگھ بڑا کرتویہ۔ شیل (فرض شناس) اور چتر لڑکا تھا۔ اسے کبھی دیر نہ ہوتی، کبھی ناغہ نہ ہوتا۔ تھوڑے ہی دنوں میں اس نے بابو صاحب کا وشواس (اعتماد) پراپت کر لیا۔
لکھنے پڑھنے میں کشل (ماہر) ہو گیا۔

برسات کے دن تھے۔ پزاوے میں پانی بھرا ہوا تھا۔ کاروبار بند تھا۔ گن سنگھ تین

دنوں سے غیر حاضر تھا۔ ہری داس کو چتا ہوئی کیا بات ہے، کہیں بیمار تو نہیں ہو گیا، کوئی ڈرگھٹنا تو نہیں ہو گئی؟ کئی آدمیوں سے پوچھنا سنا، پر کچھ پتہ نہ چلا! چوتھے دن پوچھتے پوچھتے مگن سنگھ کے گھر پہنچے۔ گھر کیا تھا پرانی سردھی (شان) کا ڈھونس اوشیش ماتر (باقی ماندہ کھنڈر کی طرح) تھا۔ ان کی آواز سننے ہی مگن سنگھ باہر نکل آیا۔ ہری داس نے پوچھا۔ کئی دن سے آئے کیوں نہیں، ماما کا کیا حال ہے؟

مگن سنگھ نے اوردودھ کھنڈہ (ردھی ہوئی آواز) سے اتر دیا۔ اماں آج کل بہت بیمار ہے، کہتی ہے کہ اب نہ بچوں گی۔ کئی بار آپ کو بلانے کے لیے مجھ سے کہہ چکی ہے، پر میں سکنوچ (جھجک) کے مارے آپ کے پاس نہ آتا تھا۔ اب آپ سو بھاگیہ (قسمت) سے آگئے ہیں۔ تو ذرا چل کر اسے دیکھ لیجیے۔ اس کی لالسا (تمنا) بھی پوری ہو جائے۔

ہری داس بھیتر گئے۔ سارا گھر بھوتک، نسارنا کا پرہچایک (طبیعی محرومیوں کا مظہر) تھا۔ سُرخئی کنگو اینٹوں کے ڈھیر چاروں اُور پڑے تھے۔ وناش (تباہی) کا پرہنگش سوردپ (واضح صوف) تھا۔ کیول دو کوٹھریاں گزر کرنے لائق تھیں۔ مگن سنگھ نے ایک کوٹھری کی اُور انھیں اشارے سے بتایا۔ ہری داس بھیتر گئے تو دیکھا کہ دردھا (بوڑھی) ایک سڑے ہوئے کاٹھ کے ٹکڑے پر پڑی کراہ رہی ہے۔

ان کی آہٹ پاتے ہی آنکھیں کھولیں اور انومان (قیاس) سے پہچان گئی، بولی۔ آپ آگئے، بڑی دیا کی۔ آپ کے درشنوں (دیدار) کی بڑی اہمیلہا (تمنا) تھی۔ میرے انا تھہ بالک کے ناتھ (سرپرست) اب آپ ہی ہیں۔ جیسے آپ نے اب تک اس کی رکشہ (حفاظت) کی ہے وہ نگاہ اس پر سدایو بنائے رکھیے گا۔ میری وپتی (مصیبت) کے دن پورے ہو گئے۔ اس مٹی کو پار لگا دیجیے گا۔ ایک دن گھر میں کشمی کا واس (قیام) تھا۔ اون (برے دن) آئے تو انھوں نے بھی آنکھیں پھیر لیں۔ پُرکھوں نے اسی دن کے لیے کچھ تھاتی (امانت) دھرتی ماما کو سوپ دی تھی۔ اس کا بیجک بڑے پین (کوشش) سے رکھا تھا، پر بہت دنوں سے اس کا کہیں پتہ نہ لگتا تھا۔ مگن کے پتا نے بہت کھوجا پر نہ پاسکے۔ نہیں تو ہماری دشا اتنی پین (بری) نہ ہوتی۔ آج تین دن ہوئے مجھے وہ بیجک آپ ہی آپ رڈی کاغذوں میں مل گیا۔ تب سے اسے چمپا کر رکھے ہوئے ہوں، مگن باہر ہے؟ میرے سر ہانے جو صندوق رکھی ہے، اسی میں وہ بیجک ہے۔ اس میں سب باتیں لکھی ہیں۔ اسی سے ٹھکانے

ہے۔ آج ضلع کے سارے حاکم ان کے خون کے پیاسے ہو رہے ہیں۔ آٹھریہ (حیرت) نہیں کہ گورنر مہودے کو بھی اس کی سوچنا دی گئی ہو۔

پردھان۔ اور کچھ نہیں تو انھیں نیم کا پالن کرنے ہی کے لیے پر تکیا پتر پر ہٹا کٹر کر دینا چاہیے تھا۔ کسی طرح انھیں یہاں ٹلائیے اپنی بات تو رہ جائے۔

منتری۔ وہ بڑا آتما بھیمانی ہے۔ کبھی نہ آئے گا بلکہ ہم لوگوں کی اُور سے اتنا اوشواس دیکھ کر سمجھو ہے کہ پھر اس دل میں ملنے کی چیٹھا کرنے لگے۔

پردھان۔ اچھی بات ہے، آپ کو ان پر اتنا وِشواس ہو گیا ہے تو ان کی دوکان چھوڑ دیجیے۔ تب بھی میں یہی کہوں گا کہ آپ کو سویم ملنے کے بہانے سے اس پر نگاہ رکھنی ہوگی۔

منتری۔ آپ ناحق اتنا شک کرتے ہیں۔

نو بجے سینٹھ چندول اپنی دوکان پر آئے تو وہاں ایک بھی والنیر نہ تھا۔ کھ پر مسکراہٹ کی جھلک آئی۔ نیم سے بولے۔ کوڑی چت پڑی۔

نیم۔ معلوم تو ہوتا ہے۔ ایک مہاشے بھی نہیں آئے۔

چندول۔ نہ آئے اور نہ آئیں گے۔ بازی اپنے ہاتھ رہی۔ کیا داؤں کھیلا چاروں خانے چت۔ چندول۔ آپ بھی باتیں کرتے ہیں۔ انھیں دوست بناتے کتنی دیر لگتی ہے۔ کہیے، ابھی بلا کر جوتیاں سیدھی کر داؤں۔ نکلے کے غلام ہیں، نہ کسی کے دوست نہ کسی کے دشمن۔

سچ کہیے کیا چکا دیا ہے؟

نیم۔ بس یہی جی چاہتا ہے کہ آپ کے ہاتھ چوم لیں۔ سانپ بھی مرا اور لاشی بھی نہ ٹوٹی۔ مگر گانگریس والے بھی ٹوہ میں ہوں گے۔

چندول۔ تو میں بھی تو موجود ہوں۔ وہ ڈال ڈال چلیں گے، تو میں پات پات چلوں گا۔ دلاستی کپڑے کی گانٹھ نکلوا دیے اور ویلاریوں کو دینا شروع کیجیے۔ ایک اٹھارے میں بیڑا پار ہے۔

یہ افسانہ ہندی ماہنامہ ہند بھا کے نومبر 1922 کے شمارہ میں شائع ہوا۔ مان سرور 6 میں شامل ہے۔
رسم خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

پورو سنسکار

بچوں کے حصے میں کھونٹک (مادی) اتنی (ترقی) کبھی بھول کر ہی آتی ہے۔ رام ٹہل دلاسی دُرتو سنی چرترہین (بدکردار) آدمی تھے۔ پرساندارک دیوہاروں (دنیاوی معاملات) میں چُخر، سود بیاج کے معاملے میں دُکش (کمل) اور مقدمہ عدالت میں کشل تھے۔ ان کا دھن بڑھتا تھا۔ سبھی ان کے اسای تھے، اُدھر انھیں کے چھوٹے بھائی شیو ٹہل سادھو بھکت دھرم پراین اور پردیکاری (نیک) جیو تھے ان کا دھن گھٹتا جاتا تھا۔ ان کے دوار پر دو چار اُتی تھی (مہمان) بنے رہتے تھے۔ بڑے بھائی کا سارے محلے پر دباؤ تھا۔ جتنے بچ شیرینی (ذات) کے آدمی تھے، ان کا حکم پاتے ہی فوراً ان کا کام کرتے تھے۔ ان کے گھر کی مرمت بے گار میں ہو جاتی رنی (قرضدار) کبجڑے ساگ، بھاجی بھینٹ میں دے جاتے ہیں۔ رنی گوالا انھیں بازار بھاڑ سے ڈیوڑا دودھ دیتا۔ چھوٹے بھائی کا کسی پر رعب نہ تھا۔ سادھو سنت آتے اور اچھا پورن (خواہش کے مطابق) بھوجن کر کے اپنی راہ لیتے۔ دوچار آدمیوں کو روپیہ ادھار دیئے بھی تو سود کے لالچ سے نہیں، بلکہ سٹک (مصیبت) سے ٹھرانے کے لیے کبھی زور دے کر قضاہ نہ کرتے کہ کہیں انھیں ڈکھ نہ ہو۔

اس طرح کئی سال گزر گئے یہاں تک کہ شیو ٹہل کی ساری سمجھتی (جائداد) پڑمار تھ (ایچھے کام) میں اڑ گئی۔ روپیہ بھی بہت ڈوب گئے۔ اُدھر رام ٹہل نے نیا مکان بنوا لیا۔ سونے چاندی کی دکان کھول لی۔ تھوڑی زمین بھی خرید لی اور کھیتی باڑی بھی کرنے لگے۔ شیو ٹہل کو اب چھتا ہوئی۔ نرواہ کیسے ہوگا؟ دھن نہ تھا کہ کوئی روزگار کرتے۔ وہ بیوہارک بڑھی بھی نہ تھی، جو بنا دھن کے بھی اپنی راہ نکال لیتی ہے۔ کسی سے بن لینے کی ہمت نہ پڑتی تھی، روزگار میں گھانا ہوا تو دیں گے کہاں سے؟ کسی دوسرے آدمی کی نوکری بھی نہ کر سکتے تھے۔ گل مریادہ بھنگ ہوتی تھی۔ دوچار مہینے تو جیوں تیوں کر کے کاٹے، اُنت (آخر) میں چاروں اُور سے نراش ہو کر بڑے بھائی کے پاس گئے اور کہا۔ بھئی۔ میرے اور میرے پریوار کے پالن کا بھار آپ کے اوپر ہے۔ آپ کے بیوا اب کس کی شرن لوں۔

رام ٹہل نے کہا۔ اس کی کوئی چتا نہیں۔ تم نے کوکرم (بدکاموں) میں تو دھن اڑایا نہیں۔ جو کچھ کیا، اس سے محل کیرتی (شہرت) ہی پھیلی ہے۔ میں دھورت (مکار) ہوں، سنسار کو ٹھنڈا جانتا ہوں۔ تم سیدھے سادھے آدمی ہو دوسروں نے تمہیں ٹھگ لیا۔ یہ تمہارا ہی گھر ہے۔ میں نے جو زمین لی ہے اس کی تحصیل وصول کرو، کھیتی باڑی کا کام سنبھالو۔ مہینے میں تمہیں جتنا خرچ پڑے مجھ سے لے جاؤ۔ ہاں ایک بات مجھ سے نہ ہوگی۔ میں سادھو سنتوں کا ست کار (خاطر) کرنے کو ایک پیسہ بھی نہ دوں گا، اور نہ تمہارے منہ سے اپنی نندا (برائی) سنوں گا۔

شیو ٹہل نے گدگد کٹھ سے کہا۔ بھیا مجھ سے اتنی بھول اوشٹے (ضرور) ہوئی کہ میں سب سے آپ کی نندا کرتا رہا ہوں اُسے چھا کر داب سے مجھے اپنی نندا کرتے سنا تو جو جی چاہے دنڈ دینا۔ ہاں آپ سے میری ایک ونے (الجا) ہے میں نے اب تک اچھا کیا یا بُرا، پر بھائی جی کو منع کر دینا کہ اس کے لیے میرا ترسکار (بے عزتی) نہ کریں۔

رام ٹہل۔ اگر وہ کبھی تمہیں طعنہ دیں گی تو میں ان کی جیبھ کھینچ لوں گا۔

(۲)

رام ٹہل کی زمین شہر سے دس بارہ کوس پر تھی۔ وہاں ایک کچا مکان بھی تھا۔ ٹہل گاڑی کھیتی کی انیہ ساگریاں دیں رہتی تھیں۔ شیو ٹہل نے اپنا گھر بھائی کو سونپا اور اپنے ہاں بچوں کو لے کر گاؤں چلے گئے۔ وہاں اتناہ کے ساتھ کام کرنے لگے۔ نوکروں کے کام میں چوکی کی۔ پریشرم کا پھل ملا پہلے ہی سال انج ڈیوڑھی ہو گئی اور کھیتی کا خرچ آدھا رہ گیا۔

پر سو بھاء کو کیسے بدلیں؟ پہلے کی طرح تو نہیں۔ پر اب بھی دو چار مورتیاں شیو ٹہل کی کیرتی (شہرت) سن کر آہی جاتی تھیں اور شیو ٹہل کو ووش (بے بس) ہو کر ان کی سیوا اور شکار کرنا ہی پڑتا تھا۔ ہاں اپنے بھائی سے یہ بات چمپاتے تھے کہ کہیں وہ آپرسن (نافوش) ہو کر جیو کا (روزی) کا یہ آدھار (سہارا) بھی نہ چھین لیں۔ پھل یہ ہوتا کہ انھیں بھائی سے چھپا کر اتانج، بھوسا، کھلی آدمی کو بیچنا پڑتا۔ اس کی کو پورا کرنے کے لیے مزدوروں سے بھی کڑی محنت لیتے تھے اور خود بھی کڑی محنت کرتے۔ دھوپ ٹھنڈ، پانی بوندی کی بالکل پرداہ نہ کرتے تھے۔ مگر کبھی اتنا پریشرم تو کیا نہ تھا۔ شریر شکتی ین (کزور) ہونے لگا۔ بھوجن بھی روکھا سوکھا ملتا تھا۔ اس پر کوئی ٹھیک سمئے نہیں۔ کبھی دوپہر کو کھایا

کبھی تیسرے پہر کو۔ کبھی پیاس لگی تو تالاب کا پانی پی لیا۔ ڈربلتا (کنزوری) روگ کا پوزو (پہلا) روپ ہے۔ بیمار پڑ گئے۔ دیہات میں دوا دارو کا سہیدا نہ تھا۔ بھوجن میں بھی کچھ نہ کرنا پڑتا تھا۔ روگ نے جڑ پکڑ لی۔ بخار (بھار) نے پلپٹا (تلی کی بیماری) کا روپ دھارن (اختیار) کیا۔ اور پلپٹا نے چھ مہینے میں کام تمام کر دیا۔

رام ٹہل نے یہ شوک ساچار سنا۔ تو انھیں بڑا دکھ ہوا۔ ان تین ورشو (سالوں) میں انھیں ایک پیسہ کا اناج نہیں لینا پڑا۔ گڑ، گھی، بھوسا، چارا، ایلے، ایندھن سب گاؤں سے چلا آتا تھا۔ بہت روئے پچھتاوا ہوا کہ میں نے بھائی کی دوا درپن کی کوئی فکر نہیں کی، اپنے سوار تھ (غرض) کی چتا میں اسے بھول گیا۔ لیکن میں کیا جانتا تھا کہ ملیریا کا جور پران گھانک ہی ہوگا۔ نہیں تو پچھتاہتی (قوت کے مطابق) اوشے علاج کرتا۔ بھگوان کی یہی اچھتا تھی پھر میرا کیا بس۔

(۳)

اب کوئی کھیتی کو سنبھالنے والا نہ تھا۔ ادھر رام ٹہل کو کھیتی کا مزہ مل گیا تھا۔ اس پر دلا بھٹانے ان کا سواستھ (صحت) بھی نشت کر ڈالا تھا۔ اب وہ دیہات کی سوکس جل دایو (آب و ہوا) میں رہنا چاہتے تھے۔ نیچے کیا کہ خود ہی گاؤں میں جا کر کھیتی باڑی کروں۔ لڑکا جوان ہو گیا ہے۔ شہر کا لین دین اسے سونپا اور دیہات چلے آئے۔

یہاں ان کا سمنے اور چتہ و شیش کر گایوں کی دیکھ بھال میں لگتا تھا۔ ان کے پاس ایک جمنپاری بڑی گائے تھی۔ اسے کئی سال ہوئے بڑے شوق سے خریدا تھا۔ دودھ خوب دیتی تھی اور سیدھی بھی اتنی کہ بچہ بھی سینک پکڑ لے، تو نہ بولتی۔ وہ ان دنوں گائیکن تھی۔ اسے بہت پیار کرتے تھے، شام سویرے اس کی پیٹھ سہلاتے، اپنے ہاتھوں سے اناج کھلاتے۔ کئی آدمی اس کے ڈیوڑھے دام دیتے تھے۔ پر رام ٹہل نے نہ نیچی۔ جب سمنے پر گمنو نے بچہ دیا، تو رام ٹہل نے دھوم دھام سے ان کا جنم اتسو (پیدائش کی تقریب) منایا، کتنے ہی برہمنوں کو بھوجن کرایا۔ کئی دن تک گانا بجانا ہوتا رہا۔ اس بچھڑے کا نام رکھا گیا ”جواہر“۔ ایک جیوتھی سے اس کا جنم پتر بھی بنوایا گیا۔ اس کے اٹوسار بچھڑا بڑا ہونہار، بڑا بھانگہ شالی، سوای بھکت (مالک کا وفادار) لگا۔ کیول چھٹے ورش اس پر ایک سنگٹ (پریشانی) کی دھماکہ تھی۔ اس نے کیا ڈر یوں پر لکھن (زندگی بھر) سکھ سے رہے گا۔

بچھڑا شویت ورن (-غید نسل) تھا۔ اس کے ماتھے پر ایک لال تلک تھا۔ آنکھیں کجری تھیں۔ سورپ (شکل) کا اتنت (بہت) منہر (دل نشیں) اور ہاتھ پاؤں کا سڈول تھا۔ دن بھر کھولے کیا کرتا تھا۔ رام ٹہل کا پت اسے چلائیں بھرتے دیکھ کر پرہٹلت ہو جاتا تھا۔ وہ ان سے اتنا بل مل گیا کہ ان کے پیچھے پیچھے کتنے کی بھانتی دوڑا کرتا تھا۔ جب وہ شام اور صبح کو اپنے کھانے پر بیٹھ کر اسامیوں سے بات چیت کرنے لگتے تو 'جواہر' ان کے پاس کھڑا ہو کر ان کے ہاتھ یا پاؤں کو چاٹتا تھا۔ وہ پیار سے اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرنے لگتے۔ تو اس کی پونچھ کھڑی ہو جاتی اور آنکھیں ہر دئے کے لاس سے چکنے لگتیں۔ رام ٹہل کو بھی اس سے اتنا اسنیہ (پیار) تھا کہ جب تک وہ ان کے سامنے پڑے میں نہ بیٹھا ہو بھوجن میں سواد (مڑہ) نہ ملتا۔ وہ اسے بھودھا (اکثر) گود میں چپٹا لیا کرتے۔ اس کے لیے چاندی کا ہار، ریشمی پھول، چاندی کی جھانجیں بنوائیں۔ ایک آدمی اسے ریش (روز) نہلاتا اور جھاڑتا پوچھتا رہتا تھا۔ جب کبھی وہ کسی کام سے دوسرے گاؤں میں چلے جاتے تو انھیں گھوڑے پر آتے دیکھ کر جواہر گلیلیں مارتا ہوا اس کے پاس پہنچ جاتا اور ان کے پیروں کو چاٹنے لگتا۔ پشو اور مٹھیہ میں یہ پتا پڑ سا پریم دیکھ کر لوگ چکت ہو جاتے۔

(۴)

جواہر کی اوستھا (عمر) ڈھائی ورش کی ہوئی۔ رام ٹہل نے اُسے اپنی سواری کی بہلی کے لیے نکالنے کا نچنے کیا۔ وہ اب بچھڑے سے بیل ہو گیا تھا۔ اس کا اونچا ڈیل، گٹھے ہوئے انگ، سوڈہ (سڈول) ماس پیشیاں، گردن کے اوپر اونچا ڈیل، چوڑی چھاتی اور مستانی چال تھی۔ ایسا دریشیے بیل سارے علاقے میں نہ تھا۔ بڑی مشکل سے اس کا ہاندھا ملا۔ ہر دیکھنے والے صاف کہتے تھے کہ جوڑ نہیں ملا۔ روپیہ صاحب نے بہت خرچ کیے ہیں پر کہاں 'جواہر' اور کہاں یہ۔ کہاں لیمپ اور کہاں دیپک۔

پر کو تو بل (عجیب) کی بات یہ تھی کہ جواہر کو کوئی گاڑی دان ہانکتا تو وہ آگے پیر نہ اٹھاتا۔ گردن ہلا ہلا کر رہ جاتا۔ مگر جب رام ٹہل آپ گھبراہٹ میں لے لیتے اور ایک بار چکار کر کہتے۔ چلو بیٹا، تو جواہر اہمت ہو کر گاڑی کو لے اڑتا۔ دو دو کوس تک پناڑ کے ایک ہی سانس میں دوڑتا چلا جاتا، گھوڑے بھی اس کا مقابلہ نہ کر سکتے۔

ایک دن سندھیہ سمے جب جواہر ناند میں کھلی اور بھوسا کھا رہا تھا اور رام ٹہل اس

کے پاس کھڑے اس کی کھیاں اُڑا رہے تھے۔ ایک سادھو مہاتما آکر دوار پر کھڑے ہو گئے۔
 رام ٹہل نے اُونٹے پورن بھاؤ (بیزاری) سے کہا۔ یہاں کیا کھڑے ہو مہاراج، آگے آؤ۔
 سادھو۔ کچھ نہیں بابا۔ اسی تیل کو دیکھ رہا ہوں۔ میں نے ایسا سندر تیل نہیں دیکھا۔
 رام ٹہل۔ (دھیان دے کر) گھر ہی کا بچھڑا ہے۔

سادھو۔ ساکشات (حقیقتاً) یہ دیو روپ ہے۔

یہ کہہ کر مہاتما جی جواہر کے نکٹ (قریب) گئے اور اس کے کھر چومنے لگے۔
 رام ٹہل۔ آپ کا شھاگمن (مبارک آمد) کہاں سے ہوا۔ آج یہیں وِشرام کیجیے تو بڑی دیا
 ہوگی۔

سادھو۔ نہیں بابا چھما کرو۔ مجھے آدھیک کارِ (کام) سے ریل گاڑی پر سوار ہونا ہے۔ راتوں۔
 رات چلا جاؤں گا۔ ٹھہرنے سے دلمب (تاخیر) ہوگا۔

رام ٹہل۔ تو پھر اور کبھی درشن ہوں گے؟

سادھو۔ ہاں تیر تھ یاترا سے تین ورش میں لوٹ کر ادھر سے پھر جانا ہوگا تب آپ کی اچھتا
 ہوگی تو ٹھہر جاؤں گا۔ آپ بڑے بھاگیہ شالی پُروش ہیں کہ آپ کو ایسے دیوروپ
 نندی کی سیوا (خدمت) کا ادسر مل رہا ہے۔ انھیں پشو (جانور) نہ سمجھیے۔ یہ کوئی
 مہان آتما ہیں انھیں نکٹ (تکلیف) نہ دیجیے گا۔ انھیں کبھی پھول سے بھی نہ ماریے
 گا۔

یہ کہہ کر سادھو نے پھر 'جواہر' کے چرنوں پر سیس نولیا (قدموں پر سر جھکایا) اور
 چلے گئے۔

(۵)

اس دن سے جواہر کی اور بھی خاطر ہونے لگی۔ وہ پشو سے دیوتا ہو گیا۔ رام ٹہل
 اُسے پہلے رسوئی کے سب پدارتھ کھلا کر تب آپ بھوجن کرتے۔ پرات کال اُٹھ کر اس
 کے درشن کرتے۔ یہاں تک کہ وہ اُسے اپنی بہلی میں بھی نہ جوتا چاہتے۔ لیکن اب ان کو
 کہیں جانا ہوتا اور بہلی باہر نکالی جاتی تو جواہر اس میں بٹھنے کے لیے اتنا ادھیر اور اُتکلف
 ہو جاتا، سر ہلا ہلا کر اس طرح اپنی اُتسکتا (بے تاب) پرکٹ کرتا کہ رام ٹہل کو وِش ہو کر
 اُسے جوتا پڑتا۔ دو ایک بار وہ دوسری جوڑی جوت کر چلے تو جواہر کو اتنا ڈکھ ہوا کہ اس

نے دن بھر ناند میں منہ نہیں ڈالا۔ اس لیے وہ اب پنا کسی ویشیش کاڑیہ کے کہیں جاتے ہی نہ تھے۔

ان کی شردھا (عقیدت) دیکھ کر گاؤں کے ائیہ لوگوں نے بھی جواہر کو اُن (نائج) مگر اس دینا شروع کیا۔ صبح اس کے درشن کرنے تو پرایہ سبھی آجاتے تھے۔

اسی پر کار تین سال اور بیٹے۔ جواہر کو چھٹا درش لگا۔

رام ٹہل کو جیوتشی (نجومی) کی بات یاد تھی بھئے (ڈر) ہوا کہیں اس کی بھوشیہ وانی ستیہ نہ ہو۔ پشو چکتسا کی پسکینیں منگا کر پڑھیں۔ پشو چکتسک (جانور کے ڈاکٹر) سے ملے اور کئی آتشدھیاں (دوائیں) لا کر رکھیں۔ جواہر کو ٹیکا لگوا دیا۔ کہیں نوکر اسے خراب چارہ یا گندہ پانی نہ کھلا پلا دیں۔ اس آشدکا سے وہ اپنے ہاتھوں سے اُسے کھولنے باندھنے لگے۔ پشو شالا کا فرش پکا کرا دیا۔ جس میں کوئی کیڑا کموڑا نہ چھپ سکے۔ اسے بتہ (روز) پرتی خوب دھلواتے بھی تھے۔

سندھیا ہو گئی تھی رام ٹہل ناند کے پاس کھڑے جواہر کو کھلا رہے تھے کہ اتنے میں سہا وہی سادھو مہاتما آنکے۔ جنھوں نے آج سے تین درش پہلے درشن دیے تھے رام ٹہل انھیں دیکھتے ہی پہچان گئے جاکر ڈنڈوت کی، کٹھل ساچار پوجھے اور ان کے بھوجن کا پر بندھ کرنے لگے۔ اتنے میں اکسمات (اچانک) جواہر نے زور سے ڈکار لی اور دھم سے بھومی پر گر پڑا۔ رام ٹہل دوڑے ہوئے اس کے پاس آئے۔ اس کی آنکھیں پتھرا رہی تھیں۔ پہلے ایک اسنیہ پورن (بیار بھری) درشتی (نظر) ان پر ڈالی اور چت ہو گیا۔

رام ٹہل گھبرائے ہوئے گھر سے دوائیں لانے دوڑے۔ کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ کھڑے کھڑے اسے ہو کیا گیا۔ جب وہ گھر میں سے دوائیاں لے کر نکلے تب جواہر کا آنت ہو چکا تھا۔

رام ٹہل شاید اپنے چھوٹے بھائی کی مرتیو پر بھی اتنے شوکاڑ نہ ہوئے تھے۔ وہ بار بار لوگوں کے روکنے پر بھی دوڑ دوڑ کر جواہر کے شو کے پاس جاتے اور اس سے لپٹ کر روتے۔

رات انھوں نے رو رو کر کائی۔ اس کی صورت آنکھوں سے نہ اترتی تھی۔ رہ رہ کر ہر دئے میں ایک ویدنا سی ہوتی اور شوک (غم) سے ڈھول ہو جاتے۔

پرانہ کال لٹش اٹھائی گئی۔ کلتو رام ٹہل نے گاؤں کی پرتھا (رسم) کے انوسار اسے چھاروں کے حوالے نہ کیا۔ تھادھی (طریقے کے مطابق) اس کی داہ بکریا کی۔ سویم آگ دی۔ شاسترانوسار (شاستروں کے مطابق) سب سنکار کیے۔ تیرہویں دن گاؤں کے برہمنوں کو بھوجن کرایا گیا۔ آکت (مذکورہ) سادھو مہاتما کو انھوں نے اب تک نہیں جانے دیا تھا۔ ان کی شانتی دینے والی باتوں سے رام ٹہل کو بڑی سہونا (تسلی) ملتی تھی۔

(۶)

ایک دن رام ٹہل نے سادھو سے پوچھا۔ مہاتما جی کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ جواہر کو کون سا روگ ہوا تھا۔ جیوتھی جی نے اس کے جنم پتر میں لکھا تھا کہ اس کا چھٹا سال اچھا نہ ہوگا۔ لیکن میں نے اس طرح کسی جانور کو مرتے نہیں دیکھا۔ آپ تو یوگی ہیں یہ دھیہ کچھ آپ کی سمجھ میں آتا ہے۔

سادھو۔ ہاں کچھ تھوڑا تھوڑا سمجھتا ہوں۔

رام ٹہل۔ کچھ مجھے بھی بتائیے چت کو ڈھیریہ (مہر) نہیں آتا۔

سادھو۔ وہ اس جنم کا کوئی پھرتر، سادھو، بھکت، پروپکاری جیو تھا۔ اس نے آپ کی ساری سمپتی (دولت) دھرم کازیوں (مذہبی کاموں) میں اڑا دی تھی۔ آپ کے سبندھیوں (رشتے داروں) میں ایسا کوئی بچن تھا؟

رام ٹہل۔ ہاں مہاراج تھا۔

سادھو۔ اس نے تمہیں دھوکا دیا۔ تم سے دشواس گھات (بے اعتمادی) کیا۔ تم نے اسے اپنا کوئی کام سونپا تھا۔ وہ تمہاری آنکھ پچا کر تمہارے دھن سے سادھو جنوں کی سیوا سنکار کیا کرتا تھا۔

رام ٹہل۔ مجھے اس پر اتنا سندیہہ (شیمہ) نہیں ہوتا۔ وہ اتنا سرل پڑکرتی (سلجھے مزاج) اتنا نچرتر (اچھے کردار کا) مٹھیہ تھا کہ بے ایمانی کرنے کا کبھی دھیان بھی نہیں آسکتا تھا۔

سادھو۔ لیکن اس نے دشواس گھات (اعتبار کو توڑنا) اوٹھے (ضرور) کیا۔ اپنے سوارتھ کے لیے نہیں۔ آتیتھی سنکار (مہمان کی خاطر) کے لیے سہی پر تھا وہ دشواس گھاتی۔ (بددیانتی)؟

رام ٹہل۔ سنبھو (ممکن) ہے دُرُوستھا (نرے حالات) نے اُسے دھرم پتھ (مذہبی راستے) سے وچلت کر دیا ہو۔

سادھو۔ ہاں یہی بات ہے اس پرانی کو سورگ میں استھان (جگہ) دینے کا نپٹھے (فیصلہ) کیا گیا۔ پر اُسے دشواس گھات کا پرائنٹ (کفارہ) کرنا اوشیک تھا۔ اس نے بے ایمانی سے تمھارا دھن ہر لیا تھا۔ اس کی پورتنی کرنے کے لیے اُسے تمھارے یہاں پشو کا جنم دیا گیا۔ یہ نپٹھے کر لیا گیا کہ چھ درش میں پرائنٹ پورا ہو جائے گا۔ اتنی اودھی (عرصہ) تک وہ تمھارے یہاں رہا اودھی پوری ہو گئی تیوں ہی (ویسے ہی) اس کی آتمناش پاپ اور زہریت ہو کر نردان پد کو پراپت (حاصل) ہو گئی۔

مہاتما جی تو دوسرے دن وداع ہو گئے، لیکن رام ٹہل کے جیون میں اسی دن سے ایک بڑا پُریورتن دیکھ پڑنے لگا۔ ان کی چت ورتی (قلب) بدل گئی۔ دیا اور دوپک (کرم) سے ہر دئے پری پورن (لہریز) ہو گیا۔ وہ من میں سوچتے جب ایسے دھرماتما پرانی کو ذرا سے دشواس گھات کے لیے اتنا کھنور دنڈ ملا تو مجھ جیسے کلکرمی (ہدکاری) کی کیا دُرگتی ہوگی۔ یہ بات ان کے دھیان سے کبھی نہ اترتی تھی۔

یہ انساں ہندی ماہنامہ مادھوری کے دسمبر 1922 کے شمارے میں شائع ہوا مان سرور 8 میں شامل

ہے۔ رسم خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

امتحان

نادر شاہ کی فوج نے دہلی میں قتل عام کر رکھا ہے۔ راستوں میں خون کے دریا جاری ہیں۔ چاروں طرف قہر برپا ہے۔ بازار بند ہیں۔ اہل دہلی مکانات کے دروازے بند کیے ہوئے زندگی کی خیریت منا رہے ہیں۔ کسی کی جان سلامت نہیں ہے۔ کہیں مکانوں میں آتش زدگی ہو رہی ہے۔ تو کہیں بازار لٹ رہا ہے۔ کوئی کسی کی فریاد نہیں سُنتا۔ رئیسوں کی بیگمات محلوں سے نکالی جا رہی ہیں۔ اور اُن کی بے حرمتی کی جاتی ہے۔ ایرانی سپاہیوں کی تشنگی خون کی طرح نہیں بجھتی۔ انسانی نفس کی سرگ دہلی، شقاوت اور بھیست اپنے غضب ناک ترین صورت اختیار کیے ہوئے ہے۔ اسی وقت نادر شاہ بادشاہی محل میں داخل ہوا۔

دہلی اُن دنوں عیش و عشرت کا مرکز بنی ہوئی تھی۔ سجاوٹ اور تکلفات کے سامانوں سے رئیسوں کے محل پر رہتے تھے۔ مستورات کو بناؤ سنگار کے سوا دوسرا کام نہ تھا۔ مردوں کو عیش پروری کے سوا دوسری کوئی فکر نہ تھی۔ سیاست کی جگہ شعر و شاعری نے لے لی تھی۔ صوبجات سے دولت کھینچ کھینچ کر دہلی آتی اور پانی کی طرح بہائی جاتی۔ محسن فروشوں کی چاندی تھی۔ کہیں تیتروں کے جوڑ ہوتے تھے۔ کہیں بیڑوں اور بلبلوں کی پالیاں ٹھکتی تھیں۔ تمام شہر خوابِ عشرت میں غرق تھا۔ نادر شاہ شاہی محل میں پہنچا تو وہاں کا سامان دیکھ کر اُس کی آنکھیں کھل گئیں۔ اُس کی پیدائش ایک غریب گھر میں ہوئی تھی۔ اُس کی تمام عمر میدانِ جنگ میں گزری تھی۔ نفس پروری کا اُسے چسکا نہ لگا تھا۔ کہاں میدانِ جنگ کی سختیاں اور کہاں مجلسِ نشاط! جدھر آنکھیں اٹھتی تھیں اُدھر سے ہنسنے کا نام نہ لیتی تھیں۔

شام ہو گئی تھی۔ نادر شاہ اپنے سرداروں کے ہمراہ محل کی سیر کرتا اور اپنی پسند کی چیزوں پر دست درازیاں کرتا، دیوانِ خاص میں آکر کارچوپی مسند پر بیٹھ گیا۔ سرداروں کو وہاں سے چلے جانے کا حکم دے دیا۔ اپنے سب ہتھیار کھول کر رکھ دیئے اور محل کے

داروغہ کو ناکر حکم دیا۔ ”میں شاہی بیگمات کا تاج دیکھنا چاہتا ہوں۔ تم فوراً اُن کو لےیں
پوشاک اور مرصع زیورات سے آراستہ و پیراستہ کر کے میرے سامنے لاؤ۔ خبردار ذرا بھی
توقف نہ ہو۔ میں کوئی عذر یا انکار نہیں سُن سکتا۔“

(۲)

داروغہ نے یہ نادر شاہی حکم سنا تو ہوش اڑ گئے۔ وہ خواتین جن پر کبھی سورج تک
کی نگاہ بھی نہ پڑی ہو، رقص تو درکنار کیوں کر اس محفل میں آئیں گی؟ شاہی بیگمات کی
اس قدر بے حرمتی کبھی نہ ہوئی تھی۔

اُف رے انسان بہ صورتِ شیطان! دلی کو خون سے رنگ کر بھی تجھے سیری نہ
ہوئی۔ مگر نادر شاہ کے رو برد ایک لفظ مُنہ سے نکالنا گویا کہ موت کو ٹلانا تھا۔ سر جھکا کر
آداب بجا لایا اور آکر محلِ سرا میں سب بیگمات کو نادر شاہی حکم سنا دیا۔ ساتھ ہی ساتھ یہ
اطلاع بھی دے دی کہ ذرا بھی تاثر نہ ہو۔ نادر شاہ ذرا بھی عذر یا حیلہ نہ سنے گا۔ شاہی
خاندان پر ایسی مصیبت کبھی نہ پڑی تھی۔ مگر اس وقت فاتحِ بادشاہ کا حکم بسر و چشم بجا
لانے کے سوا جانبری کی کوئی دوسری تدبیر نہ تھی۔

بیگمات نے جوں ہی یہ حکم سنا اُن کی عقل زائل سی ہو گئی۔ محلِ سرا میں ماتم چھا
گیا۔ ساری چہل پہل غائب ہو گئی۔ صدمہ دلوں سے اُس ظالم کے لیے دعائے بد نکلنے لگی۔
کسی نے آسمان کی طرف نگاہِ التجا سے دیکھا۔ کسی نے خدا و رسول کو یاد کیا۔ مگر ایک بھی
بیگم ایسی نہ تھی جس کی نگاہ کٹار یا تلوار کی طرف گئی ہو۔ اگرچہ ان میں سے متعدد بیگمات
کی رگوں میں راجپوتوں کا خون حرکت کر رہا تھا۔ مگر نفس پرستی نے ”جو ہار“ کے پُرانے
جوش کو ٹھنڈا کر دیا تھا۔ تن پروری خودداری کو تباہ کر دیتی ہے۔ آپس میں صلاح و مشورہ
کر کے تنگ و ناموس کی حفاظت کے لیے کوئی طریقہ تجویز کرنے کی فرصت نہ تھی۔ ایک
ایک لمحہ قسمت کا فیصلہ کر رہا تھا۔ نا اُمید ہو کر سبھی بیگمات نے اس ظالم کے سامنے جانے
کا تہیہ کر لیا۔ آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ آنکھوں میں سرمہ لگایا جا رہا تھا اور مصیبت زدہ
دلوں پر خوشبو کی مالش کی جا رہی تھی۔ کوئی بال گوندھوا تی تھی۔ تو کوئی مانگوں میں موتی
پردتی تھی۔ ایک بھی ایسے مصمم ارادہ کی بیوی نہ تھی۔ جو خدا پر یا اپنی ضد پر عدول حکمی
کرنے کی ہمت کرتی۔

ایک گھنٹہ بھی نہ گزرنے پایا تھا کہ بیگمات پرے کے پرے زیورات سے جگمگاتی۔ اپنے منہ کی رونق سے نیلے اور گلاب کی کلیوں کو جلاتی۔ خوشبو کی لپٹیں اڑاتی۔ چہم چہم کرتی دیوان خاص میں آکر نادر شاہ کے سامنے کھڑی ہو گئیں۔

(۳)

نادر شاہ نے ایک باز کنکھیوں سے پریوں کے اس جہوم کو دیکھا۔ اور تب مند کے سہارے لیٹ گیا۔ اپنی تلوار اور کنار سامنے رکھ دی۔ ایک آن میں اُس کی آنکھیں جھپکنے لگیں۔ اُس نے ایک انگڑائی لی۔ اور کروٹ بدل ذرا دیر میں اُس کے خزانوں کی آوازیں سنائی دیں۔ ایسا معلوم پڑنے لگا کہ گہری نیند سو گیا ہے۔ آدھ گھنٹہ تک وہ پڑا سوتا رہا۔ اور بیگمات جیوں کی تیوں سر تھکائے دیوار کی تصویروں کی طرح کھڑی رہیں۔ ان میں دو ایک بیویاں جو ذرا بے خوف تھیں۔ اندرون نقاب سے نادر شاہ کو دیکھ بھی رہی تھیں۔ اور آپس میں سرگوشیاں کر رہی تھیں۔ کیسی غضب ناک صورت ہے۔ کتنی خونخوار آنکھیں ہیں! کتنا قوی ہیکل ہے! آدمی کیا ہے دیو ہے!

یہ ایک نادر شاہ کی آنکھیں کھلیں۔ پریوں کا جہوم پیشتر کی طرح کھڑا تھا۔ اُسے جاگتے دیکھ کر بیگموں نے سر نیچے کر لیے اور بدن کو سمیٹ کر بھیڑوں کی طرح ایک دوسرے سے مل گئیں۔ سب کے دل دھڑک رہے تھے۔ اب یہ ظالم ناچنے گانے کو کہے گا۔ تب کیسے کیا ہوگا؟ خدا اس ظالم سے سمجھے! مگر ناچا تو نہ جائے گا۔ چاہے جان ہی کیوں نہ جائے۔ اب اس سے زیادہ ذلت برداشت نہ ہو سکے گی۔

دفعۃً نادر شاہ کرخت لہجہ میں بولا۔ اے خدا کی بندیو! میں نے تمہارا امتحان لینے کے لیے بلایا تھا اور افسوس کے ساتھ کہنا پڑتا ہے کہ تمہاری نسبت میرا جو گمان تھا۔ وہ حرف بکرف بچ لگا۔ جب کسی قوم کی عورتوں میں غیرت نہیں رہتی تو وہ قوم مُردہ ہو جاتی ہے۔ میں دیکھنا چاہتا تھا کہ تم لوگوں میں ابھی کچھ غیرت باقی ہے یا نہیں۔ اسی لیے میں نے تمہیں یہاں بلایا تھا۔ میں تمہاری بے حرمتی نہیں کرنا چاہتا تھا۔ میں اتنا عیش کا بندہ نہیں ہوں ورنہ آج بھیڑوں کے گلے پھراتا ہوتا۔ نہ اس قدر ہوس پرست ہوں۔ ورنہ آج فارس میں سرد و ستار کی تانیں سنتا ہوتا۔ جس کا مزہ میں ہندوستانی گانے سے کہیں زیادہ اٹھا سکتا ہوں۔ مجھے صرف تمہارا امتحان لینا تھا۔ مجھے یہ دیکھ کر سچا ملال ہو رہا ہے کہ تم میں

غیرت کا جوہر باقی نہیں رہا۔ کیا یہ ممکن نہ تھا کہ تم میرے حکم کو پیروں تلے کچل دیتیں؟ جب تم یہاں آگئیں تب بھی میں نے تمہیں ایک موقع اور دیا کہ میں نے نیند کا بہانہ کیا۔ کیا یہ ممکن نہ تھا کہ تم میں سے کوئی خدا کی بندی اس کنار کو اٹھا کر میرے جگر میں بچھا دیتی؟ میں کلام پاک کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ تم میں سے کسی کو کنار پر ہاتھ رکھتے دیکھ کر مجھے بے حد خوشی ہوتی۔ میں ان نازک ہاتھوں کے سامنے گردن جھکا دیتا۔ پر افسوس ہے کہ آج تیموری خاندان کی ایک بیٹی بھی یہاں ایسی نہ نکلی جو اپنی حرمت بگاڑنے والے پر ہاتھ اٹھاتی! اب یہ سلطنت زندہ نہیں رہ سکتی! اس کی ہستی کے دن گئے ہوئے ہیں۔ اس کا نشان بہت جلد دنیا سے نیست و نابود ہو جائے گا۔ تم لوگ جاؤ اور اگر ہو سکے تو اب بھی سلطنت کو بچاؤ۔ ورنہ اسی طرح ہوس کی غلامی کرتے ہوئے دنیا سے رخصت ہو جاؤ۔

یہ افسانہ پہلی بار چاند کے جنوری 1923 کے شمارے میں شائع ہوا عنوان تھا پر یکساں اردو میں پریم چالیسی اور ہندی میں مان سرودر3 میں شامل ہے۔

ویر کا انت

رامیشور رائے نے اپنے بڑے بھائی کے ٹو (میت) کو کھاٹ سے نیچے اتارتے ہوئے بھائی سے بولے۔ تمہارے پاس کچھ روپے ہوں تو لاؤ، داہ بکریا کی فکر کریں، میں بالکل خالی ہوں۔

چھوٹے بھائی کا نام دشویشور راؤ تھا۔ وہ ایک زمیندار کے کارندے تھے، آمدنی اچھی تھی۔ بولے، آدھے روپے مجھ سے لے لو آدھے تم نکالو۔
رامیشور۔ میرے پاس روپے نہیں ہیں۔

دشویشور۔ تو پھر ان کے ہتے کا کھیت رہن رکھ دو۔
رامیشور۔ تو جاؤ کوئی مہاجن ٹھیک کرو۔ دین نہ لگے۔ دشویشور نے اپنے ایک متر سے کچھ روپے ادھار لیے، اس وقت کا کام چلا۔ پیچھے پھر کچھ روپے لیے، کھیت کی لکھا پڑھی کردی۔ گل پانچ بیگھے زمین تھی۔ ۳۰۰ روپے ملے۔ گاؤں کے لوگوں کا الومان ہے کہ بکریا کرم میں مشکل سے ۱۰۰ روپے اٹھے ہوں گے، پر دشویشور رائے نے شوڑشی (سولہویں) کے دن ۳۰۱ روپے کا لیکھا بھائی کے سامنے رکھ دیا۔ رامیشور رائے نے چکت ہو کر پوچھا۔ سب روپے اٹھ گئے۔

دشویشور۔ کیا میں اتنا بچہ ہوں کہ کرنی کے روپے بھی کچھ اٹھا رکھوں گا۔ کس کو یہ دھن بچے گا۔

رامیشور۔ نہیں، میں تمہیں بے ایمان نہیں بنانا، خالی پوچھتا تھا۔
دشویشور۔ کچھ شک ہو تو جس پیسے سے چیزیں لی گئی ہیں، اس سے پوچھ لو۔

(۲)

سال بھر بعد ایک دن دشویشور رائے نے بھائی سے کہا۔ روپے ہوں تو لاؤ، کھیت چھڑالیں۔

رامیشور۔ میرے پاس روپے کہاں سے آئیں۔ گھر کا حال تم سے چھپا تھوڑے ہی ہے۔
 وشویشور۔ تو میں سب روپے دے کر زمین چھڑائے لیتا ہوں۔ جب تمہارے پاس روپے
 ہوں، آدھے دے کر اپنی آدھی زمین مجھ سے لے لیتا۔

رامیشور۔ اچھی بات ہے، چھڑا لو۔

۳۰ سال گزر گئے۔ وشویشور رائے زمین کو بھوگتے رہے، اسے کھاد، گوبر سے خوب
 سجالا۔ انھوں نے نیچے (فیصلہ) کر لیا تھا کہ یہ زمین نہ چھوڑوں گا۔ میرا تو اس پر موروثی
 حق ہو گیا۔ عدالت سے بھی کوئی نہیں لے سکتا۔ رامیشور رائے نے کئی بار بین (کوشش)
 کیا کہ روپے دے کر اپنا حصہ لے لیں، پر ۳۰۰ روپے میں کبھی ۱۵۰ روپے جمع نہ کر سکے۔

مگر رامیشور رائے کا لڑکا جاگیشور کچھ سنبھل گیا۔ وہ گاڑی لادنے کا کام کرنے لگا تھا
 اور اس کام میں اُسے اچھا نفع بھی ہوتا تھا۔ اسے اپنے حصے کی رات دن چننا رہتی تھی۔
 انت میں اس نے رات دن شرم (محنت) کر کے چھیف دھن (خاطر خواہ پیسہ) بٹور لیا اور
 ایک دن چچا سے بولا۔ کاکا، اپنے روپے لے لیجیے۔ میں اپنا نام بڑھوا لوں۔

وشویشور۔ اپنے باپ کے تمہیں پتر بیٹے نہیں ہو۔ اتنے دنوں تک کان نہ ہوئے، جب میں
 نے سونا بنا لیا تب حصے بانٹے چلے ہو؟ تم سے مانگتے تو نہیں گیا تھا۔

وشویشور۔ تو اب زمین نہیں ملے گی۔

رامیشور۔ بھائی کا حق مار کر کوئی سکھی نہیں رہتا۔

وشویشور۔ زمین ہماری ہے۔ بھائی کی نہیں۔

جاگیشور۔ تو آپ سیدھے نہ دیجیے گا۔

وشویشور۔ نہ سیدھے دوں گا۔ نہ ٹیڑھے سے دوں گا۔ عدالت کرو۔

جاگیشور۔ عدالت کرنے کی مجھ میں سار تھیہ (طاقت) نہیں ہے، پر اتنا کہے دیتا ہوں کہ
 زمین چاہے مجھے نہ ملے پر آپ کے پاس نہ رہے گی۔

وشویشور۔ یہ دھمکی جا کر کسی اور کو دو۔

جاگیشور۔ پھر یہ نہ کہیے گا کہ بھائی ہو کر میری ہو گیا۔

وشویشور۔ ایک ہزار گانٹھ میں رکھ کر تب جو کچھ جی میں آئے کرنا۔

جاگیشور۔ میں غریب آدمی ہزار روپے کہاں سے لاؤں گا، پر کبھی کبھی بھگوان دینوں (غریبوں) پر دیا لو (کرم فرما) ہو جاتے ہیں۔

دشویثور۔ میں اس ڈر سے بل نہیں کھود رہا ہوں۔

رامیشور رائے تو چپ ہی رہا جاگیشور اتنا چھما شیل نہ تھا۔ وکیل سے بات چیت کی۔

وہ اب آدمی پر نہیں، پوری زمین پر دانت لگائے ہوئے تھا۔

برت (مرحوم) سدھیشوری رائے کے ایک لڑکی تاپیشوری تھی۔ اپنے جیون کال میں وہ اس کا وواہ کر چکے تھے۔ اسے کچھ معلوم ہی نہ تھا کہ باپ نے کیا چھوڑا اور کس نے لیا۔ بکریا کرم (آخری رسومات) اچھی طرح ہو گیا، وہ اسی میں خوش تھی۔ شوڑشی (سولہویں) میں آئی تھی۔ پھر سسرال چلی گئی۔ ۳۰ ورش ہو گئے، نہ کسی نے بلایا، نہ وہ بیکے آئی۔ سسرال کی دشا بھی اچھی نہ تھی۔ پتی کا دیہانت ہو چکا تھا۔ لڑکے بھی الپ ویتن (کم تنخواہ) پر نوکر تھے۔ جاگیشور نے اپنی پھولی کو ابھارنا شروع کیا۔ وہ اسی کو مدی بنانا چاہتا تھا۔

تاپیشوری نے کہا۔ بیٹا، مجھے بھگوان نے جو دیا ہے، اسی میں مگن ہوں۔ مجھے جگہ زمین نہیں چاہیے۔ میرے پاس عدالت کرنے کو دھن نہیں ہے۔

جاگیشور۔ روپے میں لاؤں گا تم خالی دعویٰ کر دو۔

تاپیشوری۔ بھیا تمہیں کھڑا کر کسی کام کا نہ رکھیں گے۔

جاگیشور۔ یہ نہیں دیکھا جاتا کہ وہ جائیداد لے کر مزے اڑاویں اور ہم منہ تانکے۔ میں عدالت کا خرچ دے دوں گا۔ اس زمین کے پیچھے بک جاؤں گا پر ان کا گلا نہ چھوڑوں گا۔

تاپیشوری۔ اگر زمین مل بھی گئی تو تم اپنے روپیوں کے عوض میں لے لو گے، میرے ہاتھ

کیا لگے گا؟ میں بھائی سے کیوں نرمی بنوں؟

جاگیشور۔ زمین آپ لے لیجیے گا، میں کیول چچا صاحب کا گھمنڈ توڑنا چاہتا ہوں۔

تاپیشوری۔ اچھا جاؤ، میری طرف سے دعویٰ کر دو۔

جاگیشور نے سوچا، جب چچا صاحب کی مٹھی سے زمین نکل جائے گی تب میں دس پانچ روپے سال پر ان سے لے لوں گا۔ انھیں ابھی کوڑی نہیں ملتی۔ جو کچھ لے گا، اسی کو

بہت سمجھ گئی۔ دوسرے دن دعویٰ کر دیا۔ منصف کے اجلاس میں مقدمہ پیش ہوا۔ دوشیشور رائے نے سدھ (ثابت) کیا کہ تاپیشوری شدھیپور کی کتیا ہی نہیں ہے۔

گاؤں کے آدمیوں پر دوشیشور کا دباؤ تھا۔ سب لوگ اس سے روپے پیسے ادھار لے جاتے تھے۔ معاملے مقدمے میں ان سے ملاح لیتے۔ سب نے عدالت میں بیان کیا کہ ہم لوگوں نے کبھی تپیشوری کو نہیں دیکھا شدھیپور کے کوئی لڑکی ہی نہ تھی۔ جاگیشور نے بڑے بڑے وکیلوں سے بیروی کرائی، بہت دھن خرچ کیا لیکن منصف نے اس کے درودھ فیصلہ سنایا۔ بے چارا ہتاش ہو گیا۔ دوشیشور کی عدالت میں سب سے جان پہچان تھی۔ جاگیشور کو جس کام کے لیے مٹھیوں روپے خرچ کرنے پڑتے تھے، وہ دوشیشور مردت میں کرا لیتا۔

جاگیشور نے اپیل کرنے کا نچھے کیا۔ روپے نہ تھے، گاڑی بیل بیچے۔ اپیل ہوئی۔ مہینوں مقدمہ چلا۔ بے چارا صبح سے شام پکھری کے عملوں اور وکیلوں کی خوشامد کیا کرتا، روپے بھی اٹھ گئے، مہاجنوں سے رز (قرض) لیا بارے اب کی اس کی ڈگری ہو گئی۔ پانچ سو کا بوجھ سر پر ہو گیا تھا، پر اب جیت نے آنسو پونچھ دیے۔

دوشیشور نے ہائی کورٹ میں اپیل کی۔ جاگیشور کو اب کہیں سے روپے نہ ملے۔ ووش (مجبور) ہو کر اپنے حصے کی زمین رہن رکھی۔ پھر گھر بیچنے کی نوبت آئی۔ یہاں تک کہ استریوں کے گہنے بھی بک گئے۔ انت میں ہائی کورٹ سے بھی اس کی جیت ہو گئی۔ آنند اتو (جشن مسرت) سے بچی کچی پونجی بھی کل گئی۔ ایک ہزار پر پانی پھر گیا۔ ہاں سنتوش (اطمینان) یہی تھا کہ پانچوں بیکھے مل گئے۔ تاپیشوری کیا اتنی زردی ہو جائے گی کہ تھالی میرے سامنے سے کھینچ لے گی۔

لیکن کھیتوں پر اپنا نام چڑھتے ہی تاپیشوری کی نیت بدلی۔ اس نے ایک دن گاؤں میں آکر پوچھ تاچھ کی تو معلوم ہوا کہ پانچوں بیکھے ۱۰۰ روپے میں اٹھ سکتے ہیں۔ لگان کیول ۲۵ روپے تھا۔ ۷۵ روپے سال کا نفع تھا۔ اس رقم نے اسے وچلت کر دیا۔ اس نے آسامیوں کو بلا کر ان کے ساتھ بندوبست کر دیا۔ جاگیشور رائے ہاتھ ملتا رہ گیا۔ آخر اس سے نہ رہا گیا۔ بولا۔ پھوپھی جی، آپ نے زمین تو دوسروں کو دے دی۔ اب میں کہاں جاؤں۔ تاپیشوری۔ بنا، پہلے اپنے گھر میں دیا جلا کر تب مسجد میں جلاتے ہیں۔ اتنی جگہ مل گئی، تو

موقع سے ناطہ ہو گیا نہیں تو کون پوچھتا۔

جاگیشور۔ میں جو اُڑ گیا؟

تاپیشوری۔ جس لگان پر لوگ لے رہے ہیں، اس میں دو چار کم کر کے تم ہی کیوں نہیں لے لیتے؟

تاپیشوری دو چار دن میں وداع ہو گئی۔ رامیشور رائے پر وجرپات سا ہو گیا۔ بڑھاپے میں مزدوری کرنی پڑی مان مریدا سے ہاتھ دھویا۔ روٹیوں کے لالے پڑ گئے۔ باپ بیٹے دونوں پر اتنا کال (صبح) سے سندھیا (شام) تک مزدوری کرتے، تب کہیں آگ جلتی۔ دونوں میں بہودھا (اکثر) ٹکرا رہا جاتی۔ رامیشور سارا اپرادھ (الزام) بیٹے کے سر رکھتا۔ جاگیشور کہتا آپ نے مجھے روکا ہوتا تو میں کیوں اس دہتی (مصیبت) میں پھنستا۔ ادھر وشویشور رائے نے مہاجنوں کو اکسا دیا۔ سال بھی نہ گزرنے پایا تھا کہ بے چارے نرآدھار (بے سہارا) ہو گئے۔ زمین نکل گئی، گھر نیلام ہو گیا، دس بیس بیڑ تھے، دے بھی نیلام ہو گئے۔ چوبے جی دو بے نہ بنے، ڈرڈر ہو گئے۔ اس پر وشویشور رائے کے طعنے اور بھی غضب ڈھاتے۔ یہ دہتی (مصیبت) کا سب سے نوک دار کاٹا تھا۔ آنک (دہشت) کا سب سے زردے آگھات تھا۔ دو سال تک اس دکھی پریوار نے جتنی مصیبتیں جھیلیں، یہ انھیں کا دل جانتا ہے۔ کبھی پیٹ بھر بھوجن کھانا نہ ملا۔ ہاں، اتنی آن تھی کہ نیت نہیں بدلی۔ دیر درتا نے سب کچھ کیا، پر آتما کا پتن (تنزل) نہ کر سکتی گل مریدا میں آتم رکھشا کی بڑی ٹھکتی ہوتی ہے۔ ایک دن سندھیا سے دونوں آدی بیٹھے آگ تاپ رہے تھے کہ سہا (دفعۃً) ایک آدی نے آکر کہا۔ ٹھاکر چلو، وشویشور رائے تمہیں بلاتے ہیں۔

رامیشور نے اداسین بھاؤ سے کہا۔ مجھے کیوں بلائیں گے؟ میں ان کا کون ہوتا ہوں؟

کیا کوئی اور اپدرو (نساد) کھڑا کرنا چاہتے ہیں؟

استے میں دوسرا آدی دوڑا آکر بولا۔ ٹھاکر جلدی چلو، وشویشور رائے کی دشا اچھی نہیں ہے۔ وشویشور رائے کو ادھر کئی دنوں سے کھانسی بخار کی شکایت تھی، لیکن شتروں کے وشے میں ہمیں کسی انتسھ (نقصان) کی شکا (شک) نہیں ہوتی۔ رامیشور اور جاگیشور کبھی کشل سماچار پوچھنے بھی نہ گئے۔ کہتے، انھیں کیا ہوا ہے۔ امیروں کو دھن کا روگ ہوتا

ہے۔ جب آرام کرنے کو جی چاہا، پلنگ پر لیٹے رہے، دودھ میں ساہووانہ اُبال کر مشی ملا کر کھایا اور پھر اٹھ بیٹھے۔ دشیوٹور رائے کی دشا اچھی نہیں ہے۔ یہ سن کر بھی دونوں جگہ سے نہ ہلے۔ رامیشور نے کہا۔ دشا کو کیا ہوا ہے۔ آرام سے پڑے باتیں تو کر رہے ہیں۔ جاگیشور۔ کسی دید حکیم کو ٹکانے بھیجنا چاہتے ہوں گے۔ شاید بنار تیز ہو گیا ہو۔ رامیشور۔ یہاں کے اتنی فرصت ہے۔ سارا گاؤں تو ان کا بیٹو ہے، جسے چاہے بھیج دیں۔ جاگیشور۔ ہرج ہی کیا ہے۔ ذرا جا کر سن آؤں؟

رامیشور۔ جا کر تھوڑے ایلے بڑو لاؤ، چولہا جلے، پھر جانا۔ ٹھکر سوہاتی (خوشامد) کرنی آتی تو آج یہ دشانہ ہوتی۔

جاگیشور نے ٹوکری اٹھائی اور باہر کی طرف چلا کہ اتنے میں دشیوٹور رائے کے گھر سے رونے کی آوازیں آنے لگیں۔ اس نے ٹوکری پھیک دی اور دوڑا ہوا چاچا کے گھر میں جا پہنچا۔ دیکھا تو انھیں لوگ چارپائی سے نیچے اُتار رہے تھے۔ جاگیشور کو ایسا جان پڑا، میرے منہ میں کالک لگی ہوئی ہے۔ وہ آنگن سے دالان میں چلا آیا اور دیوار سے منہ چھپا کر رونے لگا۔ پوا اوستھا (نوجوانی) آولش سے (ہرجوش) ہوتی ہے، کرودھ (غصے) سے آگ ہو جاتی ہے تو کرودنا (محبت) سے پانی بھی ہو جاتی ہے۔

(۳)

دشیوٹور رائے کے تین بیٹیاں تھیں۔ ان کے دواہ (بیاہ) ہو چکے تھے۔ تین پڑتے تھے، دے ابھی چھوٹے تھے۔ سب سے بڑے کی عمر دس درش سے ادھک نہ تھی۔ ماتا جی جپوت (زندہ) تھیں۔ کھانے والے تو چار تھے، کمانے والا کوئی نہ تھا۔ دیہات میں جس کے گھر میں دونوں جون چولہے جلے، وہ دھنی سمجھا جاتا ہے۔ اس کے دھن کے انومان (اندازے) میں بھی ایتکتی (مبالغے) سے کام لیا جاتا ہے۔ لوگوں کا دچار تھا کہ دشیوٹور رائے نے ہزاروں روپے جمع کر لیے ہیں، پر وہاں داستو (حقیقت) میں کچھ نہ تھا۔ آمدنی پر سب کی نگاہ رہتی ہے خرچ کو کوئی نہیں دیکھتا۔ انھوں نے لڑکیوں کے دواہ خوب دل کھول کر کیے تھے۔ بھوجن وستر میں مہمانوں اور ناٹے واردوں کے آدرستکار (مہمان نوازی) میں ان کی ساری آمدنی غائب ہو جاتی تھی۔ اگر گاؤں میں اپنا رعب جمانے کے لیے دو چار سو روپے کا لین

دین کر لیا تھا، تو کئی مہانوں کا قرض بھی تھا، یہاں تک کہ سال بھر تک تو ودھوا نے جیوں تیوں بچوں کا بھرن پوٹن کیا۔ گبنے بچ کر کام چلاتی رہی۔

پر جب وہ آدھار بھی نہ رہا تب کٹھ ہونے لگا۔ نہچنے کیا کہ تینوں لڑکوں کو تینوں کنیاؤں کے پاس بھیج دوں۔ رہی اپنی جان اس کی کیا چٹا۔ تیسرے دن بھی پاؤ بھر آنا مل جائے گا تو وہ کٹ جائے گا لڑکیوں نے پہلے تو بھائیوں کو پریم سے رکھا، کتو (لیکن) تین مہینے سے زیادہ کوئی نہ رکھ سکی۔ ان کے گھر والے چڑتے تھے اور اتاتھوں کو مارتے تھے۔ لاچار ہو ماتا نے لڑکوں کو بلا لیا۔

چھوٹے چھوٹے لڑکے دن دن بھر بھوکے رہ جاتے۔ کسی کو کچھ کھاتے دیکھتے تو گھر میں جا کر ماں سے مانگتے۔ پھر ماں سے مانگنا چھوڑ دیا۔ کھانے والوں ہی کے سامنے جا کر کھڑے ہو جاتے اور چھودھت بڑوں (بھونکی آنکھوں) سے دیکھتے۔ کوئی تو مٹھی بھر چینا نکال کر دے دیتا، پر پرایہ (عام طور سے) لوگ دُتکار دیتے تھے۔

جاڑوں کے دن تھے۔ کھیتوں میں مٹر کی پھلیاں لگی ہوئی تھیں۔ ایک دن تینوں لڑکے کھیت میں گھس کر مٹر اکھیڑنے لگے۔ کسان نے دیکھ لیا، دیادان (رحم دل) آدمی تھا۔ خود ایک بوجھا مٹر اکھاڑ کر وشویشور رائے کے گھر میں لایا اور ٹھکرانن سے بولا۔ کاکلی لڑکوں کو ڈانٹ دو کسی کے کھیت میں نہ جایا کریں۔ جاگیشور رائے اسی سے اپنے دوڑ پر بیٹھ کر چلم پی رہا تھا، کسان کو مٹر لاتے دیکھا۔ تینوں بالک پلو کی طرح پیچھے پیچھے دوڑے چلے آتے تھے۔ اس کی آنکھیں سنبھل (پر آب) ہو گئی۔ گھر میں جا کر پتا سے بولا۔ چاچی کے پاس اب کچھ نہیں رہا، لڑکے بھوکوں مر رہے ہیں۔

رامیشور۔ تم تریا چتر نہیں جانتے۔ یہ سب دکھاوا ہے۔ جنم بھر کی کمالی کہاں اڑ گئی؟ جاگیشور۔ اپنا قابو چلنے ہوئے کوئی لڑکوں کو بھوکوں نہیں مار سکتا۔

رامیشور۔ تم کیا جانو۔ بڑی چتر عورت ہے۔

جاگیشور۔ لوگ ہمیں لوگوں کو ہنستے ہوں گے۔

رامیشور۔ ہنسی کی لاج ہے تو جا کر چھانہہ (سر پرستی) کر لو، کھلاؤ پلاؤ۔ ہے دم!

جاگیشور۔ نہ بھر پیٹ کھائیں گے، آدھے ہی پیٹ سہی۔ بدنامی تو نہ ہوگی۔ چاچا سے لڑائی۔

تھی۔ لڑکوں نے ہمارا کیا بگاڑا ہے؟

رامیشور۔ وہ چڑیل تو ابھی جیتی ہے نا؟

جاگیشور چلا آیا۔ اس کے من میں کئی بار یہ بات آئی تھی کہ چچی کی کچھ سہانیا دیا کروں، پر ان کی جلی کئی باتوں سے ڈرتا تھا۔ آج سے اس نے ایک نیا ڈھنگ نکالا ہے۔ لڑکوں کو کھیلے دیکھتا تو بلا لیتا، کچھ کھانے کو دے دیتا۔ مجوروں (مزدوروں) کو دوپہر چھٹی ملتی ہے۔ اب وہ اوکاش (چھٹی) کے سے کام کر کے مجوری کے پیسے کچھ زیادہ پا جاتا۔ گھر چلتے سے کھانے کی کوئی نہ کوئی چیز لیتا آتا اور اپنی گھر والی کی آنکھ بچا کر ان انا تھوں کو دے دیتا۔ دھیرے دھیرے لڑکے اس سے ہل مل گئے کہ اسے دیکھتے ہی بھیا بھیا کہہ کر دوڑتے دن بھر اس کی راہ دیکھا کرتے۔ پہلے ماما ڈرتی تھی کہ کہیں میرے لڑکوں کو بہلا کر یہ مہاشے پُرانی عداوت تو نہیں نکالنا چاہتے ہیں۔ وہ لڑکوں کو جاگیشور کے پاس جانے اور اس سے کچھ لے کر کھانے سے روکتی، پر لڑکے شترو (دشمن) اور متر (دوست) کو بوڑھوں سے زیادہ پہنچانتے ہیں۔ لڑکے ماں کے منع کرنے کی پرواہ نہ کرتے یہاں تک شعیہ شعیہ ماما کو بھی جاگیشور کی سہر دیتا (نرم دلی) پر دشواں آگیا۔

ایک دن رامیشور نے بیٹے سے کہا۔ تمہارے پاس روپے بڑھ گئے ہیں، تو چار پیسے

جمع کیوں نہیں کرتا۔ لٹاتے کیوں ہو؟

جاگیشور۔ میں تو ایک ایک کوڑی کی کفایت کرتا ہوں۔

رامیشور۔ جنہیں اپنا سمجھ رہے ہو وہ ایک دن تمہارے شترو ہوں گے۔

جاگیشور۔ آدمی کا دھرم بھی کوئی چیز ہے! پُرانے ہیر پر ایک پریوار کو بھیٹ نہیں کر سکتا۔

میرا بگڑتا ہی کیا ہے، یہی نا روز گھٹنے دو گھٹنے اور محنت کرنا پڑتی ہے۔

رامیشور نے منہ پھیر لیا۔ جاگیشور گھر میں گیا تو اس کی استری نے کہا۔ اپنے من کی

ہی کرتے ہو، چاہے کوئی کتنا ہی سمجھائے پہلے گھر میں آدمی دیا جلاتا ہے۔

جاگیشور۔ لیکن یہ تو اُچت (ٹھیک) نہیں کہ اپنے گھر میں دیے کہ جگہ موم بتیاں جلائے اور

مسجد کو اندھیرا ہی چھوڑ دے۔

استری۔ میں تمہارے ساتھ کیا پڑی، مانو کنوئیں میں گر پڑی۔ کون سکھ دیتے ہو؟ گہنے اتار

لیے، اب سانس بھی نہیں لیتے۔
جاگیشور۔ مجھے تمہارے کہنے سے بھائیوں کی جان زیادہ پیاری ہے۔
استری نے منہ پھیر لیا اور بولی۔ بیری کی سنتان کبھی اپنی نہیں ہوتی۔
جاگیشور نے باہر جاتے ہوئے اُتر دیا۔ بیری کا انت بیری کے جیون کے ساتھ ہو جاتا ہے۔

یہ انسانہ ماہنامہ سرسوتی کے اپریل 1923 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مان سرودر نمبر 7 میں شامل
ہے۔ رسم خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

بوڑم

مجھے دیوی پور گئے پانچ دن ہو چکے تھے، پر ایسا ایک دن بھی نہ ہوگا کہ بوڑم کی چرچا نہ ہوئی ہو۔ میرے پاس صبح سے شام تک گلوں کے لوگ بیٹھے رہتے تھے۔ مجھے اپنی بہو گیتا (قابلیت) کے پردرشت کرنے کا نہ کبھی ایسا دوسری ملا تھا نہ پرلوہمن (لاٹج) ہی۔ میں بیٹھا بیٹھا ادھر ادھر کے چپے ہی اڑایا کرتا۔ بڑے لاٹ نے گاندھی بابا سے یہ کہا اور گاندھی بابا نے یہ جواب دیا، ابھی آپ لوگ کیا دیکھتے ہیں آگے دیکھیے گا کیا کیا گل کھلتے ہیں۔ پورے ۵۰ ہزار جوان جیل جانے کو تیار بیٹھے ہوئے ہیں۔ گاندھی جی نے آگیا دی ہے کہ ہندوؤں میں چھوت چھات کا بھید نہ رہے۔ نہیں تو دلش کو اور بھی لون (برے دن) دیکھنے پڑیں گے۔ آستو لوگ میری باتوں کو سمجھے ہو کر سنتے۔ ان کے کھ پھول کی طرح کھل جاتے۔ آتما بھیمانی (خود داری) کی آہوا (جھلک) کھ پر دکھائی دیتی۔ گدگد کٹھ (گلے) سے کہتے، اب تو مہاتما جی ہی کا بھروسہ ہے۔ نہ ہوا بوڑم نہیں آپ کا گلا نہ چھوڑتا، آپ کو کھانا پینا کٹھن (مشکل) ہو جاتا، کوئی اس سے ایسی باتیں کیا کرے تو رات کی رات بیٹھا رہے۔ میں نے ایک دن پوچھا، آخر یہ بوڑم ہے کون؟ کوئی پاگل ہے کیا؟ ایک ججن نے کہا مہاشیہ (جناب) پاگل کیا ہے؟ بس بوڑم ہے۔ گھر میں لاکھوں کی سمجھتی (جانداد) ہے، شکر کی ایک بل سیوان میں ہے، دو کارخانے چھپرا میں ہیں، تین تین چار چار سو کے طلب والے آدمی نوکر ہیں۔ پر اُسے دیکھیے پٹھے حال گھوما کرتا ہے۔ گھر والوں نے سیوان بھیج دیا تھا کہ چاکر وہاں گمرانی کرے دو ہی مہینے میں فاجر سے لڑ بیٹھا اس نے یہاں لکھا میرا استعفا لیجیے آپ کا لڑکا مزدوروں کو سر چڑھائے رہتا ہے۔ وہ من سے کام نہیں کرتے۔ آخر گھر والوں نے بلا لیا۔ نوکر۔ چاکر لونٹے۔ کھاتے ہیں اس کی ذرا بھی چٹا نہیں، پر جو سامنے آم کا باغ ہے اس کی رات دن رکھوالی کیا کرتا ہے ”کیا مجال کہ کوئی ایک چتر بھی پینک سکے“ ایک میاں جی بولے۔ ”بابو جی گھر میں طرح طرح کے کھانے پکتے ہیں مگر اس کی تقدیر میں وہی روٹی اور دال لکھی ہوئی ہے اور کچھ کھاتا ہی نہیں۔ باپ اچھے کپڑے خریدتے ہیں لیکن وہ ان کی

طرف نگاہ بھی نہیں اٹھاتا۔ بس وہی موٹا کرتا گاڑھے کی تہہ بندہ باندھے مارا مارا پھرتا ہے۔ آپ سے اس کی صفت کہاں تک کہیں بس پورا بوڑم ہے۔“

(۲)

یہ باتیں سن کر مجھے بھی اس وچتر (عجیب) ویکتی سے ملنے کی انگٹھا ہوئی۔ سہا ایک آدمی نے کہا۔ ”وہ دیکھیے بوڑم آ رہا ہے۔“ میں نے کوتاہل (تجسس) سے اس کی اُور دیکھا ایک ۲۰-۲۱ ورش کا ہٹ پٹ (صحت مند) یودک تھا ننگے سر ایک گاڑھے کا کرتہ پہنے، گاڑھے کا ڈھیلا پانجامہ پہنے چلا آتا تھا۔ پیروں میں جوتے تھے۔ پہلے میری ہی اُور آیا۔ میں نے کہا۔ ”آئیے بیٹھے“ اس نے منڈلی کی اُور اوہیلنا (مظربہ) کی ورشی (نظر) سے دیکھا اور بولا۔ ”ابھی نہیں پھر آؤں گا“ یہ کہہ کر چلا گیا۔ جب سدھیا ہو گئی اور سجا و سرجت (برخاست) ہوئی تو وہ آم کے باغ کی اُور سے دھیرے دھیرے آکر میرے پاس بیٹھ گیا اور بولا۔ ان لوگوں نے تو میری خوب بُرائیاں کی ہوں گی۔ مجھے یہ بوڑم کا لقب ملا ہے۔

میں نے سچاتے ہوئے کہا۔ ہاں آپ کی چرچا لوگ روز کرتے تھے۔ میری آپ سے ملنے کی بڑی اہمیت تھی۔ آپ کا نام کیا ہے؟

بوڑم نے کہا۔ نام تو میرا محمد ظلیل ہے پر اس پاس کے دس پانچ گاؤں میں مجھے لوگ عرف کے نام سے زیادہ جانتے ہیں میرا عرف بوڑم ہے۔

میں۔ آخر لوگ آپ کو بوڑم کیوں کہتے ہیں۔

ظلیل۔ ان کی خوشی اور کیا کہوں؟ میں زندگی کو کچھ اور سمجھتا ہوں، پر مجھے اجازت نہیں ہے کہ پانچوں وقت کی نماز پڑھ سکوں۔ میرے والد ہیں چچا ہیں۔ دونوں صاحب پہر رات سے پہر رات تک کام میں مصروف رہتے ہیں۔ رات دن حساب کتاب نفع، نقصان، مندی، تیزی کے سوائے اور کوئی ذکر ہی نہیں ہوتا۔ گویا خدا کے بندے نہ ہوئے اس دولت کے بندے ہوئے۔ چچا صاحب ہیں وہ پہر رات تک شیرے کے بیٹوں کے پاس کھڑے ہو کر انھیں گاڑی پر لداوتے ہیں۔ والد صاحب اکثر اپنے ہاتھوں سے شکر کا وزن کرتے ہیں۔ دوپہر کا کھانا شام کو اور شام کا کھانا آدمی رات کو کھاتے ہیں۔ کسی کو نماز پڑھنے کی فرصت نہیں۔ میں کہتا ہوں آپ لوگ اتنا سرمغر کیوں کرتے ہیں۔ بڑے کاروبار میں سارا کام اعتبار پر ہوتا ہے۔ مالک کو کچھ

نہ کچھ بل کھانا ہی پڑتا ہے۔ اپنے بل بوتے پر چھوٹے کاروبار ہی چل سکتے ہیں۔
میرا اصول کسی کو پسند نہیں، اس لیے میں بوڑم ہوں۔

میں۔ میرے خیال میں تو آپ کا اصول ٹھیک ہے۔

خلیل۔ ایسا بھول کر بھی نہ کہیے گا، ورنہ ایک ہی جگہ دو بوڑم ہو جائیں گے۔ لوگوں کو کاروبار کے سوا نہ دین سے غرض ہے نہ دنیا سے، نہ ملک سے نہ قوم سے۔ میں اخبار منگاتا ہوں۔ اسمارٹ فٹ میں کچھ روپے بھیجتا چاہتا ہوں۔ خلافت فٹ کو مدد کرنا بھی اپنا فرض سمجھتا ہوں۔ سب سے بڑا ستم ہے کہ خلافت کا رضاکار بھی ہوں۔ کیوں صاحب جب قوم پر، ملک پر اور دین پر چاروں طرف سے دشمنوں کا حملہ ہو رہا ہے تو کیوں میرا فرض نہیں ہے کہ ذاتی فائدے کو قوم پر قربان کر دوں؟ اسی لیے گھر اور باہر مجھے بوڑم، کو لقب دیا گیا ہے۔

میں۔ آپ تو وہ کر رہے ہیں جس کی اس وقت قوم کو ضرورت ہے۔

خلیل۔ مجھے خوف ہے کہ اس چھپٹ مگرمی سے آپ بدنام ہو کر جائیں گے۔ جب میرے ہزاروں بھائی جیل میں پڑے ہوئے ہیں، انھیں گچی کا گاڑھا تک پہنچنے کو میسر نہیں تو میری غیرت گوارا نہیں کرتی کہ میں بیٹھے قسمیں اڑاؤں اور چکن کے کرتے پہنوں، جن کی کلائیوں اور میزموں پر سوزن کاری کی گئی ہو۔

میں۔ آپ یہ بہت ہی مناسب کہتے ہیں۔ افسوس ہے کہ اور لوگ آپ کا سا تیاگ کرنے کے قابل نہیں۔

خلیل۔ میں اسے تیاگ نہیں سمجھتا، نہ دنیا کو دکھانے کے لیے یہ بھیس بنا کے گھومتا ہوں۔ میرا جی ہی لذت اور شوق سے بھر گیا۔ تھوڑے دن ہوتے ہیں کہ والد نے مجھے سیوان کے بل کی عمرانی کے لیے بھیجا میں نے وہاں جا کر دیکھا تو انجینئر صاحب کے خانسے، پیرے، مہتر، دھوبی، مالی، چوکیدار سبھی مزدوری کی ذیل میں لکھے ہوئے تھے۔ کام صاحب کا کرتے تھے مزدوری کا رخانے سے پاتے تھے۔ صاحب بہادر خود تو بے اصول ہیں پر مزدوروں پر اتنی سختی تھی کہ اگر پانچ منٹ کی دیر ہو جائے تو ان کی آدھے دن کی مزدوری کٹ جاتی تھی۔ میں نے صاحب کی مزاج پرسی کرنا چاہی۔ مزدوروں کے ساتھ رعایت کرنا شروع کی۔ پھر کیا تھا؟ صاحب بگڑ گئے

استغنی کی دھمکی دی۔ گھر والوں کو ان کے سب حالات معلوم ہیں، پر لے درجے کا حرام خور آدمی ہے لیکن ان کی دھمکی پاتے ہی سب کے ہوش اُڑ گئے۔ میں تار سے واپس بلا لیا گیا۔ اور گھر پر میری خوب لے دے ہوئی۔ پہلے بوڑم ہونے میں کچھ کور، کسر تھی، وہ پوری ہو گئی۔ نہ جانے صاحب سے لوگ کیوں اتنا ڈرتے ہیں؟ میں۔ آپ نے وہی کیا جو اس حالت میں میں بھی کرتا۔ بلکہ میں تو پہلے صاحب پر غبن کا مقدمہ دائر کرتا، ہدمعاثوں سے پڑاتا تب بات کرتا۔ ایسے حرام خوروں کی یہی سزائیں ہیں۔

خلیل۔ پھر تو ایک اور، دو ہو گئے۔ افسوس یہی ہے کہ آپ کا یہاں قیام نہ رہے گا۔ میرا جی چاہتا ہے کہ چند روز آپ کے ساتھ رہوں۔ مدت کے بعد آپ ایسے آدمی ملے ہیں، جس سے میں اپنے دل کی باتیں کہہ سکتا ہوں۔ ان غنواروں سے میں بولتا بھی نہیں۔ میرے چاچا صاحب کو جوانی میں ایک چمارن سے تعلق ہو گیا تھا۔ اس سے دو بچے ایک لڑکا اور ایک لڑکی پیدا ہوئے۔ چمارن لڑکی کو گود میں جموڑ کر مر گئی۔ تب سے ان دونوں بچوں کی میرے یہاں وہی حالت تھی جو قتیہوں کی ہوتی ہے۔ کوئی بات نہ پوچھتا تھا۔ ان کو کھانے پینے کو بھی نہ ملتا بے چارے نوکروں کے ساتھ کھاتے اور باہر جموڑے میں پڑے رہتے تھے۔ جناب مجھ سے یہ نہ دیکھا گیا۔ میں نے انھیں اپنے دسترخوان پر کھلایا اور اب بھی کھلاتا ہوں۔ گھر میں کبرام بچ گیا۔ جس کو دیکھیے مجھ پر تیوری بدل رہا ہے، مگر میں نے پرواہ نہ کی۔ آخر ہے وہ بھی تو ہمارا ہی خون۔ اس لیے میں بوڑم کھلاتا ہوں۔

میں۔ جو لوگ آپ کو بوڑم کہتے ہیں وہ خود بوڑم ہیں۔ خلیل۔ جناب، ان کے ساتھ رہنا عجیب ہے۔ شاہ کابل نے قربانی کی ممانعت کر دی ہے۔ ہندوستان کے علماء نے بھی یہی فتویٰ دیا، پر یہاں خاص میرے گھر قربانی ہوئی۔ میں نے ہر چند داویلا بچایا۔ پر میری کون سنتا ہے؟ اس کا کفارہ (پراکشت) میں نے یہ ادا کیا کہ اپنی سواری کا گھوڑا بچ کر ۳۰۰ فقیروں کو کھانا کھلایا اور تب سے قصائیوں کو گائے لے جاتے دیکھتا ہوں تو قیمت دے کر خرید لیتا ہوں، اس وقت تک دس گایوں کی جان بچا چکا ہوں۔ وہ سب یہاں ہندوؤں کے گھروں میں ہیں۔ پر مزہ یہ

ہے کہ جنہیں میں نے گائیں دی ہیں وہ بھی مجھے بوڑم کہتے ہیں۔ میں بھی اس نام کا اتنا عادی ہو گیا ہوں کہ اب مجھے اس سے محبت ہو گئی ہے۔

میں۔ آپ جیسے بوڑم کاش ملک میں اور زیادہ ہوتے۔

ظلیل۔ بچے آپ نے بھی بنانا شروع کر دیا۔ یہ دیکھیے آم کا باغ ہے۔ میں ان کی رکھوالی کرتا ہوں۔ لوگ کہتے ہیں کہ جہاں ہزاروں کا نقصان ہو رہا ہے وہاں تو دیکھ بھال کرتا نہیں ذرا سی بخیہ کی رکھوالی میں اتنا مستعد۔ جناب یہاں لڑکوں کا یہ حال ہے کہ ایک آم تو کھاتے ہیں اور پچیس آم گراتے ہیں۔ کتنے ہی پیڑ چوٹ کھا جاتے ہیں اور پھر کسی کام کے نہیں رہتے۔ میں چاہتا ہوں کہ آم پک جائیں، ٹپکنے لگیں، تب جس کا جی چاہے ٹپن لے جائے۔ کچے آم خراب کرنے سے کیا فائدہ؟ یہ بھی میرے بوڑم پن میں داخل ہے۔

(۳)

یہ باتیں ہو ہی رہی تھیں کہ سہا تین چار آدمی ایک بچے کو پکڑے کھیلتے ہوئے آتے دکھائی دیئے۔ پوچھا تو ان چاروں آدمیوں میں سے ایک نے جو صورت سے مولوی معلوم ہوتے تھے کہا۔ یہ بڑا بے ایمان ہے اس کے ہاٹ کم ہیں۔ ابھی اس کے یہاں سے سیر بھر گئی لے گیا ہوں۔ گھر پر تولتا ہوں تو آدھا پاؤ غائب۔ اب جو لوٹانے آیا ہوں تو کہتا ہے کہ میں نے تو پورا تولتا تھا۔ پوچھو اگر تو نے پورا تولتا تھا تو کیا میں راستے میں کھا گیا۔ اب لے چتا ہوں تھانے پر، وہیں اس کی مرمت ہوگی۔

دوسرے مہاشیہ جو وہاں ڈاک خانے کے نشی تھے بولے۔ اس کی ہمیشہ کی یہی عادت ہے، کبھی پورا نہیں تولتا۔ آج ہی دو آنے کی شکر منگوائی۔ لڑکا گھر لے کر گیا تو مشکل ہے ایک آنے کی تھی۔ لوٹانے آیا تو آنکھیں دکھانے لگا۔ اس کے ہانٹوں کی آج جاچ کرانی چاہیے۔

تیسرا آدمی ابیر تھا۔ اپنے سر پر سے کھلی گٹھری اتار کر بولا۔ صاحب، یہ آٹھ آنے کی کھلی ہے ۶ سیر کے بھاء سے دی تھی۔ گھر پر تولتا تو ۲ سیر ہوئی۔ لایا کہ لوٹا دوں گا پر یہ لیتا ہی نہیں اب اس کا بنبارہ تھانے ہی میں ہوگا۔ اس پر کئی آدمیوں نے کہا۔ یہ سچ بچ بے ایمان آدمی ہے۔ بچے نے کہا۔ اگر میرے ہاٹ رتنی بھر بھی کم نکلے تو ہزار روپے ڈان

دوں گا۔

مولوی صاحب نے کہا۔ تو کجنت ٹانگی مارتا ہوگا۔

نشی جی بولے۔ ٹانگی مار دیتا ہے یہی بات ہے۔

ابیر نے کہا۔ ڈہرے بانٹ رکھے ہیں۔ دکھانے کے اور بیچنے کے اور۔ اس کے گھر کی پولیس تلاشی لے۔

بیٹے نے پھر پرتی داد (مباحث) کیا۔ پکڑنے والوں نے پھر آکر من (حملہ) کیا، اسی طرح کوئی آدھا گھنٹے تک تکرار ہوتی رہی۔ میری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیا کردوں۔ بیٹے کو چھرانے کے لیے زور دوں یا جانے دوں۔ بیٹے سے کبھی جملے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ خلیل کو دیکھا تو غائب، نہ جانے کب اٹھ کر چلا گیا؟ بنیا کسی طرح نہ دیتا تھا یہاں تک کہ تھانے جانے سے بھی نہ ڈرتا تھا۔

(۴)

یہ لوگ تھانے جانا ہی چاہتے تھے کہ بوڑم سامنے آتا دکھائی دیا۔ اس کے ایک ہاتھ میں ایک ٹوکرا تھا دوسرے ہاتھ میں ایک کٹوری اور پیچھے ایک ۷-۸ برس کا لڑکا۔ اس نے آتے ہی مولوی صاحب سے کہا۔ یہ کٹورا آپ ہی کا ہے قاضی جی؟

مولوی۔ (چونک کر) ہاں ہے تو پھر؟ تم میرے گھر سے اسے کیوں لائے؟
بوڑم۔ اسی لیے کہ کٹورے میں وہی آدھا پاؤ گھی ہے جس کے دھبے (بارے) میں آپ کہتے ہیں کہ بیٹے نے کم تولّا۔ گھی وہی ہے۔ وزن وہی ہے بے ایمانی غریب بیٹے کی نہیں ہے بلکہ قاضی حاجی مولوی ظہور احمد کی ہے۔

مولوی۔ تم اپنا بوڑم پتا یہاں نہ دکھانا۔ نہیں تو میں یہاں کسی سے ڈرنے والا نہیں ہوں۔
تم لکھتی ہو گے تو اپنے گھر کے ہو گے۔ تمہیں کیا مجال تھا میرے گھر میں جانے کا۔

بوڑم۔ وہی جو آپ کو بیٹے کو تھانے میں لے جانے کا ہے۔ اب یہ گھی بھی تھانے جائے گا۔
مولوی۔ (شپٹا کر) سب کے گھر میں تھوڑی بہت چیز رکھی ہی رہتی ہے۔ قسم قرآن شریف کی میں ابھی تمہارے والد کے پاس جاتا ہوں، آج تک گاؤں بھر میں کسی نے مجھ پر ایسا الزام نہیں لگایا تھا۔

بنیا۔ مولیٰ صاحب آپ جانتے کہاں ہیں۔ چلیے ہمارا آپ کا فیصلہ تھانے میں ہوگا۔ میں ایک نہ مانوں گا۔ کہلانے کو مولوی، دیندار، ایسے بننے ہیں کہ دیوتا ہی ہے۔ پر گھر میں چیز رکھ کر دوسروں کو بے ایمان بناتے ہیں۔ یہ لمبی داڑھی دھوکا دینے کے لیے بڑھائی ہے؟

مگر مولوی صاحب نہ رُکے، عیے کو چھوڑ کر خلیل کے باپ کے پاس چلے گئے۔ جو اس وقت شرم سے بچنے کا سچ بہانہ تھا۔ تب خلیل نے امیر سے کہا۔ کیوں بے تو بھی تھانے جا رہا ہے؟ چل میں بھی چلتا ہوں تیرے گھر سے یہ سیر بھر کھلی لیتا آیا ہوں۔ امیر نے مولوی صاحب کی ڈرگتی (نری حالت) دیکھی تو چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگیں۔ بولا۔ بھیتا جوانی کی قسم ہے مجھے مولوی صاحب نے سکھا دیا تھا۔

خلیل۔ دوسرے کے سکھانے سے تم کسی کے گھر میں آگ لگا دو گے؟ خود تو بچے دودھ میں آدھا پانی ملا ملا کر پیچتے ہو مگر آج تم کو اتنی مٹ مردی سوار ہو گئی کہ ایک بھلے آدمی کو تباہ کرنے پر آمادہ ہو گئے۔ کھلی اٹھا کر گھر میں رکھ لی۔ اس پر عیے سے کہتے ہو کم تولا۔

بنیا۔ بھیتا میری لاکھ روپے کی عزت بگڑ گئی۔ میں تھانے میں رہٹ کیے بنا نہ مانوں گا۔ امیر۔ ساہو جی اب کہ معاف کرو نہیں تو کہیں کا نہ رہوں گا۔ تب خلیل نے مٹی جی سے کہا۔ کہیے جناب آپ کی قلعی کھولوں یا چپکے سے گھر کی راہ لیجیے گا۔ مٹی۔ تم بے چارے میر قلعی کیا کھولو گے مجھے بھی امیر سمجھ لیا ہے کہ تمھاری بھیکوں میں میں آؤں گا۔

خلیل۔ (لڑکے سے) کیوں بیٹا تم شکر لے کر سیدھے گھر چلے گئے تھے؟

لڑکا۔ (مٹی جی کو سسٹک (شہر آمیز) میزروں سے دیکھ کر) بتاؤں گا۔

مٹی۔ لڑکوں کو جیسا سکھا دو گے ویسا کہیں گے۔

خلیل۔ بیٹا۔ ابھی تم نے مجھ سے جو کہا تھا وہی پھر کہہ دو۔

لڑکا۔ دادا ماریں گے۔

مٹی۔ کیا راستے میں تو نے شکر پھاٹک لی تھی۔ لڑکا رونے لگا۔

خلیل۔ اس نے مجھ سے خود کہا پر آپ نے اس سے تو پوچھا نہیں۔ بیٹے کے سر ہو گئے۔
یہی شرافت ہے۔

منشی۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ اس نے راستے میں یہ شرارت کی؟

خلیل۔ تو ایسے کمزور ثبوت پر آپ تھانے کیوں کر چلے تھے۔ آپ گنواروں کو منی آذر کے روپے دیتے ہیں تو اس روپے پر دو آنے اپنی دستوری کاٹ لیتے ہیں۔ نکلے کے پوسٹ کارڈ آنے میں بیچتے ہیں۔ جب کہیے تب ثابت کردوں اسے کیا آپ بے ایمانی نہیں سمجھتے ہیں؟

منشی جی نے بوڑم کو منہ لگنا مناسب نہ سمجھا۔ لڑکے کو مارتے ہوئے گھر لے گئے۔
بیٹے نے بوڑم کو خوب آشرवाद دیا۔ در شک بھی دھیرے دھیرے چلے گئے۔ تب میں نے خلیل سے کہا۔ آپ نے اس بیٹے کی جان بچالی۔ نہیں تو بے چارہ بے گناہ پولیس کے پنجے میں پھنس جاتا ہے۔

خلیل۔ آپ جانتے ہیں کہ مجھے کیا صلہ ملے گا۔ تھانے دار میرے دشمن ہو جائیں گے۔ کہیں گے یہ میرے شکاروں کو بھگا دیا کرتا ہے۔ والد صاحب پولیس سے تھر تھر کانپتے ہیں۔ مجھے آڑے ہاتھوں لیں گے کہ تو دوسروں کے بیچ میں کیوں دخل دیتا ہے؟ یہاں یہ بھی بوڑم پن داخل ہے۔ ایک بیٹے کے پیچھے مجھے بھلے آدمیوں کی قلعی کھولنی مناسب نہ تھی۔ ایسی حرکت بوڑم لوگ کیا کرتے ہیں۔

میں شردھا پورن (آبرو منداند) الفاظ میں کہا۔ اب میں آپ کو اس نام سے پکاروں گا۔ آج مجھے معلوم ہوا کہ بوڑم دیوتاؤں کو کہا جاتا ہے جو سوار تھ (غرض) پر آتما کی بھیئت کر دیتا ہے وہ پُتر ہے، بدھتی مان ہے، جو آتما کے سامنے، سچے سدودھانت کے سامنے ستیہ (سچ) کے سامنے سوار تھ کی مندا کی پرواہ نہیں کرتا وہ بوڑم ہے۔ زربذہی ہے۔

یہ انشاء ہندی ماہنامہ ہرما اپریل 1923 کے شمارے میں شائع ہوا ان سرور 8 میں شامل ہے۔ رسم

خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

مجبوری

جب بابو ہر دے ناتھ کی اکلوتی لڑکی کیلاش کماری تیرہ سال کی عمر میں بیوہ ہو گئی تو انھوں نے سوچا لڑکی کا دل بھلانے کی کوئی ترکیب کرنی چاہیے۔ اکیلی رہے گی تو بیٹھی بسوا کرے گی۔ تنہائی رنج کو اور بھی جان ٹکسل کر دیتی ہے۔ اس لیے ایک گراموفون لائے۔ قصہ کہانی کی کتابیں جمع کیں۔ اور اپنی بیوی کو تاکید کر دی کہ لڑکی کو سیر تماشے دکھلاتی رہے۔ نہیں تو ذرا سی بچی رو رو کر مرجائے گی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ کیلاش کماری کو سیر و تفریح کا چسکا پڑ گیا۔ ایک دن بھی تھیٹر یا لیب دریا کی سیر کرنے نہ جاتی تو اُسے وقت کاٹنا عذاب ہو جاتا۔ تفریح جدت کی غلام ہے اور جدت کو تقویم پارینہ سے نفرت۔ کیلاش کماری نئے مشاغل تفریح کی تلاش میں منہمک رہتی۔

زبان خلق بھلا ایسے موقعوں پر کیوں کر خاموش رہتی۔ وہ کسی کی رعایت نہیں کرتی۔ کسی نے ذرا ٹوپی میڑھی رکھی۔ اور اُس نے آوازے کسے۔ کوئی ذرا اکڑ کر چلا۔ اور پڑوسیوں کی نظروں میں کھب۔ بیوہ کے لیے پوچھا ہے۔ تیر تھ برت ہے۔ موٹا کھانا ہے، موٹا پہننا ہے۔ اُسے تفریح اور سیر کی کیا ضرورت۔ لڑکی پیاری سہی لیکن شرم اور حیا بھی تو ہے کوئی چیز۔ کچھ دنوں تک تو آپس میں کچھڑی پکتی رہی۔

آخر ایک دن کئی مستورات نے جاگیشری کے گھر قدم رنجہ کیا۔ اور کچھ دیر تک ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد ایک صاحبہ بولیں۔

بہن تمہیں مزے میں ہو کہ ہنسی خوشی میں دن کاٹ دیتی ہو۔ ہمیں تو دن پہاڑ ہو جاتا ہے۔ نہ کوئی کام نہ دھندھا۔ کوئی کہاں تک باتیں کرے۔

دوسری خاتون نے فرمایا۔ ارے تو یہ تو بدے بدے کی بات ہے۔ سبھی کے دن ہنسی خوشی میں گئیں تو روئے کون؟ یہاں تو صبح سے شام تک پوچھے چلتی ہی سے فرصت نہیں ملتی۔ کسی بچے کو دست آرہے ہیں۔ تو کسی کو بخار چڑھا ہوا ہے۔ دن بھر ہائے ہائے کرتے بیت جاتی ہے۔ سارے دن کھ پکی کی طرح تاجتی رہتی ہوں۔

تیسری صاحبہ بولیں۔ بدے کی بات نہیں ہے۔ دیا دل چاہیے۔ تمہیں تو کوئی راج سنگھان پر بٹھا دے تب بھی تسکین نہ ہوگی۔ تب اور ہائے ہائے کر دو گی۔ اس پر ایک ضعیفہ بولیں۔ نوج ایسا دل! یہ بھی کوئی دل ہے۔ کہ گھر میں چاہے آگ لگ جائے۔ چاروں طرف کتنی ہی زسوائی ہو رہی ہو۔ لیکن آدمی اپنے راگ رنگ میں مست رہے! وہ دل ہے کہ پتھر!؟

دوسری عورتوں نے ضعیفہ کی اس علانیہ چوٹ پر شرمندہ ہو کر سر جھکا لیا۔ وہ سب جاگیشوری کی چکیاں لینا چاہتی تھیں۔ زخمی کو تڑپانا ہی اُن کی غرض تھی۔ اس کھلی ہوئی چوٹ نے اُن کی دلازداری کے لیے کوئی گنجائش نہ رکھی۔ بات پلٹ گئی۔ تعلیم نسواں پر بحث ہونے لگی۔ مگر جاگیشوری کو سزا مل گئی۔ جب مستورات رخصت ہو گئیں تو اُس نے جاکر شوہر سے یہ سارا قصہ سنایا۔ ہر دے ناتھ اُن بھلے آدمیوں میں نہ تھے جو ہر ایک موقع پر اپنی روحانی آزادی کا شور مچاتے ہیں۔ اور زبانِ خلق کی پروا نہیں کرتے۔ مشکور ہو کر بولے۔ تو اب؟

”تمہیں کوئی تدبیر سوچو۔“

”اُن لوگوں کا کہنا ہے جا نہیں۔ کیلاشی کے مزاج میں مجھے بھی ایک تبدیلی نظر آرہی ہے۔ مجھے خود تجربہ ہو رہا ہے۔ کہ اس کے من بہلاؤ کے لیے ہم نے جو تدبیر سوچی وہ مناسب نہیں ہے۔“

”کیلاشی تو شاید جان ہی دیدے۔“

”ہمیں اس کے مزاج کو تبدیل کرنا ہوگا۔“

”مشکل ہے۔“

(۲)

رفتہ رفتہ اصلاح ہونے لگی۔ بابو صاحب اب گراموفون بہت کم بجاتے۔ کوئی دھرم کرتھ پڑھ کر سناتے۔ ماں بیٹی مذہبی اور روحانی معاملات میں محو رہنے لگیں۔ کیلاشی کماری کو باقاعدہ دیکھا دے دی گئی۔

اب ماں بیٹی، کشمی کی سیر کرنے کے لیے گنگا جی نہ جاتیں، بلکہ اشان کرنے کے لیے دونوں روزانہ مندر میں درشن کرنے جاتیں۔ اور ایکادشی کا برت رکھتیں۔ کئی مہینہ تک

تو کیلاشی کو یہ نئی دنیا نہایت تکلیف دہ اور خشک معلوم ہوئی۔ پر اعتقاد عورت کا وصف ہے۔ تھوڑے ہی دنوں میں اُسے ان معاملات سے دلچسپی ہو گئی۔

اب وہ سوٹھویں سال میں تھی۔ اپنی حالت سے بے خبر نہ تھی۔ تفریبات سے اُسے خود ہی نفرت ہونے لگی۔ بیوہ ہونا کسی بہت بڑے گناہ کی سزا ہے۔ یہ خیال اس کے دل میں راسخ ہونے لگا۔ میں نے پہلے جنم میں کوئی بڑا گناہ کیا ہوگا۔ اگر میرے شوہر زندہ ہوتے تو میں پھر ملایا موہ میں بچس جاتی اور اصلاح کا موقعہ ہی نہ ملتا۔ گروہی کا یہ کہنا سچ ہے کہ پر ماتما نے تمہیں اصلاح کا یہ موقعہ دیا ہے۔ بیوگی کوئی سزا نہیں ہے۔ بلکہ اصلاح کا ذریعہ ہے۔ میری نجات اب تیاگ، بھگتی اور لپاسنا سے ہی ہوگی۔

کچھ دنوں کے بعد زہد و تقویٰ کا اثر اتنا زیادہ ہو گیا کہ کیلاش کماری کو ہر ایک سے نفرت ہونے لگی۔ کسی کو نہ چھوٹی۔ مہریوں سے دُور رہتی۔ سہیلیوں سے گلے تک نہ ملتی۔ نہ کسی کا بنایا ہوا یا چھوڑا ہوا کھانا کھاتی۔ وہ دن میں دو تین بار اشیاں کرتی۔ ہمیشہ کوئی نہ کوئی دھرم گرنٹھ پڑھا کرتی۔ سادھو مہاتماؤں کی صحبت میں اُسے روحانی سرور حاصل ہوتا۔ جہاں کسی مہاتما کے آنے کی خبر پاتی اُن کے درشنوں کے لیے بیتاب ہو جاتی۔ یہاں تک کہ دنیا سے اُس کی طبیعت بیزار ہو گئی۔ محویت کی حالت پیدا ہوئی۔ گھنٹوں دھیان میں غرق رہتی۔ قیود تمدن سے نفرت ہونے لگی۔ تیسرا سال بھی نہ گزرنے پایا تھا کہ اُس نے سنیاسی بن جانے کا فیصلہ کر لیا۔

ماں باپ نے سنا تو ہوش اڑ گئے۔ جاگیشوری نے بیٹی کو سمجھایا۔ بیٹا! ابھی تمہاری عمر ہی کیا ہے۔ کہ تم ایسی باتیں سوچتی ہو۔

کیلاش کماری۔ ملایا موہ سے جتنی جلدی نجات ہو جائے اتنا ہی اچھا۔ ہر دے ناتھ۔ کیا اپنے گھر میں رہ کر ملایا موہ سے نجات نہیں ہو سکتی۔ جاگیشوری۔ کتنی بدنامی ہوگی۔

کیلاش کماری۔ اپنے کو بھگوان کے چروں پر قربان کر چکی تو مجھے بدنامی کی کیا پروا؟ جاگیشوری۔ تمہیں نہ ہو ہمیں تو ہے۔ ہمیں تو تمہارا ہی سہارا ہے۔ تم نے سنیاس لے لیا تو ہم کس کے سہارے بیٹھیں گے؟

کیلاش کماری۔ پر ماتما ہی سب کا سہارا ہے۔ کسی دوسرے کا سہارا لینا بُھول ہے۔

دوسرے ہی دن یہ بات محلے والوں کے کانوں میں پہنچ گئی۔ رائے زنی شروع ہو گئی۔ یہ تو ہونا ہی تھا۔ نئی بات کیا ہوئی؟ لڑکیوں کو اس طرح آزاد نہیں کر دیا جاتا۔ بھولے نہ سماتے تھے کہ لڑکی نے خاندان کا نام روشن کر دیا۔ اُپنشد اور ویدانت پڑھتی ہے۔ ایسی ایسی دلیلیں نکالتی ہے کہ بڑے بڑے علماء کی زبان بند ہو جاتی ہے۔ تو اب روتے کیوں ہیں؟ اپنے بچے کو دوڑتے دوڑتے دھم سے گر پڑتے دیکھ کر ہم پہلے اُس کو جھڑکتے ہیں۔ پھر گود میں اٹھا لیتے ہیں۔ ان حرف گیریوں کے بعد ہمدردیوں کا دُور آیا۔ کئی اصحاب ہردے ناتھ سے اس معاملہ میں مشورہ کرنے آئے۔ مسئلہ کا آغاز کیوں کر ہو۔ کئی منٹ بعد ایک صاحب بولے۔ سنا ہے ڈاکٹر گوڑ کی اصلاح آج کثرتِ رائے سے منظور ہو گئی۔

دوسرے صاحب بولے۔ یہ لوگ ہندو دھرم کو ملیا میٹ کر کے چھوڑیں گے۔ تیسرے حضرت نے فرمایا۔ ملیا میٹ تو ہو ہی رہا ہے۔ اب اور کوئی کیا کرے گا۔ جب ہمارے سادھو، مہاتما جو ہندو دھرم کے ستون ہیں اتنے نفس پرست ہو گئے ہیں کہ بھولی بھالی عورتوں کو بہکا لے جانے میں بھی تامل نہیں کرتے تو باقی ہی کیا رہ گیا۔ ہردے ناتھ۔ یہ مصیبت تو میرے سر بھی پڑا چاہتی ہے۔ آپ لوگوں کو تو معلوم ہو گا۔ پہلے۔ آپ ہی کے سر کیوں، ہم سبھی کے سر پڑی ہوئی ہے۔ دوسرے۔ ساری قوم کے سر کیسے صاحب! ہردے ناتھ۔ نجات کی کوئی تدبیر سوچئے۔ پہلے۔ آپ نے سمجھایا نہیں؟ ہردے ناتھ۔ سمجھا کے ہار گیا۔ کچھ سکتی ہی نہیں۔

تیسرے۔ پہلے ہی غلطی ہوئی۔ اُسے اس راستہ پر ڈالنا ہی نہ چاہیے تھا۔ پہلے۔ اب پہنچتا نا بے سود ہے۔ آپ نے اخباروں میں دیکھا ہو گا۔ کچھ لوگوں کی رائے ہے کہ بیواؤں سے اُستنیوں کا کام لینا چاہیے۔ اگرچہ میں اس مسئلہ سے بھی متفق نہیں ہوں۔ پر سنیا سی ہونے سے تو یہ کہیں بہتر ہے۔ منشا تو صرف یہی ہے کہ لڑکی کا دل کسی کام میں لگا رہے۔ کسی سہارے کے بغیر آدمی کے بھٹک جانے کا اندیشہ رہتا ہے۔ جس گھر میں کوئی نہیں رہتا اس میں چکاؤر بیرا لیتے ہیں۔

دوسرے۔ تجویز تو معقول ہے۔ محلہ کی دس پانچ لڑکیاں جمع کر لی جائیں۔ اور کام شروع کر دیا جائے۔ لڑکیوں کو اگر کتابیں، کاغذ، گزیاں وغیرہ ملتی رہیں تو شوق سے آئیں گی۔

ہردے ناتھ نے کیلاش کماری کے سامنے یہ تجویز پیش کی تو اُسے بے حد صدمہ ہوا۔ بنیاس کے اونچے رتبہ سے اُستانی کا درجہ بدرجہا پست تھا۔ کہاں وہ مہاتماؤں کی صحبت، وہ کوہستانی مقامات کا عارفانہ شکوہ، قدرتی دلچسپیوں کی وہ روحانی کشش، بخ بستہ چوٹیوں کی وہ نورانی پاکیزگی۔ مان سرور اور کیلاش کے وہ وجدانی مناظر، اور کہاں لڑکیوں کو پڑھانا اور سکھانا۔ جو کام دس دس روپے کے مدرس کرتے ہیں۔ مگر ہردے ناتھ مایوس نہ ہوئے۔ برابر خدمتِ خلق کی عظمت اُس کے دل نشیں کرتے رہے۔ اصلی بنیاس خدمت ہی ہے۔ بنیاسی محض اپنی نجات کا طالب ہوتا ہے۔ رفاہ عام میں خود غرضی کا شائبہ بھی نہیں۔ خود غرضی چاہے روحانی ہو یا جسمانی ہے ایک محدود شے۔ رفاہ عام غیر محدود ہے۔ دیکھو رشیوں میں دو گچھ کا جو رتبہ ہے۔ ہریش چندر کی جو عظمت ہے۔ وہ اور کسے حاصل ہے؟ اس دعویٰ کی تائید میں وہ نیشدوں اور ویدوں کی نظائرس پیش کرتے۔ یہاں تک کہ رفتہ رفتہ کیلاش کماری کے خیالات میں تغیر ہونے لگا۔

(۳)

کیلاش کماری کے جوشِ خدمت نے سیلابی صورت اختیار کی۔ سارے دن لڑکیوں کو لیے بیٹھی رہتی۔ کبھی پڑھاتی۔ کبھی ان کے ساتھ کھیلتی۔ کبھی سینا پروتا سکھاتی۔ پاٹ شالا اس کی دلچسپیوں کا مرکز بن گیا۔ کوئی لڑکی بیمار ہو جاتی۔ تو فوراً اُس کے گھر جاتی۔ اس کی تیمارداری کرتی۔ غریب لڑکیوں کے لیے خود کھانے کپڑے کا انتظام کرتی۔ اُن میں کسی کی شادی درپیش ہوتی تو چندہ کر کے روپیہ جمع کرتی۔

پاٹ شالا کو کھلے ہوئے دو سال ہو گئے تھے۔ ایک لڑکی کو جسے وہ بہت پیار کرتی تھی چچک نکل آئی۔ کیلاش اُسے دیکھنے گئی۔ ماں باپ نے بہت روکا۔ پر وہ نہ مانی۔ کہا فوراً لوٹ آؤں گی۔ لڑکی کی حالت خراب تھی۔ مگر کہاں تو روتے روتے تالو سوکھتا تھا۔ کہاں کیلاش کو دیکھتے ہی ہنسنے لگی۔ کیلاش وہاں ایک گھنٹہ رہی۔ لڑکی برابر اس سے باتیں کرتی رہی۔ لیکن جب وہ جانے کو اُٹھی تو لڑکی پھر رونے لگی۔ کیلاش مجبور ہو کر بیٹھ گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد جب وہ پھر اُٹھی تو پھر لڑکی کی وہی حالت ہوئی۔ وہ اُسے کسی طرح چھوڑتی ہی نہ تھی۔

سارا دن وہیں گزر گیا۔ رات کو بھی لڑکی نے نہ آنے دیا۔ ہر دے ناتھ اُسے ٹلانے کو بار بار آدمی بھیجتے پڑے وہ لڑکی کو چھوڑ کر نہ جاسکتی۔ اُسے خوف ہو رہا تھا کہ میں یہاں سے چلی اور لڑکی ہاتھ سے گئی۔ اُس کی ماں سوتیلی تھی۔ اس لیے کیلاشی کو اُس کی جانب سے اطمینان نہ ہوتا تھا۔ اس طرح وہ متواتر تین دن تک وہاں رہی۔ جب چوتھے دن لڑکی کی حالت سنبھل گئی۔ تو گھر آئی۔ مگر ابھی کپڑے اتار ہی رہی تھی کہ لڑکی کے گھر سے آدمی پہنچا۔ جلدی چلیے۔ لڑکی رو رو کر جان دے رہی ہے۔

ہر دے ناتھ نے کہا۔ کہہ دو شفا خانے سے کوئی نرس بلوا لیں۔

کیلاشی۔ دادا آپ فضول بگڑ رہے ہیں۔ اُس غریب کی جان بچ جائے۔ میں تین دن نہیں۔ تین مہینے اُس کی خدمت کرنے کو تیار ہوں۔ آخر یہ جسم کس کام آئے گا۔

ہر دے ناتھ۔ تو یہ لڑکیاں کیسے پڑھیں گی؟

کیلاشی۔ دو چار دن میں وہ اچھی ہو جائے گی۔ دانے مَر جھا چلے ہیں۔ تب تک آپ ان لڑکیوں کو دیکھ بھال کرتے رہیے گا۔

ہر دے ناتھ۔ مہنوت کا بھئی تو خوف ہے۔ یہ بیماری مہنوت سے پھیلتی ہے۔

کیلاشی۔ (نہس کر) میں مَر جاؤں گی تو آپ کے سر سے ایک بلا ٹل جائے گی۔

یہ کہتے ہوئے اُس نے اُدھر کی راہ لی۔ ماں! ہاں! ہاں!..... کرتی رہ گئی۔

ہر دے ناتھ نے جاگیثوری سے کہا۔ معلوم ہوتا ہے۔ بہت جلد یہ پاٹ شالا بھی بند

کرنی پڑے گی۔ جس راستے پر چلتا ہوں وہی کچھ دنوں کے بعد دلدل بن جاتا ہے۔ اب پھر

بدنامی کے سامان ہوتے نظر آ رہے ہیں۔ لوگ کہیں گے لڑکی دوسروں کے گھر کئی کئی دن

پڑی رہتی ہے۔ پاٹ شالا بند ہی کرنی پڑے گی۔

جاگیثوری۔ اس کے سوا اور ہو ہی کیا سکتا ہے۔

کیلاش کلدی دو دن کے بعد کوئی تو ہر دے ناتھ نے پاٹ شالا بند کر دینے کی تجویز

پیش کی۔ کیلاشی نے گرم ہو کر کہا۔ اگر آپ کو بدنامی کا اتنا خوف ہے تو مجھے زہر دے

دیجیے۔ اس کے سوا بدنامی سے بچنے کی اور کوئی تدبیر نہیں ہے۔

ہر دے ناتھ۔ بیٹی دنیا میں رہ کر دنیا ہی کا طرز زندگی اختیار کرنا پڑتا ہے۔

کیلاشی۔ تو کچھ معلوم بھی تو ہو کہ دنیا مجھ سے کیا چاہتی ہے۔ مجھ میں عقل ہے۔ جان

ہے۔ ہوش ہے۔ جانور کیسے بن جاؤں۔ مجھ سے یہ نہیں ہو سکتا۔ کہ اپنے کو ابھانگی سمجھوں۔ اور ایک کلزا روٹی کھا کر پڑی رہوں۔ ایسا کیوں کروں؟ سنار مجھے جو چاہے سمجھے۔ میں اپنے کو ابھانگی نہیں سمجھتی۔ میں اپنی حفاظت آپ کر سکتی ہوں۔ میں اسے اپنی ذلت سمجھتی ہوں کہ قدم قدم پر مجھ پر شک کیا جائے۔ ہمیشہ چرواہوں کی طرح کوئی لاشی لیے میرے پیچھے گھومتا رہے کہ کسی کے کھیت میں نہ جا پڑوں۔ یہ حالت میرے لیے ناقابلِ برداشت ہے۔

پاٹ شالا دوسرے دن بند ہو گئی۔

(۴)

تپے کا دن آیا۔ گھروں میں صفائی ہونے لگی۔ عورتیں اس تقریب کی تیاریاں کرنے لگیں۔ جاگیشوری نے بھی برت کا سامان کیا۔ نئی نئی ساڑیاں منگوائیں۔ کیلاشی کے سسرال سے اس موقع پر کپڑے، مٹائیاں اور کھلونے آیا کرتے تھے۔ اب کے بھی آئے۔ یہ سہاگن عورتوں کا برت ہے۔ لیکن بیوائیں بھی رکھتی ہیں۔ کیونکہ شوہر سے اُن کا محض جسمانی تعلق نہیں ہوتا۔ یہ داغی اور روحانی تعلق ہے۔ کیلاش کماری اب تک یہ برت رکھتی آئی تھی۔ اب کی اس نے فیصلہ کیا یہ برت نہ رکھوں گی۔ ماں نے سنا تو ماتھا ٹھونک لیا۔ بولی۔

یہ برت رکھنا تمہارا دھرم ہے۔

کیلاشی۔ مرد بھی عورت کے نام پر کوئی برت رکھتے ہیں؟

جاگیشوری۔ مردوں میں یہ رسم نہیں ہے۔

کیلاشی۔ اسی لیے نہ کہ مردوں کو عورتوں کی جان اتنی پیاری نہیں ہوتی جتنی عورتوں کو مردوں کی؟

جاگیشوری۔ عورت مرد کی برابری کیسے کر سکتی ہے۔ اُس کا تو دھرم ہی ہے مرد کی خدمت کرنا۔

کیلاشی۔ میں اسے اپنا دھرم نہیں سمجھتی۔ میرے لیے اپنی اصلاح نفس کے سوا کوئی دوسرا دھرم نہیں ہے۔

جاگیشوری۔ بیٹی۔ غضب ہو جائے گا۔ دُنیا کیا کہے گی۔

کیلاشی۔ پھر وہی دنیا۔ مجھے دُنیا سے کوئی مطلب نہیں۔ جس دُنیا میں میرے لیے اینٹ اور

پتھر کے سوا اور کچھ نہیں، اُس دنیا سے میں نہیں ڈرتی۔

ہر دے ناتھ نے جاگیشوری سے یہ باتیں سنیں تو سناٹے میں آگئے۔ ان باتوں کا مطلب کیا ہے؟ یہ اصلاحِ نفس کا جذبہ ہے یا ٹوٹے ہوئے مجروحِ دل کی صدا؟ بے نوائی شرم کا احترام نہیں کرتی۔ یہ حرامِ نصیب کا نالہ درد ہے! عام حالتوں میں حزن و یاس بیکسی کی صورت میں نمودار ہوتا ہے۔ خوددار آدمیوں میں وہ بد دماغ ہو جاتا ہے۔ دل کے نازک جذبات کو فنا کر دیتا ہے۔ یہ مایوسی کا آخری درجہ ہے۔

جاگیشوری نے پوچھا۔ اب کیا کرنا ہوگا؟

”کیا بتاؤں؟“

”بس ایک ہی تدبیر ہے۔ پر اُسے زبان پر نہیں لا سکتا۔“

یہ افسانہ پہلی بار ’چاند‘ کے اپریل 1923 کے شمارے میں شائع ہوا۔ اس کا ہندی میں عنوان تھا ’نیراشیہ لیا‘۔ ہندی میں ان سرور3 اردو میں ’پریم چالیسی‘ میں شامل ہے۔

گرہ داه

ستیہ پرکاش کے جنم آتسو میں لالہ دیو پرکاش نے بہت روپے خرچ کیے تھے۔ اس کا ودھیا آرمھہ سنسکار (تعلیمی آغاز کی رسم) بھی خوب دھوم دھام سے کیا گیا۔ اس کے ہوا خانے کو ایک چھوٹی سی گاڑی تھی۔ شام کو نوکر اسے ٹہلانے لے جاتا تھا۔ ایک نوکر اسے پاٹھ شالا پہنچانے جاتا۔ دن بھر وہیں بیٹھا رہتا اور اسے ساتھ لے کر گھر آتا۔ کتنا سٹیل (ٹیک)، ہونہار بالک تھا! گورا کھڑا، بڑی بڑی آنکھیں، اونچا منٹک پتلے پتلے لال ادھر (لب)، بھرے ہوئے پاؤں۔ اسے دیکھ کر سہا (خود بخود) منہ سے نکل پڑتا تھا۔ بھگوان اسے جلاویں، پرتاپی (اقبال مند) مٹھیہ ہوگا۔ اس کی بل بڑھی (قوت فہم) کی پرکھرتا (تیزی) پر لوگوں کو اسٹچر یہ (اچھٹیا) ہوتا تھا۔ عیہ (روزانہ) اس کے کھ چندر پر ہنسی کھیلتی رہتی تھی۔ کسی نے اسے ہٹھ کرتے یا روتے نہیں دیکھا۔

درشا کے دن تھے۔ دیو پرکاش بچی کو لے کر گنگا استان کرنے گئے۔ ندی خوب چڑھی ہوئی تھی، مانو اتاتھ کی آنکھیں ہوں۔ ان کی بچی نرملا جل میں بیٹھ کر جل کر پڑا (پانی سے کھیل) کرنے لگی۔ کبھی آگے جاتی، کبھی پیچھے جاتی کبھی ڈبکی مارتی، کبھی آنجلیوں سے چھمیٹیں اڑاتی۔ دیو پرکاش نے کہا۔ اچھا اب نکلو، سردی ہو جائے گی۔ نرملا نے کہا۔ کہو، میں چھاتی تک پانی میں چلی جاؤں؟

دیو پرکاش۔ اور جو کہیں پیر پھسل جائے؟

نرملا۔ پیر کیا پھسلے گا!

یہ کہہ کر وہ چھاتی تک پانی میں چلی گئی۔ بچی نے کہا۔ اچھا اب آگے پیر نہ رکھنا، کٹو (لیکن) نرملا کے سر پر موت کھیل رہی تھی۔ یہ جل کر پڑا نہیں، مرتیو کر پڑا تھی۔ اس نے ایک پگ اور آگے بڑھایا اور پھسل گئی۔ منہ سے ایک چیخ نکلی۔ دونوں ہاتھ سہارے کے لیے اوپر اٹھے اور پھر جل نگوں ہو گئے۔ ایک پل میں پیاسی ندی اسے پی گئی۔ دیو پرکاش کھڑے تویہ سے وہ پونچھ رہے تھے۔ ترنت (نورا) پانی میں کودے، ساتھ کا کہار بھی کودا۔

دو ملاح بھی کود پڑے۔ سب نے ڈکیاں ماریں، ٹٹولا، پر نرملا کا پتہ نہ چلا۔ تب ڈوگی منگوائی گئی۔ ملاح نے بار بار غوطے مارے پر لاش ہاتھ نہ آئی۔ دیو پرکاش شوک (غم) میں ڈوبے ہوئے گھر آئے۔ ستیہ پرکاش کسی اُپہار (تختے) کی آشا (امید) سے دوڑا۔ پتا نے گود میں اٹھا لیا اور بڑے تین (کوشش) کرنے پر بھی اپنی سبسک کو نہ روک سکے۔ ستیہ پرکاش نے پوچھا۔ لتاں کہاں ہیں؟

دیو۔ بیٹا، گنگا نے انھیں نیوتا کھانے کے لیے روک لیا ہے۔

ستیہ پرکاش نے ان کے کھ کی اُور چکیا سا بھاو (سوالیہ انداز سے) سے دیکھا اور آٹھے (مقصد) سمجھ گیا لتا لتا کہہ کر رونے لگا۔

(۲)

ماترین بالک (بے ماں کا بچہ) سنار کا سب سے کردتا جنک پرانی ہے۔ دین سے دین (غریب سے غریب) پرانیوں کو بھی ایٹور کا آدھار ہوتا ہے، جو ان کے ہردے کو سنبھالتا رہتا ہے۔ ماترین بالک اس آدھار سے ونجت (مخروم) ہوتا ہے۔ ماتا ہی اس کے جیون کا ایک ماتر آدھار (صرف سہارا) ہوتی ہے۔ ماتا پتا وہ پنکھ ہین (بے پردہ بال) پکشی (پرنده) ہے۔ ستیہ پرکاش کا ایکانت سے پریم ہو گیا۔ اکیلا بیٹھا رہتا۔ برکھشوں میں اسے کچھ کچھ سہانہ جوتی (ہمدردی) کا اگمات (نامعلوم) انو بھو ہوتا تھا، جو گھر کے پراڑیوں (لوگوں) سے اسے نہ ملتی تھی۔ ماتا کا پریم تھا، تو سبھی پریم کرتے تھے، ماتا کا پریم اٹھ گیا، تو سبھی نشٹھر (بے رحم) ہو گئے۔ پتا کی آنکھوں میں بھی وہ پریم جیوتی نہ رہی۔ دروڑ (مفلس) کو کون ہکشا دیتا ہے۔

چھ مہینے بیت گئے۔ سہا ایک دن اسے معلوم ہوا، میری ٹی ماتا آنے والی ہیں۔ دوڑا پتا کے پاس گیا اور پوچھا۔ کیا میری ٹی ماتا آئیں گی۔

پتا نے کہا۔ ہاں بیٹہ، دے آکر تمہیں پیار کریں گی۔

ستیہ۔ کیا میری ہی ماں سورگ سے آجائے گی؟

دیو۔ ہاں وہی ماتا آجائے گی۔

ستیہ۔ مجھے اسی طرح پیار کریں گی؟

دیو پرکاش اس کا کیا اثر دیتے؟ مگر ستیہ پرکاش اسی دن سے پرسن من (خوش دل)

رہنے لگا۔ اماں آئے گی! مجھے گود لے کر پیار کرے گی! اب میں انھیں کبھی دق نہ کروں گا، کبھی ضد نہ کروں گا، انھیں اچھی کہانیاں سنایا کروں گا۔

وداہ کے دن آئے۔ گھر میں تیاریاں ہونے لگیں۔ ستیہ پرکاش خوشی سے پھولا نہ ساتا۔ میری نئی اماں آئیں۔ بارات میں وہ بھی گیا۔ ننھے ننھے کپڑے ملے۔ پالکی پر بیٹھا۔ نانی نے اندر بلایا اور اسے گود میں لے کر ایک اشرفی دی۔ وہیں اسے نئی ماما کے درشن ہوئے۔ نانی نے نئی ماما سے کہا۔ بیٹی، کیا، سندر بالک ہے! اسے پیار کرنا۔

ستیہ پرکاش نے نئی ماما کو دیکھا اور منگدھ ہو گیا۔ بچے بھی روپ کے اُپاسک ہوتے ہیں۔ ایک لاونیہ مٹی مورقی آبھوشن سے لدی سامنے کھڑی تھی۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اس کا آنچل پکڑ کر کہا۔ اماں۔

کتنا اردچی کر (غیر دلچسپ) شبد تھا، کتنا لچکات (شرم آمیز)، کتنا اُپرے (ناپسندیدہ)! وہ لٹا جو دیو پریا نام سے سمودھت (مخاطب) ہوتی تھی، یہ اُتردا سٹو (ذمہ داری)، تیاگ اور چھما کا سمودھن (مخاطب) نہ سہہ سکی۔ ابھی وہ پریم اور دلاس کا سکھ سوپن (خواب راحت) دیکھ رہی تھی۔ یودن کال (جوانی کے دنوں) کی مددے والو ترنگوں (مستی بھری ہواؤں) میں آمدولت (ڈول) ہو رہی تھی۔ اس شبد نے اس کے سوپن کو بھگ کر دیا۔ کچھ زشت (ناراض) ہو کر بولی۔ مجھے اماں مت کہو۔

ستیہ پرکاش وسمت نیتروں (محبوب نظروں) سے دیکھا۔ اس کا بال سوپن بھی بھگ ہو گیا۔ آنکھیں ڈبڈبا گئیں۔ نانی نے کہا۔ بیٹی، دیکھو، لڑکے کا دل چھوٹا ہو گیا۔ وہ کیا جانے، کیا کہنا چاہیے اماں کہہ دیا تو تمہیں کون سی چوٹ لگ گئی؟ دیو پریا نے کہا۔ مجھے اماں نہ کہے۔

(۳)

سوت کا پتر واما (دوسری ماں) کی آنکھوں میں کیوں اتنا کلکتا ہے؟ اس کا زرنے (فیصلہ) آج تک کسی منوہما کے پنڈت (نفسیات داں) نے نہیں کیا۔ ہم کس گنتی میں ہیں۔ دیو پریا جب تک گر بھنی (حاملہ) نہ ہوئی، وہ ستیہ پرکاش سے کبھی کبھی باتیں کرتی، کہانیاں سناتی، کٹو (لیکن) گر بھنی ہوتے ہی اس کا بیوہار کٹھور ہو گیا۔ اور پرسوکال (پیدائش کا زمانہ) جیوں جیوں نکٹ آتا تھا، اس کی کٹھورتا بڑھتی ہی جاتی تھی۔ جس دن اس کی گود میں

ایک چاند سے بچے کا آگمن (آمد) ہوا بستیہ پرکاش خوب اٹھلا کودا اور سورگریہہ (جائے پیدائش) میں دوڑا ہوا بچے کو دیکھنے لگا۔ بچے دیوپریا کی گود میں سو رہا تھا۔ بستیہ پرکاش نے بڑی اتسکتا (بے چینی) سے بچے کو داتا کی گود سے اٹھانا چاہا کہ سہا (اچانک) دیوپریا نے سر دوش سُر (ناگوار لہجے) میں کہا۔ خبردار، اسے مت چھو، نہیں تو کان پکڑ کر اکھڑ لوں گی! بالک اُلے پاؤں لوٹ آیا اور کوشے پر جا کر خوب رویا۔ کتنا سندر بچہ ہے! میں اسے گود میں لے کر بیٹھتا، تو کیسا مزا آتا! میں اسے گراتا تھوڑے ہی، پھر انھوں نے کیوں مجھے جھڑک دیا؟ بھولا بالک کیا جانتا تھا کہ اس جھڑکی کا کارن ماما کی سادو دھانی نہیں، کچھ اور ہی ہے۔

ایک دن شیشو (بچہ) سو رہا تھا۔ اس کا نام گیان پرکاش رکھا گیا تھا۔ دیوپریا انسان گار (غسل خانے) میں تھی۔ بستیہ پرکاش چپکے سے آیا اور بچے کا اوڑھنا ہٹا کر اسے انوراگ مئے (محبت آمیز نظروں سے) دیکھنے لگا۔ اس کا جی کتنا چاہا کہ اسے گود میں لے کر پیار کروں، پر ڈر کے مارے اس نے اسے اٹھایا نہیں، کیوں اس کے کپولوں کو چومنے لگا۔ اتنے میں دیوپریا نکل آئی۔ بستیہ پرکاش کو بچے کو چومتے دیکھ کر آگ ہو گئی۔ دور ہی سے ڈانٹا، ہٹ جا وہاں سے!

بستیہ پرکاش ماما کو دین بیڑوں (مایوس نظروں) سے دیکھتا ہوا باہر نکل آیا!

سندھیا سمئے اس کے پتا نے پوچھا۔ تم للا کو کیوں رُلایا کرتے ہو؟

بستیہ۔ میں تو اسے کبھی نہیں رُلاتا۔ لٹاں کھلانے کو نہیں دیتیں۔

دیو۔ جھوٹ بولتے ہو۔ آج تم نے بچے کو چٹکی کاٹی۔

بستیہ۔ جی نہیں، میں تو اس کی ٹھمچیاں لے رہا تھا۔

دیو۔ جھوٹ بولتا ہے۔

بستیہ۔ میں جھوٹ نہیں بولتا۔

دیو پرکاش کو کرودھ آگیا۔ لڑکے کو دو تین طمانچے لگائے۔ پہلی بار یہ تاڑنا (سزا) ملی،

اور نرا پردھ (بغیر جرم)! اس نے اس کے جیون کی کاپا پٹ کر دی۔

اس دن سے ستیہ پرکاش کے سوبھا میں ایک وچتر (غیر معمولی) پری ورتن (تبدیلی) دکھائی دینے لگا۔ وہ گھر میں بہت کم آتا۔ پتا آتے، تو ان سے منہ چھپاتا پھرتا۔ کوئی کھانا کھانے کو بلانے آتا، تو چوروں کی بھانٹی دُکا ہوا جاکر کھا لیتا، نہ کچھ مانگتا، نہ کچھ بولتا۔ پہلے انتیت (بہت زیادہ) کشاگرہ بدھی (سر بیج الفہم) تھا۔ اس کی صفائی، سلیقے اور پھرتی پر لوگ مگدھ (فریفتہ) ہو جاتے تھے۔ اب وہ پڑھنے سے جی پھراتا، پہلے کیلے کپڑے پہنے رہتا۔ گھر میں کوئی پریم کرنے والا نہ تھا۔ بازار کے لڑکوں کے ساتھ گلی گلی گھومتا، کنکڑے لوثتا، گالیاں بکنا بھی سیکھ گیا۔ شریر بھی ڈر بل ہو گیا۔ چہرے کی کانٹی (چمک) عائب ہو گئی۔ دیو پرکاش کو اب آئے دن اس کی شرارتوں کے اُلاہنے (شکایتیں) ملنے لگے اور ستیہ پرکاش بئیہ (روزانہ) گھوکیاں اور طمانچے کھانے لگا، یہاں تک کہ اگر وہ گھر میں کسی کام سے چلا جاتا، تو سب لوگ ڈر ڈر کر کے دوڑا تے۔ گیان پرکاش کو پڑھانے کے لیے ماسٹر آتا تھا۔ دیو پرکاش اسے روز سیر کرانے ساتھ لے جاتے ہنس کھ لڑکا تھا۔ دیو پر یا اُسے ستیہ پرکاش کے سائے سے بھی بچاتی رہتی تھی۔ دونوں لڑکوں میں کتنا اتر تھا! ایک صاف ستھرا، سنذر کپڑے پہنے، شیل (سنگی) اور ونے (خوش بختی) کا بھلا، سچ بولنے والا۔ دیکھنے والوں کے منہ سے اتنا یاس (خود بخود) ہی دُعا کل آتی تھی۔ دوسرا میلا، نٹ کھٹ، چوروں کی طرح منہ چھپائے ہوئے، منہ پھٹ، بات بات پر گالیاں بکنے والا۔ ایک ہرا بھرا پودھا تھا، پریم سے پلوت (سرشار)، اسیہ سے سچت (شفقت سے مالا مال)، دوسرا سوکھا ہوا، میڑھا، پلوہین (کونپلوں سے محروم) نورکش (شجر نو) تھا جس کی جڑوں کو ایک مدت سے پانی نہیں نصیب ہوا۔ ایک کو دیکھ کر پتا کی چھاتی ٹھنڈی ہوتی تھی، دوسرے کو دیکھ کر دیہہ (بدن) میں آگ لگ جاتی تھی۔

آخر یہ (حیرت) یہ تھا کہ ستیہ پرکاش کو اپنے چھوٹے بھائی سے بیش ماتر (ذرا سی) بھی ایرشیا (جلن) نہ تھی۔ اگر اس کے ہر دے میں کوئی کوئل بھاد شیش (باتی) رہ گیا تھا، تو وہ اپنے بھائی کے پڑتی اسیہہ (محبت) تھا اس مرد بھوی (ریگستان) میں بھی ہریالی تھی۔ ایرشیا (جلن) سامیہ بھاد (برابری کے احساس) کی گھونگ (اظہار) ہے۔ ستیہ پرکاش اپنے بھائی کو اپنے سے کہیں اونچا کہیں بھائیگیہ شالی سمجھتا تھا اس میں ایرشیا کا بھاد ہی لوپ ہو گیا تھا۔

کھڑنا سے نفرت اُٹھن (پیدا) ہوتی ہے۔ پریم سے پریم۔ گیان پرکاش بھی بڑے بھائی کو چاہتا تھا۔ کبھی کبھی اس کا پیش (آدرا) لے کر اپنی ماں سے داد واد کر کہتا، بھیا کی اچکن پھٹ گئی ہے، آپ نئی اچکن کیوں نہیں بنوا دیتیں؟ ماں اثر دیتیں۔ اس کے لیے وہ ہی اچکن اچھی ہے۔ ابھی کیا، کبھی تو وہ نگا پھرے گا۔ گیان پرکاش بہت چاہتا تھا کہ اپنے جیب خرچ سے بچا کر کچھ اپنے بھائی کو دے، پر ستیہ پرکاش کبھی اسے سویکار نہ کرتا تھا، داستو (حقیقت) میں جتنی دیر وہ چھوٹے بھائی کے ساتھ رہتا، اتنی دیر اُسے ایک شانتی مئے آنند (سکون آفریں لطف) کا انوبھو ہوتا۔ تھوڑی دیر کے لیے وہ سدبھاد (نیک نیتی) کے سراجیہ (مملکت) میں وچارنے لگتا۔ اس کے کھ سے کوئی بھدی اور اہریے (ناپسندیدہ) بات نہ نکلتی۔ ایک چھن (پل) کے لیے اس کی سوئی ہوئی آتما جاگ اُٹھتی۔

ایک بار کئی دن تک ستیہ پرکاش مدر سے نہ گیا۔ پتانے پوچھا۔ تم آج کل پڑھنے کیوں نہیں جاتے؟ کیا سوچ رکھا ہے کہ میں نے تمہاری زندگی بھر کا ٹھیکہ لے رکھا ہے۔ ستیہ۔ میرے اوپر جرمانے اور فیس کے کئی روپے ہو گئے ہیں۔ جاتا ہوں تو درجے سے نکال دیا جاتا ہوں۔

دیو۔ فیس کیوں باقی ہے؟ تم تو مینے مینے لے لیا کرتے ہو نا؟
ستیہ۔ آئے دن چندے لگا کرتے ہیں، فیس کے روپے چندے میں دے دیے۔

1

دیو۔ اور جرمانہ کیوں ہوا؟

ستیہ۔ فیس نہ دینے کے کارن۔

دیو۔ تم نے چندہ کیوں دیا؟

ستیہ۔ گیانو نے چندہ دیا تو میں نے بھی دیا۔

دیو۔ تم گیانو سے جلتے ہو؟

ستیہ۔ میں گیانو سے کیوں جلتے لگا۔ یہاں ہم اور وہ دو ہیں، باہر ہم اور وہ ایک سمجھے جاتے ہیں۔ میں یہ نہیں کہنا چاہتا کہ مرے پاس کچھ نہیں ہے۔

دیو۔ کیوں، یہ کہتے شرم آتی ہے؟

ستیہ۔ جی ہاں آپ کی بدنامی ہوگی۔

دیو۔ اچھا تو آپ میری مان رکشا (عزت بچایا) کرتے ہیں۔ یہ کیوں نہیں کہتے کہ پڑھنا اب

مجھے منظور نہیں ہے مرے پاس اتنا روپیہ نہیں کہ تھیں ایک ایک کلاس میں تین تین سال پڑھاؤں اور اوپر سے تمہارے خرچ کے لیے بھی پرتی ماس (ہر مہینے) کچھ دوں۔ گیان بابو تم سے کتنا چھوٹا ہے، لیکن تم سے ایک ہی درجے نیچے ہے۔ تم اس سال ضرور ہی قتل ہو گے اور وہ ضرور ہی پاس ہو کر اگلے سال تمہارے ساتھ ہو جائے گا۔ تب تو تمہارے منہ میں کالک لگے گی؟

ستہ۔ ددھا میرے بھاگ ہی میں نہیں ہے۔

دیو۔ تمہارے بھاگ میں کیا ہے۔

ستہ۔ بھیکھ مانگنا۔

دیو۔ تو پھر بھیکھ مانگو۔ میرے گھر سے نکل جاؤ۔

دیو پریا بھی آگئی۔ بولی۔ شرماتا تو نہیں، اور باتوں کا جواب دیتا ہے!

ستہ۔ جس کے بھاگیہ میں بھیکھ مانگنا ہوتا ہے، وہی بچپن میں اتنا تھ ہو جاتے ہیں۔

دیو پریا۔ یہ جلی کئی باتیں اب مجھ سے نہ سہی جائیں گی۔ میں خون کا گھونٹ پی پی کر رہ جاتی ہوں۔

دیو پرکاش۔ بے حیا ہے۔ کل سے اس کا نام کٹوا دوں گا۔ بھیکھ مانگتی ہے تو بھیکھ ہی مانگے۔

(۵)

دوسرے دن ستہ پرکاش نے گھر سے نکلنے کی تیاری کر دی۔ اس کی عمر اب 16 سال کی ہو گئی تھی۔ اتنی باتیں سن کر اب اسے اس گھر میں رہنا اسمایہ (ناقابل برداشت) ہو گیا۔ جب ہاتھ پاؤں نہ تھے، کشور اوستھا (بچپن) کی اسرت تھا (مجبوری) تھی، تب تک ادھیانا (مخالفت)، نرادر (بے عزتی)، ٹھرتا (ظلم)، بھرتنا (ملامت)، سب کچھ سہہ کر گھر میں رہتا تھا۔ اب ہاتھ پاؤں ہو گئے تھے، اس بندھن میں کیوں رہتا۔ آتم ابھیمان (خود داری) آشا کی بھانتی (طرح) بہت چرجیوی ہوتا ہے۔

کرمی کے دن تھے۔ دوپہر کا سمے۔ گھر کے سب پرانی (لوگ) سو رہے تھے۔

ستہ پرکاش نے اپنی دھوتی بغل میں دبائی، چھوٹا سا بیک ہاتھ میں لیا اور چاہتا تھا کہ چپکے سے بیٹھک سے نکل جائے کہ گیانو آگیا اور اسے کہیں جانے کو تیار دیکھ کر بولا۔ کہاں

جاتے ہو بھیا؟

ستہ۔ جاتا ہوں کہیں نوکری کروں گا۔

گیانو۔ میں جا کر امتاں سے کہہ دیتا ہوں۔

ستہ۔ تو پھر میں تم سے چھپ کر چلا جاؤں گا۔

گیانو۔ کیوں چلے جاؤ گے؟ تمہیں میری ذرا بھی محبت نہیں؟

ستہ۔ پرکاش نے بھائی کو گلے سے لگا کر کہا۔ تمہیں چھوڑ کر جانے کو جی نہیں چاہتا،

لیکن جہاں کوئی پوچھنے والا نہیں ہے، وہاں پڑے رہنا بے حیائی ہے۔ کہیں دس پانچ کی

نوکری کرلوں گا اور پیٹ پالتا رہوں گا۔ اور کس لائق ہوں؟

گیانو۔ تم سے اماں کیوں اتنا چڑھتی ہیں؟ مجھے تم سے ملنے کو منع کیا کرتی ہیں؟

ستہ۔ میرے نصیب کھوٹے ہیں، اور کیا۔

گیانو۔ تم لکھنے پڑھنے میں جی نہیں لگاتے؟

ستہ۔ لگتا ہی نہیں کیسے لگاؤں؟ جب کوئی پرواہ نہیں کرتا تو میں بھی سوچتا ہوں۔ اونہہ، یہی

نہ ہوگا، ٹھوکر کھاؤں گا۔ بلا ہے!

گیانو۔ مجھے بھول تو نہ جاؤ گے؟ میں تمہارے پاس خط لکھا کروں گا، مجھے بھی ایک بار اپنے

یہاں بلاتا۔

ستہ۔ تمہارے اسکول کے بچے سے چٹھی لکھوں گا۔

گیانو۔ (روتے روتے) مجھے نہ جانے کیوں تمہاری بڑی محبت لگتی ہے!

ستہ۔ میں تمہیں سدو یاد رکھوں گا۔

یہ کہہ کر اس نے پھر بھائی کو گلے سے لگا لیا اور گھر سے نکل پڑا۔ پاس ایک کوزی

بھی نہ تھی اور وہ ٹکٹے جا رہا تھا۔

(۶)

ستہ۔ پرکاش کلکتے کیوں کر پہنچا، اس کا در تانت (تفصیل) لکھنا ویر تھ (بے کار) ہے۔

یودوک (نوجوانوں) میں دسامس (مفتی حوصلے) کی ماترا (مقدار) ادجک (زیادہ) ہوتی ہے۔ دے

ہوا میں قلعے بنا سکتے ہیں، دھرتی پر ناؤ چلا سکتے ہیں۔ کھٹائیوں کی انھیں کچھ پروا نہیں

ہوتی۔ اپنے اوپر اسم (حد سے زیادہ) دشواس (اعتماد) ہوتا ہے۔ کلکتے پہنچنا ایسا کٹ سا دھیہ

(پریشان کن) نہ تھا۔ ستہ۔ پرکاش چتر یودوک (چالاک نوجوان) تھا۔ پہلے ہی اس نے نچنے

کر لیا تھا کہ نکلنے میں کیا کروں گا، کہاں رہوں گا۔ اس کے بیک میں لکھنے کی ساگری (سامان) موجود تھی۔ بڑے شہر میں جیویکا (روزنی) کا پرشن (سوال) کٹھن بھی ہے اور سرل بھی ہے۔ سرل ہے ان کے لیے، جو ہاتھ سے کام کر سکتے ہیں، کٹھن ہے ان کے لیے، جو قلم سے کام کرتے ہیں۔ ستیہ پرکاش مزدوری کرنا بیچ کام سمجھتا تھا۔ اس نے ایک دھرم شالہ میں اسباب رکھا۔ بعد میں شہر کے کھ استھانوں (خاص جگہوں) کا نرکشن (معائنہ) کر کے ایک ڈاک گھر کے سامنے لکھنے کا سامان لے کر بیٹھ گیا اور اُن پڑھ مزدوروں کی چٹھیاں، مٹی آرڈر آدی (وغیرہ) لکھنے کا ویسوسائے (کام) کرنے لگا۔ پہلے کئی دن تو اس کو اتنے پیسے بھی نہ ملے کہ بھر پیٹ بھوجن کرتا، لیکن دیرے دیرے آمدنی بڑھنے لگی۔ وہ مزدوروں سے اتنے ونے (ادب) کے ساتھ باتیں کرتا اور ان کے ساچار اتنے دستار (تفصیل) سے لکھتا کہ بس وے پتر (خط) کو سن کر بہت پرسن (خوش) ہوتے۔ آشکشت (اُن پڑھ) لوگ ایک سی بات کو دو دو تین تین بار لکھاتے ہیں۔ ان کی دشا ٹھیک ان روگیوں (بیماروں) کی سی ہوتی ہے، جو وید سے اپنی دیتھا (دکھ درد) اور ویدنا (محسوسات) کا ورتانت (داستان) کہتے نہیں تھکتے۔ ستیہ پرکاش سوتر (نکلتے) کو دیاکھیا (وضاحت) کا روپ دے کر مزدوروں کو گلدھ کر دیتا تھا۔ ایک سٹھٹ (مطمن) ہو کر جاتا، تو اپنے کئی لائے (دوسرے) بھائیوں کو کھوج لاتا۔ ایک ہی مہینے میں اسے ایک روپے روز ملنے لگا۔ اس نے دھرم شالہ سے نکل کر شہر سے باہر پانچ روپے مہینے پر ایک چھوٹی سی کوٹھری لے لی۔ ایک جون (وقت) کھاتا۔ برتن اپنے ہاتھوں سے دھوتا۔ زمین پر سوتا۔ اسے اپنے نرواسن پر ذرا بھی کھید اور دکھ نہ تھا۔ گھر کے لوگوں کی کبھی یاد نہ آتی۔ وہ اپنی دشا پر سٹھٹ تھا۔ کیول گیان پرکاش کی پریم یکت (محبت آمیز) باتیں نہ بھولتیں۔ اندھکار میں بھی ایک پرکاش تھا بدائی کا اہم درشنے (آخری منظر) آنکھوں کے سامنے پھرا کرتا۔ جیویکا (روزنی ردئی) سے نچٹ (مطمن) ہو کر اس نے گیان پرکاش کو ایک پتر لکھا۔ اتر آیا تو اس کے آئند کی سیمہ (خوشی کا ٹھکانا) نہ رہی۔ گیانو مجھے یاد کر کے روتا ہے، میرے پاس آنا چاہتا ہے، سواستھیہ (صحت) بھی اچھا نہیں ہے۔ پیاسے کو پانی سے جو جڑ پتی (راحت) ہوتی ہے وہی جڑ پتی (راحت) اس پتر سے ستیہ پرکاش کو ہوئی۔ میں اکیلا نہیں ہوں، کوئی مجھے بھی چاہتا ہے۔ مجھے بھی یاد کرتا ہے۔

اسی دن سے ستیہ پرکاش کو یہ چتا ہوئی کہ گیان کے لیے کوئی اُپہار بھیجوں۔
یودکوں (نوجوانوں) کو متر بہت جلد مل جاتے ہیں۔ ستیہ پرکاش کو بھی کئی یودکوں سے متر تا ہو گئی تھی۔ ان کے ساتھ کئی بار سینما دیکھنے گیا۔ کئی بار بوٹی، بھنگ، شراب کباب کی بھی ٹھہری۔ آئینہ، تیل، کنگھی کا شوق بھی پیدا ہوا، جو کچھ پاتا، اڑا دیتا، بڑے دیک (تیزی) سے ٹیک پتین (اخلاقی گراوٹ) اور شاریرک وناش (خرابی صحت) کی اُور دوڑا چلا جاتا تھا۔ اس پریم پتر (محبت نامے) نے اس کے پیر پکڑ لیے اُپہار کے پریاس (کوشش) نے ان دُور سنوں کو تروت کرنا شروع کیا۔ سینما کا چکا چھوٹا، متروں کو چیلے حوالے کر کے ٹالنے لگا۔ بھوجن بھی روکھا سوکھا کرنے لگا۔ دھن سنجیہ (پیسے جمع کرنے) کی چتا نے ساری اچھاؤں (خواہشوں) کو پراست (ہرا) کر دیا۔ اس نے نچیہ (ارادہ) کیا کہ اچھی سی گھڑی بھیجوں۔ اس کا دام کم سے کم چالیس روپے ہوگا۔ اگر تین مہینے تک ایک کوڑی کا بھی آپ ویئے (فضول خرچ) نہ کروں، تو گھڑی مل سکتی ہے۔ گیانو گھڑی دیکھ کر کیسا خوش ہوگا! لٹاں اور بابو جی بھی دیکھیں گے انھیں معلوم ہو جائے گا کہ میں بھوکوں نہیں مر رہا ہوں۔ کفایت کی دُھن میں وہ بہودھا (اکثر) دیا باقی بھی نہ کرتا بڑے سویرے کام کرنے چلا جاتا اور سارے دن دو چار پیسے کی میٹھائی کھا کر کام کرتا رہتا۔ اس کے گراہکوں کی سکھیا دن دوئی ہوتی جاتی تھی۔ چٹھی پتری کے اتیرکت (علاوہ) اب اس نے تار لکھنے کا بھی ابھیاس کر لیا تھا۔ دو ہی مہینے میں اس کے پاس پچاس روپے ایکٹر (جمع) ہو گئے اور جب گھڑی کے ساتھ سنہری چین کا پارسل بنا کر گیانو کے نام بھیج دیا، تو اس کا چت اتنا اتسیت (بُرجوش) تھا مانو کسی فی ستان (بے اولاد) پُروش کے بالک ہوا ہو۔

(۷)

گھر کتنی کول، پوتر، منوہر اسمرتیوں (یادوں) کو جاگرت (روشن) کر دیتا ہے! یہ پریم کا نواس استھان ہے۔ پریم نے بہت تمپیا کر کے یہ وردان پایا ہے۔
کشور اوستھا (بچپن) میں گھر مانتا پتا، بھائی بہن، سکھی سکھیلی کے پریم کی یاد دلاتا ہے۔
پردھ اوستھا (بڑھاپے) میں گھر جی (گھر والی) اور بال بچوں کے پریم کی۔ یہی وہ لہر ہے، جو مانو جیون کو ماتر استھمر (قائم) رکھتا ہے، اسے سمندر کی دیک وئی (تیز رفتار) لہروں میں پہنے اور چٹاؤں سے نکلانے سے بچاتا ہے۔ یہی وہ منڈپ ہے، جو جیون کو سمت (تمام) دگھن

بادشاہوں (خلل انداز رکاوٹوں) سے سرکشت (محفوظ) رکھتا ہے۔

ستیہ پرکاش کا گھر کہاں تھا؟ وہ کون سی شکتی تھی، جو کلکتے کے وراث پرلوہنوں (گہری حرص و ہوس) سے اس کی رکشا (حفاظت) کرتی تھی؟ مانا کا پریم، پتا کا استیہ (شفقت)، ہال بچوں کی چٹا؟ نہیں، اُن کا رکشک (محافظ)، اُدھارک (نجات دہندہ)، اس کا پرتوشک (اطمینان بخشنے والا) کیول گیان پرکاش کا استیہ (محبت) تھا۔ اسی کے نیت (مقصد) سے وہ ایک ایک پیسے کی کفایت کرتا تھا، اسی کے لیے وہ کٹھن پریشرم (محنت) کرتا تھا اور دھنپارجن (پیسہ کمانے) کے نئے نئے نپائے (ترکیبیں) سوچتا تھا۔ اسے گیان پرکاش کے پتروں سے معلوم ہوا تھا کہ ان دنوں دیو پرکاش کی آرٹھک استھیتی (معاشی حالت) اچھی نہیں ہے۔ وہ ایک گھر بنوا رہے ہیں، جس میں ہے (خرچ) انومان سے ادھک ہو جانے کے کارن رن (قرض) لینا پڑا ہے، اس لیے اب گیان پرکاش کو پڑھانے کے لیے گھر پر ماسٹر نہیں آتا۔ تب سے ستیہ پرکاش پرتی ماہ گیانو کے پاس کچھ نہ کچھ اوشے بھیج دیتا تھا۔ وہ اب کیول پتر لیکھک (خط کا محرر) نہ تھا، لکھنے کے سامان کی ایک چھوٹی سی دکان بھی اس نے کھول لی تھی۔ اس سے اچھی آمدنی ہو جاتی تھی اس طرح پانچ ورش بیت گئے۔ راسک متردوں نے جب دیکھا کہ اب یہ ہتھے نہیں چڑھتا، تو اس کے پاس آنا چھوڑ دیا۔

(۸)

سندھیا کا سمنے تھا۔ دیو پرکاش اپنے مکان میں بیٹھے دیو پریا سے گیان پرکاش کے دواہ کے سببندھ (متعلق) میں باتیں کر رہے تھے۔ گیانو اب 17 ورش کا سندرو یودک تھا۔ ہال دواہ (بچپن کی شادی) کے وردومی (مخالف) ہونے پر بھی دیو پرکاش اب اس شہ مہورت (اچھی ساعت) کو نہ ہال سکتے تھے۔ وشیشیہ (خاص کر) جب کوئی مہائے (حضرت) پچاس ہزار روپے دبیز دینے کو پرسعت (موجود) ہوں۔

دیو پرکاش۔ میں تو تیار ہوں، لیکن تمہارا لڑکا بھی تو تیار ہو!
دیو پریا۔ تم بات چیت پکٹی کرلو، وہ تیار ہو ہی جائے گا۔ سبھی لڑکے پہلے نہیں نہیں کرتے ہیں۔

دیو۔ گیانو کا انکار کیول سنکوچ کا انکار نہیں ہے، وہ سدھانت (اصولوں پر مبنی) کا انکار ہے۔ وہ صاف صاف کہہ رہا ہے کہ جب تک بھیا کا دواہ نہ ہوگا، میں اپنا دواہ کرنے پر

راضی نہیں ہوں۔

دیوپریا۔ اس کی کون چلاوے، وہاں کوئی رکھیلی رکھ لی ہوگی، دواہ کیوں کرے گا؟ وہاں کوئی دیکھنے جاتا ہے؟

دیو۔ (جھنجھلا کر) رکھیلی رکھ لی ہوتی تو تمہارے لڑکے کو چالیس روپے مہینے نہ بھیجتا اور نہ وہ چیزیں ہی دیتا، جو پہلے مہینے سے اب تک برابر دیتا چلا آتا ہے۔ نہ جانے کیوں تمہارا من اس کی اُور (طرف) سے اتنا میلا ہو گیا ہے! چاہے وہ جان نکال کر بھی دے دے، لیکن تم نہ سمجھو گی۔ دیوپریا ناراض ہو کر چلی گئی۔ دیوپرکاش اس سے یہی کہلاتا چاہتے تھے کہ پہلے ستیہ پرکاش کا دواہ کرنا اُچت (ٹھیک) ہے، کتو (لیکن) وہ کبھی اس پرسنگ (موضوع) کو آنے ہی نہ دیتی تھی۔ سویم (خود) دیوپرکاش کی یہ ہاردک (دلی) اچھا (خواہش) تھی کہ پہلے بڑے لڑکے کا دواہ کر لے، پر انھوں نے بھی آج تک ستیہ پرکاش کو کوئی پتر نہیں لکھا تھا۔ دیوپریا کے چلے جانے کے بعد انھوں نے آج پہلی بار ستیہ پرکاش کو پتر لکھا پہلے اتنے دنوں تک چپ چاپ رہنے کے لیے چھما مانگی، تب سے ایک بار گھر آنے کا پریم آگرہ (محبت بھری التجا) کیا۔ لکھا، اب میں کچھ ہی دنوں کا مہمان ہوں۔ میری ا بھیلانسا (تمنا) ہے کہ تمہارا اور تمہارے چھوٹے بھائی کا دواہ دیکھ لوں۔ مجھے بہت دکھ ہو گا، یدی (اگر) تم میری وٹے (انتہاس) سویکار نہ کرو گے۔ گیان پرکاش کے اسکنس (تذنب) کی بات بھی لکھی، انت میں اس بات پر زور دیا کہ کسی اور دچار سے نہیں، تو گیانو کے پریم کے ناطے ہی تمہیں اس بندھن میں پڑنا ہو گا۔

ستیہ پرکاش کو یہ پتر ملا، تو اسے بہت کھید ہوا۔ میرے بھراٹہ اسنہ (برادرانہ محبت) کا یہ پرینام (نتیجہ) ہو گا مجھے نہ معلوم تھا۔ اس کے ساتھ ہی اسے یہ ایریشیا مئے آندہ (جلن آمیز مسرت) ہوا کہ اماں اور دادا کو اب تو کچھ مانسک بیڑا (ذہنی اذیت) ہو گی۔ میری انھیں کیا چتا تھی؟ میں تو مر بھی جاؤں تو بھی ان کی آنکھ میں آنسو نہ آئیں۔ سات ورش ہو گئے، کبھی بھول کر بھی پتر نہ لکھا کہ مرا ہے یا جیتا ہے۔ اب کچھ چیتاؤنی (تنبیہ) ملے گی۔ گیان پرکاش انت (آخر) میں دواہ کرنے پر راضی تو ہو جائے گا، لیکن سچ (آسانی) میں نہیں۔ کچھ نہ ہو تو مجھے ایک بار اپنے انکار کے کارن (وجوہات) لکھنے کا اوسر ملا۔ گیانو کو مجھ

سے پریم ہے، لیکن اس کے کارن میں پار یوارک انیایہ (گھریلو نا انصافی) کا دوشی نہ بنوں گا۔ ہمارا پار یوارک جیون (گھریلو زندگی) سپوڑتا (پوری طرح) انیائے مئے (جی بر انصاف نہیں) ہے۔ یہ کمٹی اور ویسے (دشمنی) کررتا (ظلم) اور برھتا (زیادتی) کا بیجا روپن (بج بوت) کرتا ہے۔ اسی بایا میں پھنس کر مٹیہ اپنی سنان کا شرو (دشمن) ہو جاتا ہے۔ تا میں آنکھوں دیکھ کر یہ مکھی نہ ٹنگوں گا۔ میں میان کو سمجھاؤں گا اوٹھے۔ میرے پاس جو کچھ جمع ہے وہ سب اس کے وداه کے نمت (کے لیے) ارپن (نہو چھاؤں) کر دوں گا۔ بس، اس سے زیادہ میں اور کچھ نہیں کر سکتا۔ اگر گیانو بھی ادیواہت (غیر شادی شدہ) رہے تو سنار کون سونا ہو جائے گا؟ ایسے پتا کا پتر کیا وٹس پر پرا (خاندانی روایت) کا پالن (تحکیم) نہ کرے گا؟ کیا اس کے جیون میں پھر وہی اہسنے (ڈرامہ) نہ ڈھریا جائے گا، جس نے میرا سردناش (برباد) کر دیا؟

دوسرے دن ستیہ پرکاش نے پانچ سو روپے پتا کے پاس بھیجے اور پتر کا اثر لکھا کہ میرا ابو بھاگیہ (خوش قسمتی) جو آپ نے مجھے یاد کیا۔ گیانو کا وداه نچت (ٹلے) ہو گیا، اس کی بدھائی (مبارک باد) ان روپیوں سے نوودھو (نئی دلہن) کے لیے کوئی آہوشن (زیور) بنوا دیجیے گا۔ رہی میرے وداه کی بات۔ میں نے اپنی آنکھوں سے جو کچھ دیکھا ہے اور میرے سر پر جو کچھ بیٹا ہے، اس پر دھیان دیتے ہوئے یدی میں ٹنٹب پاش میں پھنسو تو مجھ سے بڑا تو سنار میں نہ ہوگا۔ مجھے آشا (امید) ہے، آپ مجھے چھا کریں گے۔ وداه کی چرچا (بات) ہی سے میرے ہر دئے کو آگھات (چوٹ) پہنچتا ہے۔

دوسرا پتر گیان پرکاش کو لکھا کہ ماما پتا کی آہیا (حکم) کو شرو دھاریہ (بجلاؤ) کر دو۔ میں اُن پڑھ مورکھ (بے وقوف)، بدتمی ہین (بے عقل) آدمی ہوں۔ مجھے وداه کرنے کا کوئی ادھیکار نہیں ہے۔ میں تمھارے وداه کے شجھ اوسر (شادی کی باسعید تقریب) میں سکت (شریک) نہ ہو سکوں گا۔ لیکن میرے لیے اس سے بڑھ کر آند (لطف) اور سنتوش کا وٹھے (موضوع) نہیں ہو سکتا۔

(۹)

دیو پرکاش یہ پڑھ کر اواک (لا جواب) رہ گئے۔ پھر اگرہ (درخواست) کرنے کا سانس نہ ہوا۔ دیو پریا نے ناک سکوز کر کہا۔ یہ لوٹا دیکھنے کو سیدھا ہے، ہے زہر کا بجھایا ہوا! کیسا سو کوکس سے بیضا ہوا برچھیوں سے چھید رہا ہے۔

کٹو گیان پرکاش نے یہ پتر پڑھا تو اسے مُرماگھات (پوشیدہ اذیت) پہنچا۔ دادا اور
 اماں کے انیائے (نا انصافی) نے ہی انھیں یہ بھیشن ورت (سخت عہد) دھارن (لینے) کرنے
 پر بادھیہ (مجبور) کیا ہے۔ انہی نے انھیں بُروا سبت (جلا وطن) کیا ہے اور شاید سدا کے
 لیے۔ نہ جانے اماں کو ان سے کیوں اتنی جلن ہوئی۔ مجھے تو اب یاد آتا ہے کہ کشور اوستھا
 (لڑکپن) ہی سے دے بڑے آگیا کاری (حکم بجا لانے والے)، ونے شیل (حلیم طبع) اور
 گنہیر (سنجیدہ) تھے۔ اماں کی باتوں کا انھیں جواب دیتے نہیں سنا۔ میں اچھے سے اچھا کھاتا
 تھا، پھر بھی ان کے تیور میلے نہ ہوئے، حالانکہ انھیں جلنا چاہیے تھا۔ ایسی دشا میں اگر
 انھیں گرمسیدہ جیون (گھریلو زندگی) سے گھبرنا (نفرت) ہوگئی، تو آٹھر یہ (حیرت) ہی کیا؟
 پھر میں ہی کیوں اس دیتی (معیت) میں پھنسون؟ کون جانے مجھے بھی ایسی ہی پرستھیتی
 (حالات) کا سامنا کرنا پڑے۔ بھیا نے بہت سوچ سمجھ کر یہ دھارنا (پختہ ارادہ) کی ہے۔

سندھیا سئے جب اس کے ماتا پتا بیٹھے اسی سمیا (سٹلے) پر غور و فکر کر رہے تھے۔
 گیان پرکاش نے آکر کہا۔ میں کل بھیا سے ملنے جاؤں گا۔

دیو پریا۔ کیا نکلنے جاؤ گے؟

گیان۔ جی ہاں۔

دیو پریا۔ انہی کو کیوں نہیں بلاتے؟

گیان۔ انھیں کون منہ لے کر بلاؤں؟ آپ لوگوں نے پہلے ہی میرے منہ میں کالک لگا دی
 ہے۔ ایسا دیو پندوش آپ لوگوں کے کارن ودیش میں ٹھو کریں کھا رہا ہے اور میں اتنا
 برج (بے شرم) ہو جاؤں کہ.....

دیو پریا۔ اچھا چپ رہ، نہیں بیاہ کرتا ہے، نہ کر، جلے پر لون مت چھڑک! ماتا پتا کا دھرم
 ہے، اس لیے کہتی ہوں، نہیں تو یہاں ٹھیکے کی پرداہ نہیں ہے۔ تو چاہے بیاہ کر،
 چاہے کنوارا رہ پر میری آنکھوں سے دور ہو جا۔

گیان۔ کیا میری صورت سے بھی گھبرنا ہوگئی؟

دیو پریا۔ جب تو ہمارے کہنے ہی میں نہیں، تو جہاں چاہے رہ۔ ہم بھی سمجھ لیں گے کہ
 بھگوان نے لڑکا ہی نہیں دیا۔

دیو۔ کیوں دیر تھ (بے کار) میں ایسے کٹو دجن (بری باتیں) بولتی ہو؟

گیان۔ اگر آپ لوگوں کی یہی اچھا (خواہش) ہے، تو یہی ہوگا۔ دیو پرکاش نے دیکھا کہ بات کا جتنکڑ ہوا چاہتا ہے، گیان پرکاش کو اشارے سے ٹال دیا اور بچی کے کرودھ کو شانت کرنے کی چٹھا (کوشش) کرنے لگے۔ مگر دیو پریا پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی اور بار بار کہتی تھی، میں اس کی صورت نہیں دیکھوں گی۔ اتن میں دیو پرکاش نے چڑ کر کہا۔ تو تمہیں نے کٹ دین کہہ کر اسے اُتھت (مشتعل) کر دیا۔

دیو پریا۔ یہ سب دش اسی چانڈال نے بویا ہے، جو یہاں سے سات سمندر پار بیٹھا مجھے مٹی میں ملانے کا اُپائے کر رہا ہے۔ میرے بیٹے کو مجھ سے چھیننے کے لیے اس نے یہ پریم کا سوانگ بھرا ہے میں اس کی نس نس پچانتی ہوں۔ اس کا یہ منتر میری جان لے کر چھوڑے گا، نہیں تو میرا گیانو، جس نے کبھی میری بات کا جواب نہیں دیا، یوں مجھے نہ جلاتا!

دیو۔ ارے، تو کیا وہ دواہ ہی نہ کرے گا! ابھی غصے میں اتاپ شاپ بک گیا ہے۔ ذرا شانت ہو جائے گا تو میں سمجھا کر راضی کر دوں گا۔

دیو پریا۔ میرے ہاتھ سے نکل گیا۔

دیو پریا کی آشنکا (شک) ستیہ (صحیح) نکلے۔ دیو پرکاش نے بیٹے کو بہت سمجھایا۔ کہا۔ تمہاری ماما اس شوک سے مر جائے گی، کتو کچھ اثر نہ ہوا۔ اس نے ایک بار ”نہیں“ کر کے ”ہاں“ نہ کی۔ بدان پتا بھی نراش ہو کر بیٹھ رہے۔

تین سال تک پرتی ورش دواہ کے دنوں میں یہ پرشن (سوال) اٹھتا رہا، پر گیان پرکاش اپنی پرتکیا (عہد) پر اٹل رہا۔ ماما کا روتا دھونا نشعل (بے فائدہ) رہا۔ ہاں اس نے ماما کی ایک بات مان لی۔ وہ بھائی سے ملنے نکلتے نہ گیا۔

تین سال سے گھر میں بڑا پرپورتن (تبدیلی) ہو گیا۔ دیو پریا کی تینوں کنیاؤں کا دواہ ہو گیا۔ اب گھر میں اس کے سوا کوئی استری نہ تھی۔ سونا گھر اسے پھاڑے کھاتا تھا۔ جب براشے (نامیدی) اور کرودھ سے پاگل ہو جاتی تو ستیہ پرکاش کو خوب جی بھر کر کوستی! مگر دونوں بھائیوں میں پریم پتر دیوہار (خط و کتابت) براہر ہوتا رہتا تھا۔

دیو پرکاش کے سوبھاؤ میں ایک وچڑ (عجیب) اڈاسینا (مایوسی) پرکٹ (ظاہر) ہونے لگی۔ انھوں نے پنشن لے لی تھی اور پرایہ (عام طور) دھرم گرتھوں کا اودھین (مطالعہ) کیا

کرتے تھے۔ گیان پرکاش نے بھی اچار یہ کی لپادھی (سند) پراپت (حاصل) کر لی تھی۔ اور ایک ودھیالہ میں ادھیاپک ہو گئے تھے۔ دیو پریا اب سنار میں اکیلی تھی۔

دیو پریا اپنے پتر کو گرہستی (گھریلو زندگی) کی اور کھینچنے کے لیے بیتہ (روزانہ) ٹونے ٹونے کیا کرتی۔ برادری میں کون سی کنیا سندری ہے، کُن دتی (باملاہیت) ہے، سسکھت (پڑھی لکھی) ہے۔ اس کا بکھان کیا کرتی، پر گیان پرکاش کو ان باتوں کے سننے کی بھی فرصت نہ تھی۔

نخلے کے اور گھروں میں بیتہ ہی ودھتے رہتے تھے۔ بہوئیں آتی تھیں، ان کی گود میں بچے کھیلنے لگتے تھے، مگر گلزار ہو جاتا تھا۔ کہیں بدائی ہوتی تھی، کہیں بدھائیاں (مبارک بادیاں) آتی تھیں، کہیں گانا بجاتا ہوتا تھا، کہیں باجے بجتے تھے۔ یہ چہل پہل دیکھ کر دیو پریا کا چہرہ چنچل ہو جاتا۔ اسے معلوم ہوتا، میں ہی سنار میں سب سے ابھانگی ہوں۔ میرے ہی بھائیہ میں یہ سگھ بھوگنا نہیں بدھ ہے۔ بھگوان ایسا بھی کوئی دن آئے گا کہ میں اپنی بہو کا کچھ چندر دیکھوں گی، اس کے بالکوں کو گود میں کھلاؤں گی۔ وہ بھی کوئی دن ہوگا کہ مرے گھر میں بھی آند آتو (خوشیوں) کے مدھرگان کی تانیں اٹھیں گی! رات دن یہ ہی باتیں سوچتے سوچتے دیو پریا کی دشا اُمنادی (پاگل) کی سی ہو گئی۔ آپ ہی آپ ستیہ پرکاش کو کوسنے لگتی۔ وہی میرے پرانوں کا گھانک ہے۔ تہلتا (کھوجانا) اُمناد (پاگل پن) کا پردھان کُن (واضح خصوصیت) ہے۔ تہلتا اتھت (بہت زیادہ) رچنا شیل (خلیقی) ہوتی ہے۔ وہ آکاش میں دیوتاؤں کے دھان (ہوائی جہاز) اڑانے لگتی ہے۔ اگر بھوجن میں ٹمک تیز ہو گیا، تو یہ شترو نے کوئی روڑا رکھ دیا ہوگا۔ دیو پریا کو اب کبھی کبھی دھوکا ہو جاتا کہ ستیہ پرکاش گھر میں آ گیا ہے، وہ مجھے مارنا چاہتا ہے، گیان پرکاش کو دش کھلائے دیتا ہے۔ ایک دن اس نے ستیہ پرکاش کے نام ایک پتر لکھا اور اسے جتنا کوسے بنا، اتنا کوسا۔ تو میرے پرانوں کا بیری ہے، میرے کل کا گھانک ہے، ہتیار ہے۔ وہ کون دن آئے گا کہ تیری مٹی اُٹھے گی۔ تو نے میرے لڑکے پر دشی کرن منتر چلا دیا ہے۔ دوسرے دن پھر ایسا ہی ایک پتر لکھا۔ یہاں تک کہ یہ اس کا عیہ کا کرم (روز کا کام) ہو گیا۔ جب تک ایک چٹھی میں ستیہ پرکاش کو گالیاں نہ دے لیتی، اسے جین ہی نہ آتا تھا۔ ان پتروں کو وہ کہاں کے ہاتھ ڈاک گھر بھیجا دیا کرتی تھی۔

گیان پرکاش کا ادھیانک ہوتا ستیہ پرکاش کے لیے گھانک ہو گیا۔ پردیس میں اسے بھی سنتوش تھا کہ میں سندار میں نراوہار (بے سہارا) نہیں ہوں۔ اب یہ اولمب (سہارا) بھی جاتا رہا۔ گیان پرکاش نے زور دے کر لکھا، اب آپ میرے بیو (لیے) کوئی کٹ نہ اٹھائیں۔ مجھے اپنی گزر کرنے کے لیے کافی سے زیادہ ملنے لگا ہے۔

یدھی (اگرچہ) ستیہ پرکاش کی دکان خوب چلتی تھی، لیکن کلکتے جیسے شہر میں ایک چھوٹے دکاندار کا جیون بہت سکھی نہیں ہوتا۔ ساٹھ ستر روپے کی ماسک آمدنی ہوتی ہی کیا ہے؟ اب تک جو کچھ بچاتا تھا، وہ داستو (حقیقت) میں بچت نہ تھی، بلکہ تیاگ تھا۔ ایک وقت ردکھا سوکھا کھا کر، ایک تنک آردر کو ٹھری (سیل ہوئی کو ٹھری) میں رہ کر پچیس تیس روپے بچے رہتے تھے۔ اب دونوں وقت بھوجن کرنے لگا۔ کپڑے بھی ذرا صاف پہننے لگا۔ مگر تھوڑے ہی دنوں میں اس کے خرچ میں اوشدھیوں (دوائیوں) کی ایک مد بڑھ گئی اور پھر وہی پہلے کی سی دشا ہو گئی۔ برسوں تک شدھ دایو (صاف ہوا)، پرکاش اور پٹنی کر بھوجن (پیٹ بھر خوراک) سے دلچسپی (مخردم) رہ کر اچھے سے اچھا سواستھ (صحت) بھی لٹھ ہو سکتا ہے۔ ستیہ پرکاش کو بھی اردھی (بد مزیگی)، مندائی (آنکھوں کی کمزوری) آدی (وغیرہ) روگوں نے آگیرا۔ کبھی کبھی یوز بھی آجاتا۔ یودا اوستھا میں آتم دشواس (خود اعتمادی) ہوتا ہے، کسی اولمب (سہارے) کی پروا نہیں ہوتی۔ دیو وردھی (بزرگی) دوسروں کا منہ لگتی ہے، آشرے (سہارے) ڈھونڈتی ہے۔ ستیہ پرکاش پہلے سوتا، تو ایک ہی کروٹ میں سویرا ہو جاتا۔ کبھی بازار سے پوریاں لے کر کھا لیتا، کبھی میٹھائیوں پر ٹال دیتا۔ پر اب رات کو اچھی طرح نیند نہ آتی، بازاری بھوجن سے گھبراتا (نفرت) ہوتی، رات کو گھبراتا، تو تھک کر چور چور ہو جاتا تھا۔ اسی وقت چولہا جلاتا، بھوجن پکاتا بہت اکھرتا (بڑا لگتا) کبھی کبھی وہ اپنے اکیلے پن پر روتا۔ رات کو جب کسی طرح نیند نہ آتی، تو اس کا من کسی سے باتیں کرنے کو لالاعت (مچلنے) ہونے لگتا۔ پر وہاں نٹاندھکار (رات کی سیاہی) کے سوا اور کون تھا؟ دیوالوں کے کان چاہے ہوں، منہ نہیں ہوتا۔ ادھر گیان پرکاش کے پتر بھی اب کم آتے تھے اور دے بھی روکھے۔ ان میں اب ہر دے کے سرل ادکاروں کا لیش (دلی جذبات کی ذرہ برابر رفق) نہ ہوتا۔ ستیہ پرکاش اب بھی دیا ہی بھادئے پتر (جذبات سے بھرا خط) لکھتا

تھا، پر ایک ادھیپک کے لیے بھاؤکتا (جذباتیت) کب شوبھا (بختی) دیتی ہے۔ شینہ شینہ (آہستہ آہستہ) ستیہ پرکاش کو بھرم ہونے لگا کہ گیان پرکاش بھی مجھ سے نشترتا کرنے لگا، نہیں تو کیا میرے پاس دوچار دن کے لیے آنا اسمکو (ناممکن) تھا؟ میرے لیے تو گھر کا دوار (دروازہ) بند ہے، پر اسے کون سی بادھا ہے؟ اس غریب کو کیا معلوم کہ یہاں گیان پرکاش نے ماتا سے کلکتے نہ جانے کی قسم کھالی ہے۔ اس بھرم نے اسے اور بھی ہتاش کر دیا۔

شہروں میں مٹیہ بہت ہوتے ہیں، پر مٹیہا (انسانیت) برے (کسی) ہی میں ہوتی ہے۔ ستیہ پرکاش اس بہو سکھیک (بھیڑ بھری) استھان میں بھی اکیلا تھا۔ اس کے من میں اب ایک نئی آکاشا (خواہش) اعلبرت ہوئی (پھل پھولی)۔ کیوں نہ گھر لوٹ چلوں؟ کسی سنگنی کے پریم (ساتھی کی محبت) میں کیوں نہ شرن (آسرا) لوں؟ وہ سکھ اور شانتی (چین اور سکون) اور کہاں مل سکتی ہے۔ مرے جیون کی نرا شاندهکار (مایوس کن اندھیرے) کو اور کون جیوتی آلوکت (روشن) کر سکتی ہے؟ وہ اس آویش (جوش) کو اپنی سپورن وچار شنتی (پوری قوت فکر) سے روکتا، جس بھانتی (طرح) کسی بالک کو گھر میں رکھی ہوئی مٹھائیوں کی یاد بار بار کھیل سے گھر کھینچ لاتی ہے، اُسی طرح اس کا چت بھی بار بار انہی مدھر چٹاؤں میں گن ہو جاتا تھا۔ وہ سوچتا۔ مجھے ودھاتا (خدا) نے سب سکھ سے ونچت (محرور) کر دیا ہے، نہیں تو میری دشا ایسی ہین (حقیر) کیوں ہوتی؟ مجھے ایشر نے بدھی (عقل) نہ دی تھی کیا؟ کیا میں شرم (محنت) سے جی پڑاتا تھا؟ اگر بالکھن ہی میں میرے آتہا (حوصلوں) اور ابھیر وچی (دلچسپیوں) پر تشار (برف) نہ پڑ گیا ہوتا، میری بدھی شکتیوں (ذہنی قوت) کا گلا نہ گھونٹ دیا گیا ہوتا، تو میں آج آدمی ہوتا۔ پیٹ پالنے کے لیے اس بدیش میں نہ پڑا رہتا۔ نہیں، میں اپنے اوپر یہ اتیاچار (ظلم) نہ کروں گا۔

مہینوں تک ستیہ پرکاش کے من اور بدھی میں یہ سنگرام ہوتا رہا۔ ایک دن وہ دکان سے آکر چولہا جلانے جارہا تھا کہ ڈاکے نے پکارا۔ گیان پرکاش کے سوا اس کے پاس اور کسی کے پتر نہ آتے تھے۔ آج ہی اس کا پتر آچکا تھا۔ یہ دوسرا پتر کیوں؟ کسی انٹ کی آھکا ہوئی۔ پتر لے کر پڑھنے لگا۔ ایک چھن (پل) میں پتر اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا اور وہ سر قھام کر بیٹھ گیا کہ زمین پر نہ گر پڑے۔ یہ لاپریا کی وش نیکٹ لیکھنی (زہر

آلودہ قلم) سے نکلا ہوا زہر کا پیالہ تھا۔ جس نے ایک پل میں سکيا چن (بے نام و نشان) کر دیا۔ اس کی ساری مرمانک دیتھا (درد دل)، کرودھ (غصہ)، نیراشئے (نامیدی)، کر تکھتا (احسان فراموشی)، گمانی (نفرت)۔ کیول ایک ٹھنڈی سانس میں ساپت (ختم) ہو گئی۔

وہ جا کر چارپائی پر لیٹ رہا۔ مانک دیتھا (دل کی حالت) آگ سے پانی ہو گئی! سارا جیون نشٹ ہو گیا! میں گیان پرکاش کا شتر و ہوں۔ میں اتنے دنوں کیوں اس کے جیون کو مٹی میں ملانے کے لیے ہی پریم کا سوانک بھر رہا ہوں۔ بھگوان! اس کے تمھیں سانشی (گواہ) ہو!

دوسرے دن پھر دیوپریا کا پتر پہنچا۔ ستیہ پرکاش نے اسے لے کر پھاڑ ڈالا، پڑھنے کی امت نہ پڑی ایک ہی دن پیچھے تیسرا پتر پہنچا۔ اس کا دہی انت ہو۔ پھر وہ ایک عیہ کا کرم (روز کا معمول) ہو گیا۔ پتر آتا اور پھاڑ دیا جاتا۔ کلتو (لیکن) دیوپریا کا ابھیرائے (مقصد) پتا پڑھے ہی پورا ہو جاتا تھا۔ ستیہ پرکاش کے مرم استھان (اندرون) پر ایک چوٹ اور پڑ جاتی تھی۔

ایک مہینے کی بھیشن ہاروک دیدنا (گہرے دلی صدے) کے بعد ستیہ پرکاش کو جیون سے کھیرنا (نفرت) ہو گئی۔ اس نے ڈکان بند کر دی، باہر آنا جانا چھوڑ دیا۔ سارے دن کھاٹ پر پڑا رہتا۔ دے دن یاد آتے جب ماما پکار کر گود میں بٹھا لیتی اور کہتی بیٹا! پتا بھی سندھیا سمئے دفتر سے آکر گود میں اٹھا لیتے اور کہتے بھیا! ماما کی بجو مورتی (زندہ شکل) اس کے سامنے آکر کھڑی ہوتی، ٹھیک ویسی ہی جب وہ گنگا استان کرنے گئی تھی اس کی پیار بھری باتیں کانوں میں آنے لگتیں۔ پھر وہ درشہ سامنے آ جاتا، جب اس نے نوودھو ماما کو "امتاں" کہہ کر پکارا تھا۔ تب اس کے کثور شبد (سخت الفاظ) یاد آ جاتے، اس کے کرودھ سے بھرے ہوئے وکراں ہنر (غضبناک آنکھیں) آنکھوں کے سامنے آ جاتے۔ اسے اب اپنا سک سک کر رونا یاد آ جاتا۔ پھر سور گریہ کا درشہ سامنے آتا۔ اس نے کتنے پریم سے بچے کو گود میں لینا چاہا تھا! تب ماما کے بجز (بجلی) کے سے شبد کانوں میں گونجنے لگتے۔ ہائے! اسی بجلی نے میرا سردناش (برباد) کر دیا! پھر ایسی کتنی ہی گھٹائیں (واقعات) یاد آئیں۔ اب پتا کسی اپراودھ کے ماں ڈانٹ بتاتی۔ پتا کا نزدئے (بے رحمانہ)، نشٹھر (ظالمانہ) دیوہار (برتاؤ) یاد آنے لگتا۔ ان کا بات بات پر تیوریاں بدلنا، ماما کے متھیا اپواووں (جھوٹی تہتوں)

پر دشواری کرتا۔ ہائے! میرا سارا جیون نشت (زندگی برباد) ہو گیا! تب وہ کروٹ بدلتا اور چلا کر کہتا۔ اس جیون کا انت (زندگی کا خاتمہ) کیوں نہیں ہو جاتا۔

اس بھانٹی پڑے پڑے اسے کئی دن ہو گئے۔ سندھیا ہو گئی تھی کہ سہا (دفترا) اسے دوڑ پر کسی کے پکارنے کی آواز سنائی پڑی۔ اس نے کان لگا کر سنا اور چونک پڑا۔ کسی پر سچت مکشیہ (متعارف شخص) کی آواز تھی۔ دوڑا دوڑا پر آیا، تو دیکھا گیان پرکاش کھڑا ہے۔ کتنا روپ وان (وجیہ شکل) پُرش تھا! وہ اس کے گلے سے لپٹ گیا۔ گیان پرکاش نے اس کے پیروں کو اسپریش کیا۔ دونوں بھائی گھر میں آئے۔ اندھکار (اندھیرا) چھایا ہوا تھا۔ گھر کی یہ دشا دیکھ کر گیان پرکاش، جو اب تک اپنے کٹھ کے آویگ (روندھے ہوئے گلے) کو روکے ہوئے تھا، رو پڑا۔ ستیہ پرکاش نے لائین جلائی۔ گھر کیا تھا، بھوت کا ڈیرا تھا۔ ستیہ پرکاش نے جلدی سے ایک کرتا گلے میں ڈال لیا۔ گیان پرکاش بھائی کا جرجر شریر (کزدور بدن)، پیلا کھ، بھیجی ہوئی آنکھ دیکتا تھا اور روتا تھا۔

ستیہ پرکاش نے کہا۔ میں آج کل بیمار ہوں۔

گیان پرکاش۔ وہ تو دیکھ ہی رہا ہوں۔

ستیہ۔ تم نے آنے کی سوچنا (خبر) بھی نہ دی۔ مکان کا پتہ کیسے چلا؟

گیان۔ سوچنا (خبر) تو دی تھی، آپ کو پتر نہ ملا ہوگا۔

ستیہ۔ اچھا، ہاں دی ہوگی، پتر دکان میں ڈال کیا ہوگا۔ میں ادھر کئی دنوں سے دکان نہیں

گیا۔ گھر پر سب کشل (خیریت) ہے؟

گیان۔ ماتا جی کا دیہانت (انتقال) ہو گیا۔

ستیہ۔ ارے! کیا بیمار تھیں؟

گیان۔ جی نہیں۔ معلوم نہیں کیا کھا لیا۔ ادھر انھیں اُنامد سا (پاگل پن) ہو گیا تھا، پتا جی

نے کچھ کٹو وچن (بری بھلی باتیں) کہے تھے، شاید اسی پر کچھ کھا لیا۔

ستیہ۔ پتا جی تو کشل (خیریت) سے ہیں؟

گیان۔ ہاں، ابھی مرے نہیں ہیں۔

ستیہ۔ ارے! کیا بہت بیمار ہیں؟

گیان۔ ماتا نے دس (زہر) کھا لیا، تو دے ان کا منہ کھول کر دوا پلا رہے تھے۔ ماتا جی نے

زور سے ان کی دو انگلیاں کاٹ لیں۔ وہیں دش ان کے شریر میں پہنچ گیا۔ تب سے سارا شریر سوچ آیا ہے۔ اسپتال میں پڑے ہوئے ہیں کسی کو دیکھتے ہیں تو کاٹنے دوڑتے ہیں۔ بچے کی آشا نہیں ہے۔

ستہ۔ تب تو گھر ہی چوٹ ہو گیا۔
گیان۔ ایسے گھر کو اب سے بہت پہلے چوٹ ہو جانا چاہیے تھا۔
تیسرے دن دونوں بھائی پرانے کال (صبح سویرے) گلے سے بڑا ہو کر چل دیے۔

یہ انسان 'شری شاردہ' کے جون 1923 کے شمارے میں شائع ہوا مان سرودر نمبر 6 میں شامل ہے۔
رسم خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

شُدھی

آخر جو ہونا تھا۔ وہی ہوا، لالہ پریم ناتھ کو اپنا سب کچھ چکنے کے بعد آخر کار معلوم ہوا کہ بازارِ حسن میں وفا کی جنس عفا ہے۔ ابھی بہت دن نہیں گزرے وہ احباب میں زاہد خشک مشہور تھے۔ مگر ایک دن دوستوں کے اصرار سے ایک محفل میں شریک ہوئے اور بی حسنه کے حسنِ زاہد فریب نے وہیں مجمع عام میں ان کا دل کوٹ لیا۔ رنکین مزاجوں کے لیے حسن اور ادا مشغلہ تفریح ہے۔ زاہدوں کے لیے پیغامِ شہادت۔ ان پانچ برسوں میں پریم ناتھ نے دولت، عزت، دین، ایمان سب کچھ بی حسنه کی نذر کر دیا۔ اگر وہ چھپے چھپے حسنه کی پرستش عمر بھر کیا کرتے۔ تو کوئی باز پرس نہ ہوتی۔ لیکن علانیہ کھلے بندوں۔ ڈنکے کی چوٹ رنگ رلیاں منانا ساج کو کب برداشت ہو سکتا تھا۔ لوگوں کی آمد و رفت بند ہو گئی۔ اعزائے گانے ہو گئے، انھیں دیکھ کر کترا جاتے، ماں نے رو رو کر سمجھایا۔ بیوی نے منیں کیں۔ دانہ پانی چھوڑا۔ مگر پریم ناتھ کے دل پر حسنه کے سوا اور کسی کے لیے اب جگہ نہ تھی یہاں تک آخر ماں مجبور ہو کر تیر تھ جاتا کرنے چلی گئی، اور گومتی نے سینے کی راہ لی۔ پریم ناتھ کا راستہ اور بھی صاف ہو گیا۔ عطائیوں اور میراٹیوں کی محبت رہنے لگی۔ مذہبی پابندیاں پہلے ہی شاخ پر جا بیٹھی تھیں اب ان کے پر نکل آئے۔ اڑ سکیں۔ ہم نوالہ و ہم پیالہ ہوئے۔ بغیر لطفِ محبت کہاں۔ خلوص میں امتیاز کہاں؟ الفت میں مفارقت کیسی؟ چھوٹ چھات کے منٹے ہی ان کا ہندوپن بھی مٹ گیا۔ جب ہندو نہ رہے، تو مسلمان، عیسائی، جو چاہے کہو، جو چاہے سمجھو۔ ماں اور بیوی کی کہنارہ کشی نے بغاوت کی۔ اور پھر بھی تحریک کی ایک دن جامع مسجد میں کلمہ پڑھ لیا۔ انھیں اسلام سے کوئی خاص عقیدت نہ تھی۔ جذبات ہندو تھے۔ خیالات ہندو تھے۔ تعلقات ہندو تھے۔ ہمدردیاں ہندو تھیں۔ لیکن آداب ہندو نہ تھے۔ اس لیے وہ مسلمان تھے۔ مسلمانوں کے ساتھ اٹھنا۔ بیٹھنا۔ کھانا۔ پینا۔ کیا ان کے مسلمان ہونے کی دلیل قاطع نہ تھی۔ پر اس سے فائدہ ہی کیا کہ نہ ادھر میں نہ اُدھر۔ کلمہ پڑھتے ہی پریم ناتھ الفت حسین بن گئے۔

لیکن اس کوچہ میں کون صاحب زر آیا۔ جو چند دنوں میں دانوں کا محتاج نہ ہو گیا ہو۔ دنیا کے بازار میں نقد جس کی صورت اختیار کرتی ہے نشاط کے باغ میں رندی اور فاقہ مستی کے سوا اور کیا ہے۔ شمع بجھتے ہی پروانے منتشر ہو گئے۔ نخل بے ثمر پر طیور کیوں چبکیں۔ باوا آدم کے زمانے سے جو ہوتا ہے۔ وہی پھر ہوا۔ حسہ نے نئے عاشق ڈھونڈ نکالے اور میاں الفت حسین بے یار و مددگار بے رفیق و غم گسار ایک پرانی مسجد میں پناہ گزین ہوئے۔ ساری دولت خرچ کر کے۔ رسوائی، ندامت، ذلت اور عسرت جیسی بے بہا چیزیں خرید لائے۔ بیماری گھائے میں ملی۔

(۲)

اب پریم ناتھ کی آنکھیں کھلیں۔ تین ہفتے سے مسجد کے گوشے میں پڑا کر رہا تھا۔ پر کوئی پُرسانِ حال نہ تھا۔ پُرانے دوست اس کی آشفستہ سری سے مایوس ہو کر اس کے نام سے رو بیٹھے تھے۔ نئے دوستوں میں ہنسنے والوں کی تعداد زیادہ تھی۔ اس ہیئتِ کڈائی میں پریم ناتھ کو پیاری ماں اور مہربان بیوی کی یاد آئی۔ آہ کتنی قابلِ رشک زندگی تھی۔ کیا بے فکری کے دن تھے۔ وہ عصمت کی دیوی مجھے کتنا سمجھاتی رہی۔ پر میں ہوس کے نشہ میں بے خود ہو رہا تھا۔ کاش ایک بار پھر اس دیوی سے مل جاتا تو زندگی بھر اس کے قدموں سے جدا نہ ہوتا۔ مگر اب ایسے نصیب کہاں۔ اب مجھے کون پوچھے گا۔ گوشتی کو تو میری صورت سے نفرت ہو گئی ہے۔

مسجد میں ایک مولوی صاحب رہتے تھے۔ طاہر علی نام تھا۔ بے لوث آدمی تھے، انھیں پریم ناتھ کی حالت پر رحم آتا تھا۔ اپنے کھانے میں انھیں شریک کر لیتے۔ ایک دن ان سے کہا۔ کیوں اپنے گھر نہیں چلے جاتے۔ یہاں کب تک پڑے رہو گے۔ آخر گھر تو نہیں کر گیا۔ میں دیکھتا ہوں یہاں تمھاری حالت روز بروز اتر ہوتی جا رہی ہے۔

پریم ناتھ نے آہ سرد کھینچ کر کہا۔ کیوں چلے پر شک چھڑکتے ہو۔ مولوی صاحب میرا اب گھر بار کہاں۔ گھر تو کب کا یک چکا ہے۔ اب تو قبر میں ہی عافیت نصیب ہوگی۔ طاہر۔ بھلا ایک بار اپنے گھر والوں کو بلاؤ تو دیکھو کیا جواب آتا ہے۔ بیوی کو تو نہیں کہتا۔ لیکن ماں بچے کی یہ حالت دیکھ کر اس کے سارے قصور معاف کر دے گی اور چھاتی سے لگا لے گی۔

پریم ناتھ نے مایوسانہ انداز سے کہا۔ اتنا جانتا ہوں مولوی صاحب۔ اماں کو خبر مل جائے تو وہ چاہے کہیں ہوں۔ دوزی چلی آئیں گی۔ بیوی کی جانب سے بھی مجھے اس کا کامل یقین ہے۔ وہ وفا کی دیوی ہے۔ مولوی صاحب ایسی شرم و حیا تو میں نے کبھی دیکھی نہیں۔ مجھے یقین ہے کہ وہ ضرور آئے گی۔ مگر کہوں کس منہ سے، جاؤں کیسے، اب انھیں یہ روئے سیاہ نہیں دکھا سکتا۔ یہیں پڑے پڑے مرجانا قبول ہے۔ ان کے غم کو تازہ نہیں کر سکتا۔ آہ! میں تنگ خاندان ہوں۔ مولوی صاحب میں نے بزرگوں کا نام ڈبو دیا۔ میرے پاس اتنا اثاثہ تھا کہ کئی پڑھیوں تک فراغت سے گزران ہوتی۔ لیکن اب قلائع ہوں۔ یہاں تک کہ ہمت کی لکڑی بھی ہاتھ میں نہیں ہے اب تو ایٹور سے یہی دُعا ہے کہ جتنی جلد ہو سکے۔ میری مصیبتوں کا خاتمہ کر دیں۔

مولوی صاحب نے ترش ہو کر کہا۔ ایٹور کیوں خدا کہو صاحب۔

پریم ناتھ، حقارت آمیز لہجہ میں بولے۔ آپ کے لیے خدا اور ایٹور دو ہوں گے جناب میرے لیے ایک ہیں۔ دنیا سانجھ کی کھیتی نہیں۔ جسے ایٹور۔ خدا۔ برہم۔ لارڈ اور جوا نے مل کر لگائی ہو۔

مولوی صاحب نے نام ہو کر بولے۔ بات تو یہی ہے برادر۔ ہاں ایک معبود کا جو نام ہمیشہ سکتے آئے ہیں اس کی بجائے کوئی دوسرا نام سنتے ہیں تو وہ ذرا کانوں کو غیر مانوس معلوم ہوتا ہے۔ خیر کہو تو تمہارے سسرال ایک خط لکھ دوں۔

پریم ناتھ نے ہاتھ ہلا کر منع کرتے ہوئے کہا۔ ہرگز نہیں۔ مجھے یہیں مرنے دیجیے۔ میرے اعمال کی یہی سزا ہے۔ مرنے کے بعد گور و کفن کی فکر کوئی کر ہی دے گا۔ اُس وقت البتہ ایک خط ڈال دیجیے گا کہ بد نصیب پریم ناتھ ایڑیاں رگڑ رگڑ کر مر گیا۔ اور اب جہنم کی اذیتیں جھیل رہا ہے۔ مرنے میں اب بہت دیر نہیں۔ طاہر علی زیادہ سے زیادہ دو دن۔ میری سسرال لکھنؤ میں ہے۔ محلہ نو بستہ۔ میرے سسر کا نام بابو نہال چند ہے۔ مگر بھائی جان خدا کے لیے مرنے سے پہلے خط نہ لکھیے گا۔ آپ کو خدا کی قسم ہے۔ اس رو سیاہ کی اب کفن میں ہی پردہ پوشی ہوگی۔

(۳)

تیسرے دن کوئی پہر رات گئے۔ دو عورتیں مسجد کے سامنے آکر کھڑی ہوئیں ایک

مزدورنی تھی دوسری گومتی۔ دونوں مسجد کی طرف تاک رہی تھیں۔ کچھ پوچھنے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ گومتی آہستہ سے بولی۔ یہاں کوئی ہے کہ نہیں۔ پوچھ یہی رحیم خاں کی مسجد ہے۔

مزدورنی نے کہا۔ کس سے پوچھوں۔ کوئی دکھائی بھی تو دے۔ (مولوی کو دیکھ کر) ارے میاں صاحب! یہی رحیم خاں کی مسجد ہے نہ۔

طاہر علی ان دونوں کو دیکھتے ہی لپک کر اندر آئے۔ اور پریم ناتھ سے بولے الفت حسین، الفت حسین، سو گئے کیا؟ تمہارے گھر کے لوگ آگئے۔

پریم ناتھ اٹھ کر بیٹھا ہی نہیں کھڑا ہو گیا۔ اور اضطراب کے عالم میں دو قدم آگے بڑھ کر پھر رُک گیا اور تعجب سے بولا۔ میرے گھر کے لوگ! خواب دیکھا ہے کیا۔

طاہر۔ خواب نہیں ہے۔ جناب حقیقت ہے۔ ضرور تمہارے گھر والے ہیں۔ بلا لاؤں؟ ایک بڑھیا نے مجھ سے پوچھا۔ یہی رحیم خاں کی مسجد ہے۔ میں نے کچھ جواب نہ دیا۔ سوچا پہلے تمہیں خبر کر دوں۔

پریم نے انداز ملائمت سے دیکھ کر پوچھا۔ ”تم نے خط تو نہیں لکھ دیا تھا؟“ طاہر علی نے معذرت آمیز لہجہ میں کہا۔ ہاں بھئی لکھ تو دیا۔ مجھ سے تمہاری حالت دیکھ کر نہ رہا گیا۔

پریم۔ میں نے تو تمہیں قسم دکھا دی تھی۔ پھر بھی تم نے نہ مانا۔ مجھے تم سے اس کمینہ پن کی امید نہ تھی۔ میں اسے صریح کمینہ پن اور دغا سمجھتا ہوں۔

گالیاں پھر دے لینا بھئی۔ اس وقت کیا کہتے ہو۔ بلا لاؤں نہ! ذرا بھلے آدمی کی طرح بیٹھ جاؤ۔ ایسا نہ ہو کہ ان لوگوں کو اُل جلول کہنے لگو۔

پریم۔ نہیں کسی کو بلانے کی ضرورت نہیں ہے۔ کہہ دو یہاں کوئی نہیں ہے۔ طاہر۔ ذرا سوچ لو۔

پریم۔ کون! اگر تم کسی کو یہاں لائے تو میں اس کنوئیں میں کود پڑوں گا۔ بڑے ذلیل آدمی ہو۔ بننے ہو بڑے پارسا۔ مگر چھپے ہوئے گر گے۔

بڑھیا مزدورنی نے مسجد کے دروازے پر آکر پوچھا۔ ارے میاں صاحب رحیم خاں کی مسجد یہی ہے۔ کب سے کھڑی بھونک رہی ہوں کوئی بولتا ہی نہیں۔

طاہر (پریم سے) بھئی اس وقت مجھ پر رحم کرو۔ اگر میں جانتا کہ تم اپنے جامہ سے باہر ہو جاؤ گے تو بھول کر بھی نہ لکھتا۔ (بڑھیا سے) ہاں۔ یہی ہے۔ رحیم خاں کی مسجد۔ تم کون ہو۔ اور کہاں سے آئی ہو؟

بڑھیا۔ لکھنؤ سے آئی ہوں۔ بابو پریم ناتھ کی سسرال سے۔ بہو جی آئی ہیں بابو صاحب کہاں ہیں؟

پریم (طاہر سے) طاہر علی تم نے میرے ساتھ بڑی دعا کی۔ سچ کہتا ہوں اس وقت میرے ہاتھ میں طاقت ہوتی تو تمہاری گردن ضرور توڑ دیتا۔ ظالم! ذرا تو سوچنا تھا کہ اس دیوی کے روبرو یہ کیسے جائے گا۔ کیسے کیا ہوگا۔

طاہر۔ بھائی جان معاف کرو۔ سخت غلطی ہوئی۔ حق تو یہ ہے کہ مجھے ان کے آنے کی امید نہ تھی۔

پریم۔ میں نے تو تم سے پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ گومتی میری حالت کی خبر پا کر ضرور چلی آئے گی۔ خیر اب تو امتحان لے چکے۔ معلوم ہو گیا کہ ہندو عورت کتنی وقادار ہوتی ہے۔

اب آپ جا کر خدا کے لیے کہہ دیجیے۔ کہ پریم ناتھ یہاں نہیں ہیں۔ اور کچھ پوچھیں تو کہہ دینا کہ دوپہر تک یہاں تھے مگر نہ جانے کہاں چلے گئے۔ مجھ سے کچھ نہیں کہہ۔

طاہر علی نے بیکسانہ انداز سے کہہ۔ بھائی جان مجھ پر رحم کرو ایک عقیفہ کے ساتھ دغا کرنے کے لیے مجھے مجبور نہ کرو۔ جو تم کہتے ہو۔ وہ میرے منہ سے نہیں نکل سکتا۔

پریم ناتھ کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ اس ملا کے دل میں کتنا درد۔ کتنا غلوص۔ کتنی ہمدردی ہے۔ مولوی صاحب کی طرف احسان مندانہ نگاہوں سے دیکھ کر بولے۔ جاپئے نکلا لائیے۔ کہہ دیجیے۔ بد نصیب پریم ناتھ یہیں ہے۔ طے تو کر چکا تھا کہ گھر والوں کو صورت نہ دکھائیں۔ ایسی جگہ مرنا چاہتا تھا جہاں کوئی آنسو بہانے والا بھی نہ ہو لیکن الیور کو میری ایسی پُر سکون موت بھی منظور نہ تھی۔

(۴)

کتنا دردناک منظر تھا۔ گومتی کھڑی تھی۔ پریم ناتھ اس کے پیروں پر سر ٹھکائے

ہوئے تھا۔ اور باوجود گومتی کی پُر زور مدافعت کے سر نہ اٹھاتا تھا۔ دونوں کی آنکھوں سے آنسوؤں کا سیلاب جاری تھا۔ زبان دونوں کی بند۔ جذبات کے طوفان میں الفاظ ڈگمگائے ہوئے چلتے تھے۔ پر ناٹھ تک پہنچتے پہنچتے غرقاب ہو جاتے تھے۔

آخر گومتی نے سسکتے ہوئے کہا۔ تمہاری طبیعت اب کیسی ہے۔ مولوی صاحب خط نہ لکھتے تو مجھے خبر بھی نہ ہوتی۔ ہم ایسے غیر ہو گئے۔

پریم ناتھ نے سر اٹھایا اور رقت انگیز لہجے میں کہا معاف کرو گومتی۔ میری خطا معاف کرو۔ اپنی نادانی کا خوب مزا چکھ چکا ارادہ تو یہی تھا کہ تمہیں خبر نہ ہو اور دنیا سے رخصت ہو جاؤں۔ مگر تقدیر میں یہ ذلت اور شرمندگی بدی تھی۔

گومتی بیٹھ گئی اور شوہر کی آنکھوں سے آنسو پونچھتی ہوئی بولی۔ ذلت اور شرمندگی کیسی کیا تم مجھے غیر سمجھتے ہو۔ میرا ایثار جانتا ہے کہ میں تمہیں پہلے جو سمجھتی تھی، وہی اب سمجھتی ہوں۔ بلکہ اس سے بھی زیادہ۔ دولت کا کیا غم؟ تقدیر میں ہوگی۔ پھر مل رہے گی۔ میرے لیے تمہاری خدمت ہی سب سے بڑی دولت ہے۔ سہاگ عورت کے لیے سب سے بڑی نعمت ہے۔ تم نے مجھے چھوڑ دیا تھا لیکن میں تمہیں کیوں کر چھوڑ دیتی۔ میں تو ہمیشہ کے لیے تمہاری ہوں۔

پریم ناتھ نے مثبتہ انداز سے کہا۔ پر یہ کیسے ہوگا گومتی۔ ہمارے درمیان تو ایک آہنی دیوار کھڑی ہے۔ دنیا مجھے مسلمان کہتی ہے اور مسلمان سمجھتی ہے۔ حالانکہ میں بچے دل سے کہتا ہوں۔ مجھے اسلام سے کبھی عقیدت نہ تھی۔ مجھے مر جانا قبول ہے پر تمہیں رسوا نہیں کر سکتا۔

اس خیال سے پریم ناتھ کے دل پر ٹھیس لگی۔ اور آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے۔ ایک لمحہ کے بعد اس نے ضبط کر کے پوچھا۔ ایک بات پوچھوں۔ بتاؤ گی۔ گومتی سچ کہتا۔ گومتی۔ کیا بات ہے۔ میں تم سے جھوٹ نہیں بولتی۔ پریم۔ پوچھنے کی ہمت نہیں پڑتی۔ تمہیں مجھ سے نفرت ضرور ہوگی۔

پریم ناتھ نے شرم سے سر جھکا لیا۔ یہ سوال بے موقع تھا۔ یہ بات اس سے چھپی نہ تھی۔ اس کا جواب گومتی کے لیے کتنی روحانی کوفت کا باعث ہوگا یہ بھی وہ جانتا تھا۔ تاہم وہ گومتی کے چہرے کی طرف جواب کے لیے منتظر ٹکا ہوں سے دیکھنے لگا۔

گومتی نے سر جھکائے ہوئے مگر دلیرانہ لہجے میں کہا۔ بہتر ہوتا کہ تم مجھ سے یہ سوال نہ کرتے۔ پیارے اگر میں کئی سال غائب رہنے کے بعد تمہارے پاس آتی تو تمہارے دل میں میری جانب سے جو کچھ خیال ہوتے۔ ان سے میرے دل کا اندازہ کر سکتے ہو۔ دل تمہاری طرف دوڑتا ہے۔ مگر جسم پیچھے ہٹتا ہے۔ میں تمہارے لیے اس وقت بھی جان قربان کر سکتی ہوں لیکن.....

گومتی خاموش ہو گئی۔ اپنے اظہار حال کے لیے اسے مناسب الفاظ نہ ملے۔ پریم ناتھ اس جھجک کا مطلب سمجھ کر جوش سے بولا۔ میں تمہارا مطلب سمجھ رہا ہوں گومتی! اور خوش ہوں کہ تم نے اسے ظاہر کر دیا۔ آپس میں کسی طرح کا پردہ نہ چاہیے۔ میری شدھی تو ہو سکتی ہے کیا تب بھی تمہیں مجھ سے احتراز ہوگا۔ میں شدھی کا حامی نہیں ہوں۔ گومتی۔ ہندو سماج میں اب بھی ایسے بے شمار آدمی پڑے ہوئے ہیں۔ جن کے ہاتھ کا پانی پینا مجھے گوارا نہ ہوگا۔ ہمارا سماج ایسے ہی آدمیوں سے بھرا ہوا ہے۔ لیکن ان کے ساتھ ملنے کے لیے میں اپنی شدھی کرانی شرمناک سمجھتا ہوں۔ لیکن تمہاری خاطر مجھے یہ آزمائش بھی قبول ہے۔

گومتی نے احسان مندانہ نظروں سے دیکھ کر کہا۔ تو کب؟
پریم ناتھ بولے۔ جب تمہارا جی چاہے۔

یہ افسانہ پہلی بار جون 1923 میں شائع ہوا اردو میں خواب و خیال اور ہندی میں اپراپیہ
ساتیہ میں شامل ہے۔

آپ بتی

پرایہ ادھیکاش ساتھ سیویوں کے جیون میں ایک ایسا نئے آتا ہے جب پاٹھک گن (تارکین) ان کے پاس شردھا پورن (عقیدت مندانه) پڑھیجئے لگتے ہیں۔ کوئی ان کی رچنا شیلی (طرز تحریر) کی پرشسا کرتا ہے، کوئی ان کے سد وچاروں پر گلدھ ہو جاتا ہے لیکھک کو بھی کچھ دنوں سے یہ سو بھاگیہ پراپت ہے۔ ایسے پڑوں کو پڑھ کر اس کا ہر دے کتنا گدگد ہو جاتا ہے اسے کسی ساتھ سیوی ہی سے پوچھنا چاہیے۔ اپنے بھٹے کبل پر بیٹھا ہوا وہ گرد اور آتم گورو کی لہروں میں ڈوب جاتا ہے۔ بھول جاتا ہے کہ رات کو گیلی لکڑی سے بھوجن پکانے کے کارن سر میں کتنا درد ہو رہا تھا، کھٹلوں اور مجھروں نے رات بھر کیسے نیند حرام کردی تھی۔ ”میں بھی کچھ ہوں“، یہ اہنکار اُسے ایک جھن (لحہ) کے لیے اہمت بنا دیتا ہے۔ پچھلے سال ساون کے مہینے میں مجھے ایک ایسا ہی پڑ ملا۔ اس میں میری پھدر رچناؤں کی دل کھول کر داد دی گئی تھی۔

پڑ پڑیشک (خط بھیجے والا) مہودئے سویم ایک اچھے کوی تھے۔ میں ان کی کوتاہیں پڑیکاؤں میں اکثر دیکھا کرتا تھا۔ یہ پڑ پڑھ کر پھولا نہ سلا۔ اسی وقت جواب لکھنے بیٹھا۔ اس ترتک میں جو کچھ لکھ گیا۔ اس سئے یاد نہیں۔ اتنا ضرور یاد ہے کہ پڑ آدی سے انت تک پریم کے ادگاروں سے بھرا ہوا تھا۔ میں نے کبھی کوتاہ نہیں کی اور نہ کوئی گلدھ کاوے (نثر، نظم) ہی لکھا۔ پر بھاشا کو جتنا سنوار سکتا تھا اتنا سنوار۔ یہاں تک کہ جب پڑ سناپت کر کے دوبارہ پڑھا تو کوتاہ کا آئند آیا۔ سارا پڑ بھلا لالئیہ سے پری پورن (بھرا) تھا۔ پانچوے دن کوی مہودئے کا دوسرا پڑ آچھا وہ پہلے پڑ سے بھی کہیں ادھک مُرم ایسڈشی تھا۔ ”پیارے بھتیجا“ کہہ کر مجھے سمودھت کیا گیا تھا، میری رچناؤں کی سوچی اور پراکشوں کے نام ٹھکانے پوچھے گئے تھے۔ اہت میں یہ ٹھہر ساچار ہے کہ میری چتی جی کو آپ کے اوپر بڑی شردھا ہے۔ وہ بڑے پریم سے آپ کی رچناؤں کو پڑھتی ہیں۔ وہ پوچھ رہی ہیں کہ آپ کا وادہ کہاں ہوا ہے۔ آپ کی ستائیں کتنی ہیں مجھا آپ کا کوئی فوٹو بھی ہے؟ ہو تو کرہیا بھیج

دیجیے۔ میری جنم بھومی اور دنشاولی (شجرہ نسب) کا پتہ بھی پوچھا گیا تھا۔ اس پتر و شیشہ (خاص طور سے) اس کے انتم سماچار نے مجھے پلٹ کر دیا۔

یہ پہلا ہی اوسر تھا کہ مجھے کسی مہیلا کے کھ سے، چاہے وہ پرتیبہ ہی دُوارہ ہی کیوں نہ ہو۔ اپنی پرہشیا سننے کا سوجھا گیا، پراپت ہو۔ غرور کا نشہ چھا گیا، دھنیے ہے بھگوان! اب رغیاں بھی میرے کرتہ کی سراہنا کرنے لگیں۔ میں نے ترنت اُتر لکھا جتنے کرن پرے شبد میری اسرتی کے کوش میں تھے سب خرچ کر دیئے۔ میتری اور بندھتو سے سارا پتر بھرا ہوا تھا۔ اپنی دنشاولی کا وزن کیا۔ کداچت میرے پور و جوں کا ایسا کیرتی گان کسی بھاٹ نے بھی نہ کیا ہوگا۔ میرے دادا ایک زمیندار کے کارندے تھے میں نے انھیں ایک بڑی ریاست کا منجر بتلایا، اپنے پتا کو جو ایک دفتر میں کلرک تھے اس دفتر کا پردھان اُوھیکش بنا دیا اور کاشکاری کو زمینداری بنا دینا تو سادھارن بات تھی۔ اپنی رچناؤں کی سکھیا تو نہ بڑھا سکا پر ان کے مہو، آدر اور پرچار کا اُلکھ ایسے شبدوں میں کیا جو غرناٹا کی اوٹ میں اپنے گرو کو چھپاتے ہیں۔ کون نہیں جانتا کہ بھودہ ٹچھ کا اُرتھ اُس سے وپریت ہوتا ہے اور 'دین' کے معنی کچھ اور ہی سمجھے جاتے ہیں۔ اسپٹھ سے اپنی بڑائی کرنا اُج شتر کھلتا ہے۔ مگر ساکلیچک شبدوں (اشارتا الفاظ) سے آپ اسی کام کو بڑی آسانی سے پورا کر سکتے ہیں۔ خیر میرا پتر سائپت ہو گیا اور تت شن (اسی لمحہ) لیٹر بکس کے پیٹ میں پہنچ گیا۔

اس کے بعد دو پتہ تک کوئی پتر نہ آیا۔ میں نے اس پتر میں اپنی گرہنی (گھر والی) کی اُور سے بھی ددچار سنا پوچت باتیں لکھ دیں تھیں۔ آشا تھی کھششٹھا (قربت) اور بھی کھششٹھ (گہری) ہوگی۔ کہیں کویتا میں میری پرہشیا ہو جائے تو کیا پوچھنا۔ پھر تو ساہتہ سنسار میں میں ہی نظر آؤں گا۔ اس چچی سے کچھ تراشا ہونے لگی۔ لیکن اس ڈر سے کہ کہیں کوئی جی (شاعری) مجھے مطلبی آتھوا ستی مینٹل (جذباتی) نہ سمجھ لیں۔ کوئی پتر نہ لکھ سکا۔

آشوں کا مہینہ تھا اور تیرا پھر رام لایا کی دھوم مچی ہوئی تھی۔ میں اپنے ایک بتر کے گھر چلا گیا تھا۔ تاش کی بازی ہو رہی تھی سہا (اچانک) ایک مہاشہ میرا نام پوچھتے ہوئے آئے اور میرے پاس کی کرسی پر بیٹھ گئے۔ اور میرا ان سے کبھی کا پرہیئے (تعارف) نہ تھا۔ سوچ رہا تھا وہ کون آدمی ہے اور یہاں کیسے آیا؟ یار لوگ ان مہاشہ کی اُور دیکھ آپس میں اشارے بازیاں کر رہے تھے۔ ان کے آکار پرکار میں کچھ نویٹا اوشیہ تھی۔ شام

ورن، نانا ڈیل، مکھ پر چچک کے داغ ننگا سر، بال سنوارے ہوئے، صرف سادی قمیص، گلے میں پھولوں کی ایک مالا۔ حیر میں کُل بوٹ اور ہاتھ میں ایک موٹی سی پٹک۔

میں نے دست ہو کر نام پوچھا۔

اُتر ملا۔ مجھے اُناپتی ناراین کہتے ہیں۔

میں اُنھ کر ان کے گلے سے لپٹ گیا۔ یہ وہی کوی مہوڑے تھے جن کے کئی پریم پتر مجھے مل چکے تھے کشل ساچار پوچھا، پان الاچھیوں سے خاطر کی۔ پھر پوچھا آپ کا آنا کیسے ہوا؟

انھوں نے کہا۔ مکان پر چلیے تو سب درتانت کہوں گا۔ میں آپ کے گھر گیا تھا وہاں معلوم ہوا کہ آپ یہاں ہیں۔ پوچھتا ہوا چلا آیا۔

میں اُناپتی جی کے ساتھ گھر چلنے کو اُنھ کھڑا ہوا جب وہ کمرے کے باہر نکل گئے تو میرے بڑ نے پوچھا۔ یہ کون صاحب ہیں؟
میں۔ میرے ایک نئے دوست ہیں۔

بڑ۔ ذرا ان سے ہوشیار رہیے گا۔ مجھے تو اچھے سے معلوم ہوتے ہیں۔
میں۔ آپ کا اَنومان (اندازہ) غلط ہے۔ آپ ہمیشہ آدمی کو اس کی جج دج سے پرکھا کرتے ہیں۔ پر مٹھیہ کپڑوں میں نہیں ہر دئے میں رہتا ہے۔

بڑ۔ خیر یہ رمیہ کی باتیں تو آپ جانتیں۔ میں آپ کو آگاہ کیے دیتا ہوں۔
میں نے اس کا کچھ جواب نہیں دیا۔ اُناپتی جی کے ساتھ گھر پر آیا۔ بازار سے بھوجن منگوایا۔ پھر باتیں ہونے لگیں۔ انھوں نے مجھے اپنی کئی کوتاہیں سنائیں۔ سُر (آواز) بہت سُر س (رس بھری) اور مدھر (میٹھا) تھا۔

کوتاہیں تو میری سمجھ میں خاک نہ آئیں پر میں نے تقریعوں کے پل باندھ دیئے۔ جھوم جھوم کر واہ واہ کرنے لگا۔ جیسے مجھ سے بڑھ کر کوئی کاوے رنک سنار میں نہ ہوگا۔ سندھیہ کو ہم رام لیلہ دیکھنے گئے لوٹ کر انھیں پھر بھوجن کرایا۔ اب انھوں نے اپنا ورتانت سنانا شروع کیا۔ اس سئے وہ اپنی جتی کو لینے کانپور جا رہے تھے اس کا مکان کانپور ہی میں ہے۔ ان کا وچار ہے کہ ایک ماسک (ماہنہ) پتریکا نکالیں۔ ان کی کوتاہوں کے لیے ایک پکاٹک ۱۰۰۰ روپیہ دیتا ہے۔ پر ان کی اچھا تو یہ ہے کہ انھیں پہلے پتریکا میں کرمہ

(سلسلہ وار) نکال کر پھر اپنی ہی لاکت سے پسکت آکار چھپوائیں۔ کانپور میں ان کی زمینداری بھی ہے پر وہ سائیک جیون (ادبی زندگی) ویت کرنا چاہتے ہیں۔ زمینداری سے انھیں گھبرنا (نفرت) ہے۔ ان کی استری کنیا وڈیالیہ (اسکول) میں ایک پردھان اڈھیپکا (پرلپل) ہے۔ آدھی رات تک باتیں ہوتی رہیں۔ اب ان میں سے ادھیپکاش (زیادہ تر) یاد نہیں ہیں ہاں! اتنا یاد ہے کہ ہم دونوں نے مل کر اپنے بھادی جیون کا ایک کارِ کرم (لائحہ عمل) تیار کر لیا تھا۔ میں اپنے بھائی کو سراہتا تھا کہ بھگوان نے بیٹھے بٹھائے ایک ایسا سچا مٹر بھیج دیا۔ آدھی رات بیت گئی، تو سوئے، انھیں دوسرے دن آٹھ بجے کی گاڑی سے جانا تھا۔ میں جب سو کر اٹھا تب سات بج چکے تھے۔ انا پتی جی ہاتھ منہ دھوئے تیار بیٹھے تھے۔ بولے۔ اب آگاہ دیتیے لوئے سے ادھر ہی سے جاؤں گا۔ اس سے آپ کو کچھ کٹ (تکلیف) دے رہا ہوں۔ چھپا کیجیے گا۔ میں کل چلا تو پراتہ کال (صبح) کے چار بجے تھے دو بجے رات سے پڑا جاگ رہا تھا کہ کہیں نیند نہ آجائے۔ بلکہ یوں سمجھیے کہ ساری رات جاگنا پڑا کیوں کہ چلنے کی چھتا گئی ہوئی تھی۔ گاڑی میں بیٹھا تو جھپکیاں آنے لگیں، کوٹ اُتار کر رکھ دیا، اور لیٹ گیا۔ نرنت نیند آگئی۔ مثل سرائے میں نیند کھلی۔ کوٹ غائب۔ نیچے اوپر چاروں طرف دیکھا کہیں پتا نہیں۔ سمجھ گیا کہ کسی مہاشے نے اڑا دیا۔ سونے کی سزا مل گئی۔ کوٹ میں پچاس روپیہ خرچ کے لیے رکھے تھے وہ بھی اس کے ساتھ اڑ گئے۔ آپ مجھے ۵۰ روپے دیں پتی کو میکہ سے لانا ہے۔ کچھ کپڑے وغیرہ لے جانے پڑیں گے۔ پھر سسرال میں سینکڑوں طرح کے ٹیک جوگ لگنے ہیں۔ قدم قدم پر روپیہ خرچ ہوتے ہیں۔ نہ خرچ کیجیے تو ہنسی ہو۔ میں ادھر سے لوٹوں گا تو دیتا جاؤں گا۔

میں بڑے سکوج (تذبذب) میں پڑ گیا۔ ایک بار پہلے بھی دھوکا کھا چکا تھا۔ نرنت بھرم ہوا کہ کہیں اب کہ پھر وہی دشانہ ہو۔ لیکن شگھر (جلد) ہی من کے اس اوشواس پر لجت (شرمندہ) ہوا۔ سنار میں سبھی معیہ ایک سے نہیں ہوتے۔ یہ بے چارے اتنے بجن ہیں۔ اس سئے سکٹ (پریشانی) میں پڑ گئے ہیں اور میں مٹھیا سندھیہ (شبہ) میں پڑا ہوا ہوں۔ گھر میں آکر پتی سے کہا۔ تمہارے پاس کچھ روپیہ تو نہیں ہیں؟

استری۔ کیا کرو گے۔

میں۔ میرے متری جو کل آئے ہیں۔ ان کے روپیہ کسی نے گاڑی میں پڑا لیے۔ انھیں

بیوی کو بدا کرانے سرال جانا ہے۔ لوٹتی بار دیتے جائیں گے۔
 چتی نے دیک (ظن) کر کے کہا۔ تمہارے یہاں جتنے بڑ آتے ہیں سب تمہیں ٹھکنے
 ہی آتے ہیں۔ سبھی سکٹ میں پڑے رہتے ہیں۔ میرے پاس روپیہ نہیں ہیں۔
 میں نے خوشامد کرتے ہوئے کہا۔ لاؤ دے دو بے چارے تیار کھڑے ہیں۔ گاڑی
 چھوٹ جائے گی۔

استری۔ کہہ دو اس سمنے گھر میں روپیہ نہیں ہیں۔
 میں۔ یہ کہہ دینا آسان نہیں ہے۔ اس کا ارتھ تو یہ ہے کہ میں دودر (غریب) ہی نہیں
 بڑ ہیں بھی ہوں۔ نہیں تو کیا میرے لیے ۵۰ روپیہ کا انتظام نہ ہو سکتا۔ اناپتی کو
 کبھی دشواں نہ آئے گا کہ میرے پاس روپیہ نہیں ہیں۔ اس سے تو کہیں اچھا ہو کہ
 صاف صاف یہ کہہ دیا جائے کہ ہم کو آپ پر بھروسہ نہیں ہے ہم آپ کو روپیہ
 نہیں دے سکتے۔ کم سے کم اپنا پردہ تو ڈھکا رہ جائے گا۔
 شریعتی نے جھنجھلا کر صندوق کی کئی میرے آگے پھینک دی اور کہا تمہیں جتنا بحث
 کرنا آتا ہے اتنا کہیں آدمیوں کو پرکھنا آتا تو اب تک آدمی ہو گئے ہوتے۔ لے جاؤ دے دو۔
 کسی طرح تمہاری مر جاد تو بنی رہے۔ لیکن اُدھار سمجھ کر مت دو، یہ سمجھ لو کہ پانی میں
 پھینکے دیتے ہیں۔

مجھے آم کھانے سے کام تھا، بیڑ گتے سے نہیں۔ چپکے سے روپیہ نکالے اور لا کر اناپتی
 کو دے دیے۔ پھر لوٹتی بار آکر روپیہ دے جانے کا آشواں (افرار) دے کر وہ چل دیے۔
 ساتویں دن شام کو وہ گھر سے لوٹ آئے۔ ان کی چتی اور پٹری بھی ساتھ تھیں۔
 میری چتی نے شکر اور دہی کھلا کر ان کا سواگت کیا۔ منہ دکھائی کے ۲۰ روپیہ دیے۔ ان کی
 پٹری کو بھی مٹھائی کھانے کو ۲ روپیہ دیے۔ میں نے سمجھا تھا۔ اناپتی آتے ہی آتے میرے
 روپیہ بچنے لگیں گے۔ لیکن انھوں نے پہر رات گئے تک روپیوں کا نام بھی نہیں لیا۔ جب
 میں گھر میں سونے گیا تو بیوی سے کہا۔ انھوں نے تو روپیہ نہیں دیے جی۔

چتی نے دیک سے ہنس کر کہا۔ تو کیا جج تمہیں آشا تھی کہ وہ آتے ہی آتے
 تمہارے ہاتھ میں روپیہ رکھ دیں گے؟ میں نے تو تم سے پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ پھر پانے
 کی آشا سے روپیہ مت دو۔ یہی سمجھ لو کہ کسی بڑ کو سہائے تار تھ (مدد کی غرض) سے

دے دیئے۔ لیکن تم بھی وچر آدی ہو۔

میں لجت اور چپ ہو رہا۔ اُپاتی جی دو دن رہے۔ میری بچی ان کا بھوچت آدرنکار (خاطر تواضع) کرتی رہی۔ لیکن مجھے اتنا سنتوش (اطمینان) نہ تھا۔ میں سمجھتا تھا، انھوں نے مجھے دھوکا دیا۔

تیسرے دن پراتہ کال وہ چلنے کو تیار ہوئے۔ مجھے اب بھی آشنا تھی کہ وہ روپیہ دے کر جائیں گے۔ لیکن جب ان کی رام کہانی سنی تو سائے میں آگیا۔ وہ اپنا بستر باندھتے ہوئے بولے۔ بڑا ہی کھید (افسوس) ہے کہ میں اب کی بار آپ کے روپیہ نہ دے سکا۔ بات یہ ہے کہ مکان پر پتا جی سے بجیٹ (ملاقات) ہی نہیں ہوئی۔ وہ تحصیل وصول کرنے گاؤں چلے گئے تھے اور مجھے اتنا ادکاش (موقع) نہ تھا کہ گاؤں تک جاتا۔ ریل کا راستہ نہیں ہے۔ تیل گاڑیوں پر جانا پڑتا ہے۔ اسی لیے میں ایک دن مکان پر رہ کر سرال چلا گیا۔ وہاں سب روپیہ خرچ ہو گئے۔ بدائی کے روپے نہ مل جاتے تو یہاں تک آنا کٹھن تھا۔ اب میرے پاس ریل کا کرایہ تک نہیں ہے۔ آپ مجھے ۲۵ روپے اور دے دیں۔ میں وہاں جاتے ہی بیچ دوں گا۔ میرے پاس اتنے تک کا کرایہ نہیں ہے۔

جی میں تو آیا کہ ٹکا سا جواب دے دوں۔ پر اتنی آسٹھنا (بدتمیزی) نہ ہو سکی۔ پھر بچی کے پاس گیا اور روپیہ مانگے۔ اب کہ انھوں نے پتا کچھ کہے سنے روپیہ نکال کر میرے حوالے کر دیے میں نے اداسین بھاؤ (ڈکھی جذبہ) سے روپیہ اُپاتی جی کو دیئے۔ جب ان کی پڑی اور اردھانگی (بیوی) زینہ سے اتر گئیں۔ تو انھوں نے بستر اٹھایا اور مجھے پرنام کیا۔ میں نے بیٹھے بیٹھے سر ہلا کر جواب دیا۔ انھیں سڑک تک پہچانے بھی نہ گیا۔

ایک پتہ بعد اُپاتی جی نے لکھا۔ میں کاریہ دس (کام کی وجہ سے) برابر جا رہا ہوں۔ لوٹ کر پیسے سمجھوں گا۔

۱۵ دن بعد ایک پڑ لکھ کر کٹھل ساچار پوچھے۔ کوئی اثر نہ آیا۔ ۱۵ دن بعد پھر روپیوں کا تقاضہ کیا۔ اس کا کچھ جواب نہ ملا۔ ایک مہینے کے بعد پھر تقاضہ کیا، اس کا بھی یہی حال۔ ایک رجسٹری پٹر بھیجا۔ وہ پہنچ گیا۔ اس میں سند یہہ نہیں۔ لیکن جواب اس کا بھی نہ آیا۔ سمجھ گیا سمجھدار جو رو نے جو کچھ کہا تھا وہ اکثر شہ ستیہ تھا۔ زراش ہو کر چپ ہو رہا۔

ان پتروں کی میں نے جتنی سے چرچا بھی نہیں کی اور نہ اسی نے کچھ اس بارے میں پوچھا۔

(۲)

اس کپٹ ویوہار (نرے سلوک) کا مجھ پر وہی اثر پڑا جو سادھارنہ (عام طور سے) سوہداک (فطری) روپ سے پڑنا چاہیے۔ کوئی اونچی اور پوتر (پاک) آتما اس چھل پر بھی اٹل رہ سکتی تھی۔ اسے یہ سمجھ کر سنشوس ہو سکتا تھا کہ میں نے اپنے کرتویہ (فرض) کو پورا کر دیا۔ یدی رنی (قرضدار) کے رن (قرض) نہیں چکایا تو میرا کیا آپدہ (قصور)۔ پر میں اتنا اُدار نہیں ہوں۔ یہاں تو مہینوں سر کھاتا ہوں، قلم گھتا ہوں تب جا کر نقد نرائن کے درشن ہوتے ہیں۔

اسی مہینے کی بات ہے۔ میرے ہتھالیہ میں ایک نیا کپوزیٹر بہار پرانت سے آیا۔ کام میں پُتر جان پڑتا تھا میں نے اُسے ۱۵ روپے ماسک پر نوکر رکھ لیا۔ پہلے کسی انگریزی اسکول میں پڑھتا تھا۔ اسپوگ (مدد نہ ملنے) کے کارن پڑھنا جھوڑ بیٹھا تھا۔ گھر والوں نے کسی پرکار کی سہا کیا دینے سے انکار کیا۔ وڈش ہو کر اس نے جیو کا کے لیے یہ پیشہ اختیار کر لیا۔ کوئی ۷، ۱۸ ورش کی عمر تھی۔ سوہدا میں گھیرتا (سجیدگی) تھی بات چیت بہت سلیقے سے کرتا تھا۔ یہاں آنے کے تیسرے دن بخار آنے لگا۔ دو چار دن تو جیوں تیوں کر کے کاٹے لیکن جب بخار نہ چھوٹا، تو گھبرا گیا۔ گھر کی یاد آئی۔ اور کچھ نہ سمجھا گھر والے کیا دوا درپن بھی نہ کریں گے۔ میرے پاس آکر بولا۔ مہاشئے میں بیمار ہو گیا ہوں۔ آپ کچھ روپے دے دیں۔ تو گھر چلا جاؤں۔ وہاں جاتے ہی روپیوں کا پرندہ کر کے بھیج دوں گا۔ وہ داستو میں بیمار تھا۔ میں اس سے بھلی بھائی پر سچت تھا۔ یہ بھی جانتا تھا کہ یہاں رہ کر وہ کبھی سواستھیہ لایھ (صحت یاب) نہیں کر سکتا۔ اسے جج سہا کی ضرورت تھی۔ پر مجھے ہڈکا ہوئی کہ کہیں یہ بھی روپے ہضم نہ کر جائے۔ جب ایک دچار شیل سیوگیہ وڈدان پُروش (قابل، عالم، شخص) دھو کا دے سکتا ہے تو ایسے اردھ شکیت ٹویوک سے کیسے یہ آشا کی جائے کہ وہ اپنے وچن کا پالن کرے گا؟

میں کئی منٹ تک گھور سکٹ میں پڑا رہا۔ انت میں بولا۔ بھئی مجھے تمھاری دشا پر بہت ڈکھ ہے۔ مگر میں اس سئے کچھ نہ کر سکوں گا۔ بالکل خالی ہاتھ ہوں۔ کھید ہے۔

یہ کورا جواب سن کر اس کی آنکھوں سے آنسوؤں گرنے لگے۔ وہ بولا آپ چاہیں تو کچھ نہ کچھ پر بندھ اوشے کر سکتے ہیں۔ میں جاتے ہی آپ کے روپیہ بھیج دوں گا۔

میں نے دل میں کہا۔ یہاں تمہاری نیت صاف ہے۔ لیکن گھر پہنچ کر بھی یہی نیت رہے گی اس کا کیا پرمان (ثبوت) ہے؟ نیت صاف رہنے پر بھی میرے روپے دے سکو گے یا نہیں یہی کون جانے؟ کم سے کم تم سے وصول کرنے کا میرے پاس کوئی سادھن نہیں ہے۔ پرکٹ میں کہا۔ اس میں مجھے کوئی سند یہ نہیں ہے۔ لیکن کھید ہے کہ میرے پاس روپیہ نہیں ہیں۔ ہاں تمہاری جتنی تنخواہ نکلتی ہو وہ لے سکتے ہو۔

اس نے کچھ جواب نہیں دیا۔ بر کر تو یو موڈ کی طرح ایک بار آکاش کی اور دیکھا اور چلا گیا۔ میرے ہر دے (دل) میں کٹھن ویدنا (سخت تکلیف) ہوئی۔ اپنی سوار تھ پر تا پر گلانی ہوئی۔ پر انت کو جو میں نے نچے کیا تھا اسی پر استھر رہا۔ اسی دچار سے من کو سنتوش ہو گیا کہ میں ایسا کہاں کا دھنی ہوں جو یوں روپے پانی میں پھینکتا پھردوں۔

یہ ہے اس کپٹ کا پری نام (نتیجہ) جو میرے کوی بتر نے میرے ساتھ کیا۔ معلوم نہیں آگے چل کر اس زبلا کا کیا کھل (نرا نتیجہ) نکلتا، پر سو بھاگیہ سے اس کی نوبت نہ آئی۔ ایسٹور کو مجھے اس آپش سے بچانا منظور تھا۔ جب وہ آنکھوں میں آنسوؤں بھرے میرے پاس سے چلا، تو کاربنالیہ (دفتر) کے ایک کلرک پنڈت پر تھوی ناتھ سے اس کی بھیٹ ہو گئی۔ پنڈت جی نے اس سے حال پوچھا، پورا ورتانت (اجزا) سن لینے کے بعد بنا کسی آگے پیچھے کے انھوں نے ۱۵ روپے نکال کر اُسے دے دیے۔ یہ روپیہ انھیں کاربنالیہ کے منیم سے ادھار لینے پڑے۔ مجھے یہ حال معلوم ہوا تو ہر دے کے اوپر سے ایک بوجھ سا اتر گیا۔ اب وہ بے چارہ مرے سے اپنے گھر پہنچ جائے گا۔ یہ سنتوش مفت میں ہی پراپت ہو گیا۔ کچھ اپنی پچا پر لچہ بھی آئی۔ میں لمبے لمبے لیکھوں میں دیا ملکیا (انسانیت) اور سد دیوار (اچھا سلوک) کا اپدیش دیا کرتا تھا پر اوسر پڑنے پر صاف جان بچا کر نکل گیا۔ اور یہ بے چارہ کلرک جو میرے لیکھوں کا بھکت تھا اتنا اوار (فیاض) اور دیاشیل (رحم دل) نکلا۔ گرو گڑ ہی رہے چیل شکر ہو گئے۔ خیر اس میں بھی ایک ویک پورن (طز آمیز) سنتوش تھا کہ میرے اُپدیشوں (نصیحتوں) کا اثر مجھ پر نہ ہوا نہ سہی دوسروں پر تو ہوا، چراغ کے تلے اندھیرا رہا تو کیا ہوا اس کا پرکاش تو پھیل رہا ہے۔ پر کہیں بچہ کو روپے نہ ملے (اور شاید ہی ملیں،

اس کی بہت کم آشا ہے) تو خوب بھٹکیں گے۔ حضرت کو آڑے ہاتھوں لوں گا۔ کتنو میری یہ ابھیلاشا (خواب) نہ پوری ہوئی۔ پانچوے دن روپے آگئے۔ ایسی اور آنکھیں کھول دینے والی یانتا مجھے اور کبھی نہیں ملی تھی۔ خیریت یہی تھی کہ میں نے اس گھٹنا کی چرچا استری سے نہیں کی تھی۔ نہیں تو مجھے گھر میں رہنا بھی مشکل ہو جاتا۔

(۳)

اُپرکت (مندرجہ بالا) درتانت لکھ کر میں نے ایک پتیکا میں بھیج دیا۔ میرا اڈیشہ کیول یہ تھا کہ جتنا کہ سامنے کپٹ دیوہار کے کمری نام (برے نتیجے) کا ایک درخت رکھوں۔ مجھے سوپن (خواب) میں بھی آشا نہ تھی کوئی پرتیکش (برادر راست) پھل نکلے گا۔ اسی سے جب چوتھے دن اتایاس (امپاک) میرے پاس ۷۵ روپے کا مٹی آڈر پہنچا تو میرے آنند کی سیما نہ رہی۔ پرتیکش وہی مہاشے تھے۔ اُماپتی۔ کوہن پر کیول چھما لکھا ہوا تھا۔ میں روپے لے جا کر پتی کے ہاتھوں میں رکھ دیے اور کوہن دکھلایا۔

اس نے اُن نے بھڑا (بے دلی) سے کہا۔ انھیں لے جا کر تین سے اپنے صندوق میں رکھو۔ تم ایسے لو بھی بڑبڑرتی (لاٹچی نیچر) کے مٹھیے ہو۔ یہ مجھے آج گیات ہوا۔ تھوڑے سے روپیوں کے لیے کسی کے پیچھے پنچے جھاڑ کر پڑ جانا سچا (شرافت) نہیں ہے۔ جب کوئی شکست اور ونے شیل مٹھیے اپنے وجن کا پالن نہ کرے تو یہی سمجھنا چاہیے کہ وہ دوش ہے۔ دوش مٹھیے کو بار بار تقاضوں سے لخت کرنا بھلنس نہیں ہے۔ کوئی مٹھیے جس کا سرد تھا عینک پتن نہیں ہو گیا ہے۔ تھا فکتی کسی کو دھوکا نہیں دیتا۔ ان روپیوں کو میں تب تک اپنے پاس نہیں رکھوں گی جب تک اُماپتی جی کا کوئی پتر نہیں آجائے گا کہ کیوں روپے بھیجنے میں اتنا ولسمب (تاخیر) ہوا۔

پر اس سمنے میں ایسی اُدار باتیں سننے کو تیار نہ تھا۔ ڈوبا ہوا دھن مل گیا۔ اس کی خوشی سے پھولا نہیں ساتا تھا۔

یہ افسانہ ماہنامہ مادھوری کے جولائی 1923 کے شمارے میں شائع ہوا۔ ماہ سرور 6 میں شامل ہے۔

رسم خط بدل کر اردو میں شائع کیا جا رہا ہے۔

چکمہ

پنڈت بالک رام شاستری کی بیوی مایا کو بہت دنوں سے ایک ہار کی تمنا تھی۔ اور وہ سینکڑوں ہی بار پنڈت جی سے اُس کا تقاضا کر چکی تھی۔ مگر پنڈت جی ہمیشہ حیلے حوالے کرتے رہتے تھے۔ یہ تو صاف صاف نہ کہتے میرے پاس روپے نہیں ہیں اس سے وقار شوہری پر حرف آتا تھا دلیلوں کی پناہ لیا کرتے تھے۔ زیور ایک روگ ہے۔ ایک تو دھات خالص نہیں ملتی۔ اُس پر سٹار روپے کے آٹھ آنے کر دیتا ہے۔ اور سب سے بڑی علت یہ ہے کہ گھر میں زیور رکھنا چوروں کو بیگانہ دیتا ہے۔ لمحہ بھر کی آرائش کے لیے اتنا دوسر خریدنا جاہلوں کا کام ہے۔ بے چاری مایا منطق نہ پڑھی ہوئی تھی۔ ان اعتراضوں کے سامنے لاجواب ہو جاتی۔ پڑوسنوں کے زیور دیکھ دیکھ کر اس کا جی لپٹایا کرتا تھا۔ مگر اپنا قصہ غم کس سے کہے؟ اگر پنڈت جی ذرا جفاکش ہوتے تو یہ مشکل آسان ہو جاتی۔ پر وہ اُسی آدمی تھے۔ وقت کا بیشتر حصہ کھانے اور سونے میں صرف کرتے تھے۔ بیوی کے طعنے منظور تھے۔ اقربا سے آنکھیں پُرانی منظور تھیں۔ مگر نیند کی مقدار میں کمی غیر ممکن تھی۔

(۲)

ایک دن پنڈت جی پاٹھ شالا سے آئے تو دیکھا کہ مایا کے گلے میں ایک ہار براجم رہا ہے۔ ہار کی چمک سے اس کے چہرہ پر ایک عجیب رونق آگئی تھی۔ پوچھا یہ ہار کس کا ہے؟ مایا بولی۔ پڑوس میں جو بابو جی رہتے ہیں۔ انھیں کی عورت کا ہے۔ آج اُن سے ملنے گئی تھی۔ یہ ہار دیکھا تو بہت پسند آیا۔ تمہیں دکھانے کے لیے پہن کر چلی آئی۔ بس ایسا ہی ایک ہار مجھے بخوا دو۔

پنڈت۔ غیر کی چیز ناحق مانگ لائیں۔ کہیں علم ہو جائے تو تادان تو دینا ہی پڑے۔ بدنامی اوپر سے ہو۔

مایا۔ میں تو ایسا ہی ہار لوں گی۔ میں تو لے کا ہے۔

چنڈت۔ پھر وہی ضد!

مایا۔ جب کبھی پہنتی ہیں تو میں ہی کیوں نہ پہنوں۔

چنڈت۔ سب کنوئیں میں گر پڑیں تو تم بھی گر پڑو گی؟ اس ہار کے بنوانے میں ۶۰۰ روپے لگیں گے۔ اگر ایک روپیہ سیکڑہ بھی سود رکھ لیا جائے۔ تو پانچ سال میں ۶۰۰ کے ایک ہزار ہو جائیں گے۔ لیکن پانچ برس میں ہار مشکل سے ۳۰۰ کا رہ جائے گا۔ اتنا بڑا نقصان اٹھا کر ہار پہننے میں کیا مزہ ہے۔ یہ ہار واپس کر دو۔ کھانا کھاؤ اور آرام سے لیٹو۔

یہ کہتے ہوئے چنڈت جی باہر چلے گئے۔

(۳)

رات کو یکایک مایا نے شور مچا کر کہا چور! چور! مگر میں چور۔ مجھے کھینٹ لے

جاتا ہے۔

چنڈت جی ہک پکا کر اٹھے اور بولے۔ کہاں؟ کہاں؟ دوڑو! دوڑو! چور..... چور.....!

مایا۔ میری کوٹھری میں گیا ہے۔ میں نے اس کی پرچھائیں دیکھی۔

چنڈت۔ لائٹیں لاؤ۔ ذرا میری نکلوی بھی اٹھاتی لاتا۔

مایا۔ مجھے تو ڈر لگتا ہے۔

کئی آدمی باہر سے بولے۔ کہاں ہے چنڈت جی؟ کوئی سیند پڑی ہے کیا؟

مایا۔ نہیں سیند نہیں پڑی۔ کھیریل پر سے اترے ہیں۔ میری نیند کھلی تو کوئی میرے اوپر

جھکا ہوا تھا۔ ہائے رام! یہ تو ہار ہی لے گیا۔ پہنے پہنے سو گئی تھی۔ موئے لے کر دن

سے نکال لیا! ہائے رام!

چنڈت۔ تم نے ہار اتار کیوں نہ دیا تھا؟

مایا۔ میں کیا جانتی تھی کہ آج ہی یہ غضب پڑے گا! ہائے رام! اب کیسے منہ دکھاؤں گی۔

چنڈت۔ اب ہائے ہائے کرنے سے کیا ہو گا؟ اپنی تقدیر کو رو۔ اسی لیے کہا کرتا تھا کہ سب

دن برابر نہیں جاتے۔ نہ جانے کب کیا ہو جائے۔ اب آئی سمجھ میں میری بات؟ یا

اب بھی حُب ہے۔ دیکھ لو، اور کچھ تو نہیں لے گیا؟

پڑوسی لالٹین لے کر آہنچے۔ گھر کا کوٹا کوٹا دیکھا۔ کڑیاں دیکھیں۔ اگواڑا بچھواڑا دیکھا۔ جائے ضرور میں جھانکا۔ مگر کہیں چور کا پتا نہ تھا۔

ایک پڑوسی۔ کسی گھر کے بھیدے کا کام ہے!

دوسرا۔ بنا گھر کے بھیدے کے کبھی چوری ہوتی ہی نہیں۔ اور کچھ تو نہیں لے گیا؟

مایا۔ اور کچھ تو نہیں لے گیا۔ برتن سب پڑے ہوئے ہیں۔ صندوق بھی بند ہے۔ گلوڑے کو لے ہی جانا تھا تو میری چیز لے جاتا۔ پرانی چیز ٹھہری۔ اب کیا ہوگا بھگوان؟

پنڈت۔ کہنے کا مزہ مل گیا نہ؟

مایا۔ ہائے رام! یہ ابکس بدا تھا۔ اور تم جلے پر نمک چھڑکتے ہو۔ ابھاگے میرے گھر کا ایک

ایک تنکا بچن لیتے تو مجھے رنج نہ ہوتا۔ ابھی بے چاری نے نیا ہار بنوایا تھا۔

پنڈت۔ خوب معلوم ہے میں تو لے کا تھا؟

مایا۔ میں ہی تو لے تو کہتی تھیں۔

پنڈت۔ بدھیا بیٹھ گئی اور کیا۔

مایا۔ کہہ دوں گی گھر میں چوری ہوگئی۔ کیا جان لیں گے؟ اب اُن کے لیے کوئی چوری

کرنے تھوڑے ہی جائے گا۔

پنڈت۔ تمہارے گھر سے چیز گئی۔ تمہیں دینی پڑے گی۔ انھیں اس سے کیا مطلب کہ چور

اٹھا کر لے گئے یا تم نے رکھ لیا۔ چٹائیں گی ہی نہیں۔

مایا۔ تو اتنے روپے کہاں سے آئیں گے؟ ہانڈی بھر ہوتے ہوں گے۔

پنڈت۔ کہیں نہ کہیں سے تو آئیں گے ہی۔ نہیں تو لاج کیسے رہے گی۔ مگر تم نے کی بہت

بڑی قلعی۔

مایا۔ بھگوان سے مانگے کی چیز بھی نہ دیکھی گئی۔ میرے سر شیطان سوار تھا۔ نہیں تو گھڑی

بھر گلے میں ڈال لینے سے ایسا کون سا سکھ مل گیا۔ میں ہوں ہی ابھاگتی۔

پنڈت۔ اب بچھتانے اور اپنے کو کون سے کیا فائدہ۔ چپ ہو کے بیٹھو۔ پڑوسن سے کہہ دینا

گھبرو نہیں۔ تمہاری چیز جب تک لوٹا نہ دیں گے ہمیں چین نہ آئے گا۔

(۴)

پنڈت بالک رام کو اب شب و روز ہار کی فکر ستانے لگی۔ یوں اگر ٹاٹ اٹ دیتے

تو کوئی بات نہ تھی۔ پڑوسن کو صبر کرنے کے سوا اور چارہ ہی کیا ہوتا۔ برہمن سے تاوان کون لیتا۔ لیکن پنڈت جی برہمنی کی شان کو اتنے سستے داموں نہ بیچنا چاہتے تھے۔ اُن کی آرام طلبی عائب ہو گئی۔ اور فکرِ زر میں منہمک ہو گئے۔

چھ مہینے تک انھوں نے اپنے اوپر خواب و خور حرام کر لیا۔ پہلے پاٹھ شالے سے آکر آرام کرتے تھے۔ براہمنوں کے لیے آمدنی کے جو ایک سو ایک دروازے کھلے ہوئے ہیں۔ اُن میں سے وہ کسی کی طرف رخ نہ کرتے تھے۔ پر اب پاٹ شالے سے آکر ایک جگہ بھاگوت کی کتھا کہنے جاتے۔ وہاں سے لوٹ کر گیارہ بجے رات تک بیٹھے زائچے، برس پھل، وغیرہ بنایا کرتے، علی الصباح مندر میں زرگا پاٹھ کرنے جاتے۔ مایا ان کی یہ مصروفیت دیکھ کر دل میں پچھتاتی کہ میں نے کہاں سے کہاں یہ چال چلی۔ کہیں بیمار پڑ جائیں تو لینے کے دینے پڑیں۔ اُن کے جسم کو لاغر ہوتے دیکھ کر اُسے اب اُن کے صحت کی فکر ہونے لگی۔ اس طرح پانچ مہینے گزر گئے۔

ایک دن شام کو وہ چراغ بجی کرنے جا رہی تھی۔ کہ پنڈت جی آئے۔ جیب سے ایک کیس نکال کر اس کے سامنے رکھ دیا۔ اور بولے۔ لو آج تمہارے قرض سے سبکدوش ہو گیا۔

مایا نے کیس کھولا تو اس میں سونے کا ہار تھا۔ اس کی چمک دمک، وضع قطع دیکھ کر اس کے دل میں مگدگدی ہونے لگی۔ چہرہ پر مسرت کی سُرخی دوڑ گئی۔ خائف نظروں سے دیکھ کر بولی۔ ”خوش ہو کر دے رہے ہو یا ناراض ہو کر؟“
پنڈت۔ اس سے کیا مطلب۔ قرض تو چکانا ہی پڑے گا۔ خوشی سے ہو یا ناخوشی سے۔
مایا۔ یہ قرض نہیں ہے۔

”اور کیا ہے؟ بدلا سہی۔“

”بدلا بھی نہیں۔“

”پھر کیا ہے۔“

”تو کیا قرض ادا کرنے کے لیے دوسرا ہار بنانا پڑے گا؟“

”نہیں۔ جی ! وہ ہار چوری نہیں گیا تھا۔ میں نے جھوٹ موٹ شور مچایا تھا۔“

”جج !“

”ہاں..... سچ کہتی ہوں۔“

”میری قسم؟“

”تمہارے چرن چھو کر کہتی ہوں۔“

”تو تم نے مجھے چمکے دیا؟“

”ہاں۔“

”خیر۔ کسی طرح تمہاری مراد تو بر آئی۔ مگر ایسٹور کے لیے پھر ایسا چمکے نہ دینا۔“

یہ انسانہ ہندی ماہنامہ ’چاند‘ اگست 1923 میں ’کوشل‘ کے عنوان سے شائع ہوا اردو میں پریم چالیسی اور ہندی میں مان سرودر 3 میں شامل ہے۔

آبھوشن

آبھوشنوں کی ابتدا کرنا اڈیشیہ نہیں ہے۔ ہم آسٹریا کا آسٹریا (استعمال) سہہ سکتے ہیں۔ پر لٹاؤں کے نردئے، گھانک داکہ بانوں کو نہیں اوڑھ سکتے۔ تو بھی اتنا اڈیشیہ کہیں گے کہ اس جڑشا (خواہش) کی پورتنی کے لیے جتنا تیاگ کیا جاتا ہے۔ اس کا سد آسٹریا کرنے سے مہان پد (مقام) پراپت ہو سکتا ہے۔

یڈنلی (حالانکہ) ہم نے کسی روپ ہن (بد صورت) مہیلا کو آبھوشنوں کی سجاوٹ سے روپ وتی ہوتے نہیں دیکھا۔ یڈنلی ہم یہ بھی مان لیتے ہیں کہ روپ کے لیے آبھوشنوں کی اتنی ہی ضرورت ہے جتنی گھر کے لیے دیک کی۔ کٹو شاریرک شوہا کے لیے ہم تن کو کتنا ٹٹین، چت کو کتنا اُشانت اور آتما کو کتنا مَلُٹ بنا لیتے ہیں (گناہ گار)؟ اس کا ہمیں کد اچت (ہرگز) گیان ہی نہیں ہوتا۔ اس دیک کی جیوتی میں آنکھیں دھندلی ہو جاتی ہیں۔ یہ چک دک کتنی ایرشا (نفرت) کتنے دُیش (جلن) کتنی پر تہردھا، کتنی دُشچھا، اور کتنی دُراشا کا کارن ہے۔ اس کی کیول کلپنا سے ہی روٹٹے کٹڑے ہو جاتے ہیں۔ انھیں بھوشن نہیں، دوشن کہنا ادھک اُٹیک ہے۔ نہیں تو یہ کب ہو سکتا تھا کی کوئی نوودھو (نی دُہن) پتی کے گھر آنے کے تیرے دن اپنے پتی سے کہتی کہ ”میرے پتا نے تمہارے پتے ہاندھ کر مجھے تو کنویں میں ڈھکیل دیا۔“ شِلا آج اپنے گاؤں کے تعلقے دار کنور سُریش سنگھ کی نوودھوتا دھو کو دیکھنے گئی تھی۔ اس کے سامنے ہی وہ منتر مَلکھ سی ہو گئی۔ بہو کے روپ لاونیہ (ناک نقشے) پر نہیں۔ اس کے آبھوشن کی جگمگاہٹ پر اس کی مَلکلی لگی رہی۔ اور جب سے لوٹ کر گھر آئی۔ اس کی چھاتی پر سانپ لوٹا رہا۔ اُنت کو جیوں ہی اس کا پتی آیا۔ وہ اس پر برس پڑی اور دل میں بھرا ہوا غبار پور وکت شہدوں میں نکل پڑا۔ شِلا کے پتی کا نام وِل سنگھ تھا۔ اس کے پدکھے کسی زمانے میں علاقے دار تھے۔ اس گاؤں پر بھی انھیں کا سولہ آنے اِدھکار تھا۔ لیکن اب اس گھر کی دشا بین ہو گئی ہے۔ سُریش سنگھ کے پتا زمین داری کے کام میں دکش (ماہر) تھے۔ وِل سنگھ کا سب علاقہ کسی نہ کسی پرکار ان کے ہاتھ

میں آگیا۔ وِل کے پاس سواری کا ٹو بھی نہ تھا۔ اسے دن میں دو بار بھوجن بھی مشکل سے ملتا تھا۔ ادھر سُریش کے پاس ہاتھی موٹر اور کئی گھوڑے تھے۔ دس پانچ باہر کے آدمی بیہ دوار پر پڑے رہتے تھے۔ پر اتنی دھمکا ہونے پر بھی دونوں میں بھائی چارا نبھایا جاتا تھا۔ شادی بیاہ میں، منڈن، چھیدن میں پد سپر آنا جانا ہوتا رہتا تھا۔ سُریش دویا پریمی تھے۔ ہندوستان میں اونچی شکھا سہیت کر کے وہ یورپ چلے گئے اور سب لوگوں کی شکھاؤں کے وپریت دہاں سے آریہ سمہیتا کے پر م بھکت بن کر لوٹے۔ دہاں کے جزواد کرتیم بھوگ لپتا (بیش پرستی) اور امانیک (غیر انسانی) مداندھتا (مدعوشی) نے ان کی آنکھیں کھول دی تھیں۔ پہلے وہ گھر والوں کے بہت زور دینے پر بھی وداہ کرنے کو راضی نہیں ہوئے تھے۔ لڑکی سے پوروہ پڑھیئے ہوئے بنا پر نے نہیں کر سکتے تھے۔ پر یورپ سے لوٹنے پر ان کے وڈیواہک وچاروں میں بہت بڑا پرپورتن ہو گیا۔ انھوں نے اسی پہلے کی کنیا سے بنا اس کے آچار وچار جانے ہوئے وداہ کر لیا۔ اب وہ وداہ کو پریم کا بندھن نہیں، دھرم کا بندھن سمہیتے تھے۔ اسی سوہاگیہ وتی وڈھو کو دیکھنے کے لیے آج شھیلا اپنی ساس کے ساتھ سُریش کے گھر گئی تھی۔ اسی کے آہوشن کی چھٹا دیکھ کر وہ نراہت سی (دلی صدمہ) ہو گئی تھی۔ وِل نے وڈھت ہو کر کہا۔ تو ماما پتا سے کہا ہوتا۔ سُریش سے بیاہ کر دیتے، وہ تمہیں کہوں سے لا دیتے تھے۔

شھیلا۔ تو گالی کیوں دیتے ہو۔

وِل۔ گالی نہیں دیتا، بات کہتا ہوں، تم جیسی سندری کو انھوں نے ناحق میرے ساتھ بیاہا۔

شھیلا۔ لجاتے تو ہو نہیں، اُلٹے اور تانے دیتے ہو۔

وِل۔ بھاگیہ میرے وڈش (بس) میں نہیں ہے۔ اتنا پڑھا بھی نہیں ہوں کہ کوئی بڑی لوکری کر کے روپے کلاؤں۔

شھیلا۔ یہ کیوں نہیں کہتے کہ پریم ہی نہیں ہے۔ پریم ہو تو کنجن برسنے لگے۔

وِل۔ تمہیں گہنوں سے بہت پریم ہے؟

شھیلا۔ سبھی کو ہوتا ہے۔ مجھے بھی ہے۔

وِل۔ اپنے کو ابھاگنی سمہیتی ہو؟

شھیلا۔ ہوں ہی، سمہتا کیا؟ نہیں تو کیا دوسروں کو دیکھ کر ترستا پڑتا؟

دل۔ کہنے بنوا دوں تو اپنے کو بھاگیہ دتی سمجھنے لگو گی؟
 شہلا۔ (چڑھ کر) تم تو اس طرح پوچھ رہے ہو۔ جیسے سنار دروازے پر بیٹھا ہو۔
 دل۔ نہیں سچ کہتا ہوں، بنوا دوں گا۔ ہاں کچھ دن صبر کرنا پڑے گا۔

(۲)

سرتھ بردشوں کو بات لگ جاتی ہے تو مدان لے لیتے ہیں۔ سار تھیہ بین بردش
 اپنی ہی جان پر کھیل جاتا ہے۔ دل سکھ نے گھر سے نکل جانے کی ٹھانی۔ نچے کیا یا تو اسے
 کہنوں سے ہی لاد دوں گا یا دیدھو شوک (بیوگی) سے۔ یا تو آجھوشن ہی پہنے گی یا سیندور کو
 بھی ترے گی۔

دن بھر وہ چننا میں ڈوبا پڑا رہا۔ شہلا کو اس نے پریم سے سٹٹ کرنا چاہا تھا۔ آج
 انھو ہوا کہ ناری کا ہردے۔ پریم پاش سے نہیں بندھتا۔ کنجن کے پاس ہی سے بندھ سکتا
 ہے۔ پھر رات جاتے جاتے وہ گھر سے چل کھڑا ہوا۔ پیچھے پھر کر کبھی نہ دیکھا۔ گیان سے
 جاگے ہوئے دراگ میں چاہے مودہ کا سنکار ہو۔ پر نراشیہ سے جاگا ہوا دراگ اچل ہوتا
 ہے، پرکاش میں ادھر کی دستوؤں کو دیکھ من وچلت ہو سکتا ہے، پر اندھکار میں کس کا
 ساہس ہے جو لیک سے جو بھر بھی ہٹ سکے۔

دل کے پاس ودیا نہ تھی، کلا کوشل بھی نہ تھا۔ اسے کیول اپنے کنٹھن پریشرم اور
 کنٹھن آتم تیگ ہی کا ادھار تھا۔ وہ پہلے کلکتے گیا۔ وہاں کچھ دن تک ایک سیٹھ کی اگوانی کرتا
 رہا۔ وہاں جو سن پلا کہ رنگون میں مزدوری اچھی ملتی ہے، تو وہ رنگون جا پہنچا اور بندر پر
 مال چڑھانے اور اتارنے کا کام کرنے لگا۔

کچھ تو کنٹھن شرم (محنت) کچھ کھانے پینے کے اسٹم اور کچھ جل دایو (آب و ہوا) کی
 خرابی کے کارن وہ بیمار ہو گیا۔ شریر ڈر بل ہو گیا۔ کھ کی کانٹی جاتی رہی، پھر بھی اس سے
 زیادہ سختی مزدور بندر پر دوسرا نہ تھا۔ اور مزدور تھے، پر یہ مزدور تھوڑی تھا۔ من جو کچھ
 ٹھان لیا تھا۔ اسے پورا کرنا اس کے جیون کا ایک ماتر اڈشیہ تھا۔

اس نے گھر کو اپنا کوئی ساچار نہ بھیجا۔ اپنے من سے ترک کیا۔ گھر میں میرا کون دبو
 ہے؟ کہنوں کے سامنے مجھے کون پوچھتا ہے؟ اس کی بڑھی یہ رمیہ سمجھنے میں اسر تھ تھی۔
 کہ آجھوشنوں کی لالسا رہنے پر بھی پرنے کا پالن کیا جاسکتا ہے۔ اور مزدور پرانہ کال سیروں

مٹھائی کھا کر جل پان کرتے تھے۔ دن بھر دم دم بھر پر گانجے چرس اور تماکو کے دم لگاتے تھے۔ اوکاش پاتے تو بازار کی سیر کرتے تھے۔ کتوں ہی کو شراب کا بھی شوق تھا۔ پیسوں کے بدلے روپے کماتے تھے۔ تو پیسوں کی جگہ روپے خرچ بھی کر ڈالتے تھے۔ کسی کی دیہہ پر ثابوت کپڑے تک نہ تھے۔ پر دل ان کتنی کے دو چار مزدوروں میں تھا۔ جو سہم سے رہتے تھے جن کے جیون کا لڑیہ کھاپی کر مر جانے کے سوا کچھ اور بھی تھا۔ تھوڑے ہی دنوں میں اس کے پاس تھوڑی سی سہتی ہو گئی۔ دھن کے ساتھ اور مزدوروں پر دباؤ بھی بڑھنے لگا۔ یہ پرایہ سبھی جانتے تھے کہ دل ذات کا گلین ٹھاکر ہے سب ٹھاکر کہہ کر اسے پکارتے تھے۔ سہم اور آچار سمان بدھی کے منتر ہیں۔ دل مزدوروں کا نیتا اور مہاجن ہو گیا۔ دل کو رنگوں میں کام کرتے ہوئے تین درش ہو چکے تھے۔ سندھیا ہو گئی تھی۔ وہ کئی مزدوروں کے ساتھ سمندر کے کنارے بیٹھا باتیں کر رہا تھا۔

ایک مزدور نے کہا۔ یہاں کی سبھی استریاں بٹھر ہوتی ہیں۔ بے چارا جھینگڑو دس برس سے اسی بری استری کے ساتھ رہتا تھا۔ کوئی اپنی بیوی جو رو سے بھی اتنا پریم نہ کرتا ہوگا۔ اس پر اتنا دشو اس کرتا تھا کہ جو کچھ کماتا سو اس کے ہاتھ میں رکھ دیتا تھا۔ تین لاکے تھے۔ ابھی کل تک دونوں ساتھ ساتھ کھا کر لیٹے تھے۔ نہ کوئی لڑائی، نہ بات، نہ چیت۔ رات کو عورت نہ جانے کہاں چلی گئی۔ لڑکوں کو چھوڑ گئی۔ بے چارا جھینگڑو رو رہا ہے۔ سب سے بڑی مشکل تو چھوٹے بچے کی ہے۔ ابھی کل چھ مہینے کا ہے کیسے جنے گا بھگوان جائیں۔

دل سکھ نے گمبیر بھاؤ سے کہا۔ گہنے بنواتا تھا کہ نہیں؟
مزدور۔ روپے پیسے تو عورت ہی کے ہاتھ میں تھے، گہنے بنواتی اس کا ہاتھ کون پکڑتا؟
دوسرے مزدور نے کہا۔ مہنوں سے تو لدی ہوئی تھی۔ جدھر سے نکل جاتی تھی چھم چھم کی آواز سے کان بھر جاتے تھے۔
دل۔ جب گہنے بنوانے پر بھی ٹھرائی کی تو یہی کہنا پڑے گا کہ یہ ذات ہی بے وفا ہوتی ہے۔

اتنے میں ایک آدمی آکر دل سکھ سے بولا۔ چودھری، ابھی مجھے ایک سپاہی ملا تھا۔ وہ تمہارا نام، گاؤں اور باپ کا نام پوچھ رہا تھا۔ کوئی بابو سریش سکھ ہیں۔

وہل نے سسٹک (فکرمند) ہو کر کہا۔ ہاں ہیں تو۔ میرے علاقے کے علاقے دار اور
برداری کے بھائی ہیں۔

آدمی۔ انھوں نے تھانے میں کوئی نوٹس چھپوایا ہے کہ جو وہل سنگھ کا پتہ لگاوے گا اُسے ہزار
روپے کا انعام ملے گا۔

وہل۔ تو تم نے سپاہی کو سب ٹھیک ٹھیک بتا دیا؟

آدمی۔ چودھری، میں کوئی گنوار ہوں کیا؟ سمجھ گیا کچھ دال میں کالا ہے۔ نہیں تو کوئی اتنے
روپے کیوں خرچ کرتا۔ میں نے کہہ دیا کہ ان کا نام وہل سنگھ نہیں جسودا پاٹڑے
ہے۔ باپ کا نام ملکھو بتایا اور گھر ضلع جھانسی میں۔ پوچھنے لگا، یہاں کتنے دن سے
رہتا ہے؟ میں نے کہا کوئی دس سال سے۔ تب کچھ سوچ کر چلا گیا۔ سریش بابو سے
تم سے کوئی عداوت ہے کیا چودھری؟

وہل۔ عداوت تو نہیں تھی۔ مگر کون جانے، ان کی نیت بگڑ گئی ہو۔ مجھ پر کوئی آپرادھ لگا
کر میری جگہ زمین پر ہاتھ بڑھانا چاہتے ہوں۔ تم نے بڑا اچھا کیا کہ سپاہی کو اڑن
جھانسی بتائی۔

آدمی۔ مجھ سے کہتا تھا کہ ٹھیک ٹھیک بتا دو، تو ۵۰ روپے تمہیں بھی دلا دوں۔ میں نے
سوچا۔ آپ تو ہزار کی گٹھری مارے گا اور مجھے ۵۰ روپے دلانے کو کہتا ہے۔ پھٹکار بتا
دی۔

ایک مزدور۔ مگر جو ۲۰۰ روپے دینے کو کہتا تو تم سب ٹھیک ٹھیک نام ٹھکانا بتا دیتے
(کیوں؟ دھت تیرے لالچی کی)۔

آدمی۔ (لجھت ہو کر) ۲۰۰ روپے نہیں ۲۰۰۰ روپے بھی دیتا، تو نہ بتاتا۔ مجھے ایسا دشواس
گھات کرنے والا مت سمجھو۔ جب جی چاہے پرکھ لو۔

مزدوروں میں یوں داد ووداد ہوتا ہی رہا۔ وہل آکر اپنی کوٹھری میں لیٹ گیا۔ وہ
سوچنے لگا۔ اب کیا کروں؟ جب سریش جیسے بچن کی نیت بدل گئی تو اب کس کا بھروسہ
کروں۔ نہیں اب بنا گھر گئے کام نہیں چلے گا۔ کچھ دن اور نہ گیا تو پھر کہیں کا نہ ہوں گا۔
دو سال اور رہ جاتا، تو پاس میں پورے ۵۰۰۰ روپے ہو جاتے۔ شیشا کی اچھٹا کچھ پوری
ہو جاتی۔ ابھی تو سب ملا کر ۳۰۰۰ روپے ہی ہوں گے۔ اتنے میں اس کی ابھیلاشا (خواہش)

نہ پوری ہوگی۔ خیر ابھی چلوں، چھ مہینے میں پھر لوٹ آؤں گا۔ اپنی جائداد تو بچ جائے گی۔
 نہیں چھ مہینے میں رہنے کا کیا ہے۔ جانے آنے میں ایک مہینہ لگ جائے گا۔ گھر میں ۱۵
 دن سے زیادہ نہ رہوں گا۔ وہاں کون پوچھتا ہے۔ آؤں یا رہوں۔ مردوں یا جیوں۔ وہاں تو
 کہنوں سے پریم ہے۔

اس طرح من میں نچنے کر کے وہ دوسرے دن رنگوں سے چل پڑا۔

سنا رہا تھا کہ گن کے سامنے روپ کی کوئی ہستی نہیں۔ ہمارے نیتی شاستر کے
 آچاریوں کا بھی یہی کہن ہے، پر داستوں میں یہ کتنا بھرم مولک ہے۔ کنور سریش سنگھ کی
 نوڈھو منگلا کماری گریہ کار یہ میں بن، پتی کے اشارے پر پران دینے والی۔ اتنی
 وچار شیل، مدھر بھاسا اور دھرم بھیرو استری تھی۔ پر سوندریہ وین ہونے کے کارن پتی کی
 آنکھوں میں کانٹے کے سان کھٹکتی تھی۔ سریش سنگھ بات بات پر اس پر جھنجھلاتے پر گھڑی
 بھر میں پٹپٹاپ کے دشی بھوت ہو کر اس سے چھا مانگتے کٹو دوسرے ہی دن وہی کتبست
 دیپار شروع ہو جاتا۔ وپتی یہ تھی کہ ان کے آچرن انیہ ریسوں کی بھانتی بھرشت نہ تھے۔
 وہ دھمتی جیون میں ہی آند، سکھ، شانی، دشواس، پرایہ سبھی لہیک (دنیادی) اور پارمارتھک
 (آخرت) اڑشیہ پورا کرنا چاہتے تھے اور دامپتیہ سکھ سے وچت ہو کر انھیں اپنا سمت جیون
 نیرس، سواد بھن اور کٹھت جان پڑتا تھا۔ پھل یہ ہوا کہ منگلا کو اپنے اوپر دشواس نہ رہا۔ وہ
 اپنے من سے کوئی کام کرتے ہوئے ڈرتی کہ سوامی ناراض ہوں گے۔ سوامی کے خوش رکھنے
 کے لیے اپنی بھولوں کو چھپاتی بہانے کرتی، جھوٹ بولتی۔ نوکروں کو آپرادھ لگا کر آتم رکھا
 کرنا چاہتی۔ پتی کو پرستن رکھنے کے لیے اس نے اپنے گلوں کی اپنی آتما کی اوہیلنا کی، پر
 اٹھنے کے بدلے وہ پتی کی نظروں سے کرتی گئی۔ میہ نئے شرنگار کرتی، پر لکھ سے دور ہوتی
 جاتی تھی۔ پتی کی ایک مدھر مسکان کے لیے ان کے ادھروں کے ایک ٹھٹھے شبد کے لیے
 اس کا پیاسا ہر دے تڑپ تڑپ کر رہ جاتا تھا لادنیہ وین استری وہ بھکٹک نہیں ہے۔ جو
 چنگل بھر آٹے سے سھٹ ہو جائے۔ وہ بھی پتی کا سپورن اکھنڈ پریم چاہتی ہے۔ اور
 کداجت سندریوں سے ادھک، کیوں کہ وہ اس کے لیے اسادھارن پدین اور انٹھان کرتی
 ہے۔ منگلا اس پدین میں نسل ہو کر اور بھی سچت ہوتی تھی۔

دھیرے دھیرے پتی پر سے اس کی شرڈھا اٹھنے لگی۔ اس نے ترک کیا کہ ایسے

گرد، ہر دئے شونہ، کلپناہین منجیہ سے میں بھی اسی کا سا دیوہار کروں گی۔ جو پُروش روپ کا بھکت ہے وہ پریم بھکتی کے یوگیہ نہیں۔ اس پر تیاگھات نے سمیا اور بھی جمل کر دی۔

مگر منگلا کی کیول اپنی روپ ہیٹا ہی کا رونا نہ تھا۔ شیلا کا انوم روپ لالہیہ بھی اس کی کامناؤں کا بادھک تھا۔ بلکہ یہ اس کی آشتاؤں پر پڑنے والا ٹٹار (برف) تھا۔ منگلا سندری نہ سہی پر پتی پر جان دیتی تھی۔ جو اپنے کو چاہے اس سے ہم وٹھک نہیں ہو سکتے۔ پریم کی شکتی اپار ہے پر شیلا کی مورتی سریش کے ہر دئے دوار پر بیٹھی ہوئی منگلا کو اندر نہ جانے دیتی تھی۔ چاہے وہ کتنا ہی ویش بدل کر آوے سریش اس مورتی کو ہٹانے کی چٹھا کرتے تھے۔ اسے بلات نکال دینا چاہتے تھے۔ کتو سوندریہ کا آدھپیہ دھن کے آدھپیہ سے کم دُر نور نہیں ہوتا۔ جس دن شیلا اس گھر میں منگلا کا کھ دیکھنے آئی تھی اسی دن سریش کی آنکھوں نے اس کی منور چھوی کی ایک جھلک دیکھ لی تھی۔ وہ ایک جھلک مانو ایک جھنک بکریا تھی۔ جس نے ایک ہی دھاوے میں سمت ہر دئے راجیہ کو جیت لیا، اس پر اپنا آدھپیہ جما لیا۔

سریش ایکانت میں بیٹھے ہوئے شیلا کے چتر کو منگلا سے ملاتے یہ نفل کرنے کے لیے کہ اس میں کیا اتتر ہے؟ ایک کیوں من کو کھینچتی ہے، دوسری کیوں اسے ہٹاتی ہے؟ پر اس کے من کا یہ کھینچاؤ کیول ایک چتر کار یا کوی کار سا سوان ماتر تھا۔ وہ پوتر اور واسناؤں سے رہت تھا۔ وہ مورتی کیول اس کے منور جن کی ساگری ماتر تھی۔ یہ اپنے من کو بہت سمجھاتے سنکپ کرتے کی اب منگلا کو پرسن رکھوں گا۔ یدی وہ سند نہیں ہے تو اس کا کیا دوش؟ پر اُن کا یہ سب پریاس منگلا کے سٹھک جاتے ہی وپھل ہو جاتا تھا۔ وہ بڑی سوکشم درشت (باریک نگاہ) سے منگلا کے من کے بدلتے ہوئے بھاؤں کو دیکھتے تھے۔ پر ایک پکشاگھات پیڑت منجیہ کی بھانتی گھی کے گھڑے کو لڑھکتے دیکھ کر بھی روکنے کا کوئی پائے نہ کر سکتے تھے۔ پر بنام کیا ہوگا یہ سوچنے کا انھیں ساہس ہی نہ ہوتا تھا۔ پر جب منگلا نے انت کو بات بات میں ان کی جنور آلوچنا کرنا شروع کر دیا وہ ان سے انچھیر ڈگلاتا کا دیوہار کرنے لگی۔ تو اس کے پرتی ان کا وہ اتنا سوادہر بھی وکت ہو گیا۔ مگر میں آنا جانا چھوڑ دیا۔

(۳)

ایک دن سندھیا کے سمے بڑی گرمی تھی۔ پٹکھا جھلنے سے آگ اور بھی دکتی تھی۔

کوئی سیر کرنے باغیچوں میں بھی نہ جاتا تھا۔ پسینے کی بھانٹی شریر سے ساری اسفورتی (چستی) بہہ گئی تھی۔ جو جہاں تھا وہیں مردہ سا پڑا تھا۔ آگ سے سینکے ہوئے مردنگ کی بھانٹی لوگوں کے سور کرکش (کرخت) ہو گئے تھے۔ سادھارن بات چیت میں بھی لوگ اٹیخت ہو جاتے تھے۔ جیسے سادھارن سنگھرشن سے نین کی ورکش جل اٹھتے ہیں۔ سُریش سنگھ کبھی چار قدم ٹہلتے تھے پھر ہانپ کر بیٹھ جاتے تھے۔ نوکروں پر جھنجھلا رہے تھے کہ جلد جلد چھڑکاؤ کیوں نہیں کرتے۔ سہا انھیں اندر سے گانے کی آواز سنائی دی چونکے، پھر کردوہ آیا۔ مدھر گان کانوں کو ابویہ جان پڑا۔ یہ کیا بے دقت کی شہنائی ہے۔ یہاں گرمی کے مارے دم نکل رہا ہے۔ اور ان سب کو گانے کی سوجھی ہے منگلا نے بلایا ہوگا اور کیا۔ لوگ ناکب کہتے ہیں کہ استریوں کا جیون کا آدھار پریم ہے ان کی جیون کا آدھار وہی بھوجن، ندرہ، راگ رنگ، آمود پرمود ہے۔ جو سمت پرانیوں کا ہے گھٹے بھر تو سن چکا۔ یہ گیت کبھی بند بھی ہوگا یا نہیں۔ سب دیرتھ میں گلا پھاڑ پھاڑ کر چلا رہی ہیں۔

انت کو نہ رہا گیا۔ زنان خانے میں آکر بولے۔ یہ تم لوگوں نے کیا کاؤں کاؤں بچا رکھی ہے؟ یہ گانے بجانے کا کون سا سمنے ہے۔ باہر بیٹھنا مشکل ہو گیا۔ سناٹا چھا گیا جیسے شور غل بچانے والے بالکوں میں ماسٹر پہنچ جائے۔ سبھی نے سر جھکا لیے اور سمٹ گئے۔

منگلا ترنت اٹھ کر سامنے والے کمرے میں چلی گئی۔ پتی کو بلایا اور آہستہ سے بولی۔

کیوں اتنا بگڑ رہے ہو؟

”میں اس وقت گانا نہیں سننا چاہتا۔“

”تمہیں سناتا ہی کون ہے؟ کیا میرے کانوں پر بھی تمہارا ادھیکار ہے۔“

”فضول کی ہم چکھ.....“

تم سے مطلب؟

”میں اپنے گھر میں یہ کولائل نہ بچنے دوں گا؟“

”تو میرا گھر کہیں اور ہے؟“

سُریش سنگھ اس کا اتر نہ دے کر بولے۔ ان سب سے کہہ دو پھر کسی دقت آئیں۔

منگلا۔ اس لیے کہ تمہیں ان کا آنا اچھا نہیں لگتا؟

”ہاں اسی لیے۔“

”تم کیا سدا وہی کرتے ہو، جو مجھے اچھا لگے؟ تمہارے یہاں متر آتے ہیں، ہنسی ٹھنھے کی آواز اندر سنائی دیتی ہے۔ میں کبھی نہیں کہتی کہ ان لوگوں کا آنا بند کر دو۔ تم میرے کاموں میں دست اندازی کیوں کرتے ہو۔“

سُریش نے تیر ہو کر کہا۔ اس لیے کہ میں گھر کا سواہی ہوں۔

منگلا۔ تم باہر کے سواہی ہو۔ یہاں میرا ادھیکار ہے۔

سُریش۔ کیوں دیر تھ کی بک بک کرتی ہو؟ مجھے چڑھانے سے کیا ملے گا؟

منگلا ذرا دیر چپ چاپ کھڑی رہی وہ پتی کے منوگت بھاؤں کی میمانا (قیاس) کر رہی تھی، پھر بولی۔ اچھی بات ہے جب اس گھر میں میرا کوئی ادھکار نہیں تو نہ رہوں گی۔ اب تک بھرم میں تھی آج تم نے وہ بھرم مٹا دیا۔ میرا اس گھر پر ادھکار کبھی نہیں تھا۔ جس استری کا پتی کے ہر دے پر ادھیکار نہیں اس کا اس کی سمجھتی پر بھی کوئی ادھیکار نہیں ہو سکتا۔

سُریش نے لچت ہو کر کہا۔ بات کا پتلا کیوں بناتی ہو۔ میرا یہ مطلب نہ تھا۔ کچھ کا

کچھ سمجھ گئی۔

منگلا۔ من کی بات آدمی کے منہ سے اتنا یاس ہی نکل جاتی ہے۔ سادو دھان ہو کر ہم اپنے بھاؤں کو چھپا لیتے ہیں۔

سُریش کو اپنی استجنا پر دکھ تو ہوا پر اس بھے سے کہ میں اسے جتنا ہی مناؤں گا۔ اتنا ہی یہ اور جلی کئی سنائے گی اسے وہیں چھوڑ کر باہر چلے آئے۔

پرات کال ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ سُریش خماری میں پڑے ہوئے سوپن دیکھ رہے تھے کہ منگلا سامنے سے چلی جا رہی ہے۔ چونک پڑے۔ دیکھا دوار پر جج جج منگلا کھڑی ہے۔ گھر کی نوکرانیاں آنچل سے آنکھیں پونچھ رہی ہیں۔ کئی نوکر آس پاس کھڑے ہیں۔ سبھی کی آنکھیں سبھل اور مکھ اُداس ہیں۔ مانو بہو بڑا ہو رہی ہے۔

سُریش سمجھ گئے کہ منگلا کو کل کی بات لگ گئی پر انہوں نے اُٹھ کر کچھ پوچھنے کی، منانے کی یا سمجھانے کی چیشا نہیں کی۔ یہ میرا اُپہان کر رہی ہے۔ میرا سر نیچا کر رہی ہے۔ جہاں چاہے جائے۔ مجھ سے کوئی مطلب نہیں۔ یوں بنا کچھ پوچھے گا جیسے چلے جانے کا ارادہ

یہ ہے کہ میں اس کا کوئی نہیں۔ پھر میں اسے روکنے والا کون!
 وہ یوں ہی جڑت پڑے رہے اور منگلا چلی گئی۔ ان کی طرف منہ اٹھا کر بھی نہ
 تاکا۔

(۴)

منگلا پاؤں پیدل چلی جا رہی تھی۔ ایک بڑے تعلقے دار کی عورت کے لیے یہ معمولی
 بات نہ تھی۔ ہر کسی کو ہمت نہ پڑتی تھی کہ اسے کچھ کہے پُرش اس کی راہ چھوڑ کر
 کنارے کھڑے ہو جاتے تھے، ناریاں دوار پر کھڑی کروں کو توئل (ہمدردی اور حسرت) سے
 دیکھتی تھیں اور آنکھوں سے کہتی تھی۔ ہاں زردی پُرش! اتنا بھی نہ ہوسکا کہ ایک ڈولہ پر تو
 بیٹھا دیتا!

اس گاؤں سے نکل کر اس گاؤں میں پہنچی جہاں شیخا رہتی تھی۔ شیخا سنتے ہی دوار پر
 آکر کھڑی ہو گئی اور منگلا سے بولی۔ بہن! ذرا آکر دم لے لو۔
 منگلا نے اندر جاکر دیکھا تو مکان جگہ جگہ سے گرا ہوا تھا۔ دالان میں ایک وردھا
 کھاٹ پر پڑی تھی۔ چاروں اُور دوڑتا کے چہیہ دکھائی دیتے تھے۔
 شیخا نے پوچھا۔ یہ کیا ہوا؟

منگلا۔ جو بھاگیہ میں لکھا تھا۔
 شیخا۔ کنورجی نے کچھ کہا سنا تھا۔
 منگلا۔ منہ سے کچھ نہ کہنے پر بھی تو من کی بات چھپی نہیں رہتی۔
 شیخا۔ ارے، تو کیا اب یہاں تک نوبت آگئی؟

ڈکھ کی اتم دشا سکوج بین ہوتی ہے۔ منگلا نے کہا۔ چاہتی تو اب بھی پڑی رہتی۔
 اسی گھر میں جیون کٹ جاتا۔ پر جہاں پریم نہیں۔ پوچھ نہیں، مان نہیں، وہاں اب نہیں رہ
 سکتی۔

شیخا۔ تمہارا میکا کہاں ہے؟
 منگلا۔ میکے کون منہ لے کر جاؤں گی؟
 شیخا۔ تب کہاں جاؤ گی؟
 منگلا۔ ایٹور کے دربار میں۔ پوچھوں گی کہ تم نے مجھے سندرتا کیوں نہیں دی؟ بد صورت

کیوں بنایا؟ بہن، استری کے لیے اس سے ادھک ڈربھاگیہ کی بات نہیں کی وہ روپ ہن ہو۔ شاید پہلے جنم کی پٹاچیاں ہی بد صورت عورتیں ہوتی ہیں۔ روپ سے پریم ملتا ہے۔ اور پریم سے درلجھ کوئی دستو نہیں ہے۔

یہ کہہ کر منگلا اٹھ کھڑی ہوئی شھیلا نے اُسے روکا نہیں۔ سوچا اسے کیا کھلاؤں گی۔ آج تو چولہا جلنے کی بھی کوئی آشا نہیں۔

اس کے جانے کے بعد وہ دیر تک بیٹھی سوچتی رہی۔ میں کیسی ابھاگن ہوں۔ جس پریم کو نہ پا کر یہ بے چاری جیون کو تیاگ رہی ہے۔ اسی پریم کو میں نے پاؤں سے ٹھکرا دیا۔ اسے زیور کی کیا کمی تھی؟ کیا یہ سارے جڑاؤ زیور اسے سنگھی رکھ سکے؟ اس نے انھیں پاؤں سے ٹھکرا دیا۔ انھیں آہوشنوں کے لیے میں نے اپنا سر دسو کھو دیا۔ ہا! نہ جانے وہ (دل سنگھ) کہاں ہیں، کس دشا میں ہے۔

اپنی لالسا کو، ترشٹا (خواہش) کو وہ کتنی ہی بار دھنگار چکی تھی۔ منگلا کی دشا دیکھ کر آج آہوشنوں سے گھرنا ہو گئی۔

دل کو گھر چھوڑے دو سال ہو گئے تھے۔ شھیلا کو اب ان کے بارے میں بھانتی بھانتی کی شہنائیں ہونے لگی تھیں۔ آٹھوں پہر اس کے چہتے میں گلانی (شرمندگی) اور چھوہ (ندامت) کی آگ سلاگ کرتی تھی۔

دیہات کے چھوٹے موٹے زمین داروں کے کام ڈانٹ ڈپٹ، چھین جھپٹ ہی سے چلا کرتا ہے۔ دل کی کھیتی بیگار میں ہوتی تھی۔ اس کے جانے کے بعد سارے کھیت پرتی رہ گئے۔ کوئی جوتے والا نہ ملا۔ اس خیال سے ساہجے پر بھی کسی نے نہ جوتا کہ بیچ میں کہیں دل سنگھ آگئے تو ساہجے دار کو اکھوٹھا دکھا دیں گے۔ اسامیوں نے لگان نہ دیا۔ شھیلا نے مہاجن سے روپے ادھار لے کر کام چلایا۔ دوسرے ورش بھی یہی کیفیت رہی۔ اب کی مہاجن نے روپے نہیں دیے۔ شھیلا کے گہنوں کے سر گئی۔ دوسرا سال سلپت ہوتے ہوتے گھر کی سب لیتی پونجی نکل گئی۔ فالتے ہونے لگے۔ بوڑھی ساس، چھوٹا دیور، نند اور آپ۔ چار پرانیوں کا خرچ تھا۔ نات۔ موت بھی آتے ہی رچتے تھے۔ اس پر یہ اور مصیبت ہوئی کی میکے میں ایک فوج داری ہو گئی۔ پتا اور بڑے بھائی اس میں پھنس گئے۔ دو چھوٹے بھائی۔ ایک بہن اور ماما چار پرائی اور سر پر آڈٹ۔ گاڑی پہلے مشکل سے چلتی تھی اب زمین میں

دھنس گئی۔

پرانہ کال سے کلبہ آرمہ ہو جاتا۔ سمدھن سمدھن سے۔ سالے بہنوئی سے علمھ جاتے۔ کبھی تو ان کے ابھاء سے بھوجن ہی نہ بنتا کبھی بھوجن بننے پر بھی گالی گلوچ کے کارن کھانے کی نوبت نہ آتی۔ لڑکے دوسروں کے کھیتوں میں جا کر گننے اور مٹر کھاتے بڑھیا دوسروں کے گھر جا کر اپنا ڈکھڑا روتی اور ٹھکرسوہاتی کہتی، پُرش کی اُو بستی میں استری کے میکے والوں کا پردھانیہ ہو جاتا ہے۔ اس سنگرام میں پرایہ دجے پتا کہ میکے والوں ہی کے ہاتھ میں رہتی ہے۔ کسی بھانٹی گھر اناج آجاتا۔ تو اسے پیسے کون؟ شھلا کی ماں کہتی، چار دن کے لیے آئی ہوں تو کیا چلتی چلاؤں؟ ساس کہتی کھانے کی بیر تو بلی کی طرح لپکیں گی۔ پیسے کیوں جان نکلتی ہے؟ ووش ہو کر شھلا کو اکیلے پینا پڑتا۔ بھوجن کے سسے وہ مہا بھارت پڑھا کہ پڑوس والے تک آجاتے۔ شھلا کبھی ماں کے پیروں پڑتی، کبھی ساس کے چرن پکڑتی۔ لیکن دونوں ہی اسے جھڑک دیتیں۔ ماں کہتی، تو نے یہاں بلا کر ہمارا پانی اُتار لیا۔ ساس کہتی، میری چھاتی پر سوت لا کر بیٹھا دی اب باتیں بناتی ہے؟ اس گھور وواد میں شھلا اپنا ورہ، شوک بھول گئی۔ ساری اُمنگل شھکائیں اس درد دھانگی میں شانت ہو گئی۔ بس اب یہی چتا تھی کہ اس دشما سے چھکارا کیسے ہو؟ ماں اور ساس، دونوں ہی کا یراج کے سوا اور کوئی ٹھکانا نہ تھا۔ پر یراج ان کا سواگت کرنے کے لیے بہت اُنسک نہیں جان پڑتے تھے۔ سیکڑوں پائے سوچتی پر اس جھٹک کی بھانٹی جو دن بھر چل کر بھی اپنے دوار پر کھڑا ہو اس کی سوچنے کی ہنستی نچل ہو گئی تھی۔ چاروں طرف نگاہیں دوڑاتی کہ کہیں کوئی شرن کا استھان ہے؟ پر کہیں نگاہ نہ جتی۔

ایک دن وہ اسی نیراشیہ کی اوسٹھا میں دوار پر کھڑی تھی۔ مصیبت میں چت کی اُگنتا میں، انتظار میں دوار سے ہمیں پریم ہو جاتا ہے۔ ساہسا اس نے باپو سُریش سنگھ کو سامنے سے گھوڑے پر جاتے دیکھا۔ ان کی آنکھیں اس کی اُور پھریں۔ آنکھیں مل گئیں۔ وہ جھجک کر پیچھے ہٹ گئی۔ کواڑیں بند کر لیے۔ کنور صاحب آگے بڑھ گئے شھلا کو کھید ہوا کہ انھوں نے مجھے دیکھ لیا۔ میرے سر پر ساڑی پھٹی ہوئی تھی۔ چاروں طرف اس میں پیوند لگے ہوئے تھے۔ وہ اپنے من میں نہ جانے کیا کہتے ہوں گے؟

کنور صاحب کو گاڑوں والوں سے دل سنگھ کے پریوار کے کشٹوں کی خبر ملی تھی۔ وہ

گپت روپ سے ان کی کچھ سہایا کرنا چاہتے تھے۔ پر شھیلا کو دیکھتے ہی سکوچ نے انھیں ایسا دلیلا کہ ددار پر ایک چھن بھی نہ رُک سکے۔ منگلا کے گرہ تیاگ کے تین مہینے پیچھے آج وہ پہلی بار گھر سے نکلے تھے۔ مارے شرم کے باہر بیٹھنا چھوڑ دیا تھا۔

اس میں سندیہ نہیں کہ کنور صاحب من میں شھیلا کے روپ، رس کا آسودن کرتے تھے۔ منگلا کے جانے کے باد ان کے ہر دے میں ایک وچتر دُشکامنا جاگ اُٹھیں۔ کیا کسی نپائے سے یہ سندی میری نہیں ہو سکتی؟ ول کا مدت سے پتہ نہیں بہت سمجھو ہے کہ وہ اب سنار میں نہ ہو۔ کتو وہ اس دُش کلپنا کو وچار سے دباتے رہتے تھے۔ شھیلا کی وپتی کی کٹھان کر بھی وہ اس کی سہایا کرتے ہوئے ڈرتے تھے۔ کون جانے، وانا بھی ویش رکھ کر میرے وچار اور وویک پر کٹھارا گھات کرنا چاہتی ہو۔ انت کو لالسا کی کپٹ لیلانا انھیں بھلاوا دے ہی گئی۔ وہ شھیلا کے گھر اس کا حال چال پوچھنے گئے۔ من میں ترک کیا۔ یہ کتنا گھور اتیائے ہے کہ ایک ابلا ایسے سنٹ میں ہو۔ اور میں اس کی بات بھی نہ پوچھوں؟ پر وہاں سے لوٹے، تو بدھی اور وویک کی رسیاں ٹوٹ گئی تھیں اور نوکا موہ وانا کے نپار ساگر میں ڈبکیاں کھا رہی تھیں۔ آہ! یہ منوہر چھوی! یہ آتوم سوندریہ!

ایک چھن میں اُمنوں کی بھانتی نکلے لگے۔ یہ پران اور یہ شریر تیری بھینٹ کرتا ہوں۔ سنار ہنسے گا۔ ہنسے۔ مہاپاپ ہے ہو کوئی چتا نہیں۔ اس سورگیہ آند سے میں اپنے کو دھچت نہیں کر سکتا؟ وہ مجھ سے بھاگ نہیں سکتی۔ اس ہر دے کو چھاتی سے نکال کر اس کے پیروں پر رکھ دوں گا۔ ول مر گیا۔ نہیں مرا، تو آپ مرے گا۔ پاپ کیا ہے؟ بات نہیں۔ کل کتنا کول، کتنا پر فل کتنا لالت ہے؟ کیا اس کے ادھروں (لب).....

اکسمات وہ ٹھٹھک گئے جیسے کوئی بھولی ہوئی بات یاد آجائے۔ مہیہ میں بدھی کے انترگت ایک اگیات بدھی ہوتی ہے۔ جسے رن مھیز میں ہمت ہار کر بھاگنے والے سینگوں کو کسی ٹپٹ استھان سے آنے والی کمک سنبھال لیتی ہے۔ ویسے ہی اس اگیات بدھی نے سُریش کو سچیت کر دیا۔ وہ سنبھل گئے۔ گلانی سے اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ وہ کئی منٹ تک کسی دڈٹ قیدی کی بھانتی مچھدھ کھڑے سوچتے رہے۔ پھر دہجے دھونی سے کہہ اُٹھے۔ کتنا سرل ہے۔ اس وکار کے ہاتھی کو سینھ سے نہیں چٹنی سے ماروں گا۔ شھیلا کو ایک بار 'بہن' کہہ دینے سے ہی یہ سب وکار شانت ہو جائے گا۔ شھیلا! بہن! میں تیرا بھائی ہوں!

اسی چمن انھوں نے شہلا کو پتر لکھا۔ بہن تم نے اتنے کشت جھیلے پر مجھے خبر تک نہ دی! میں کوئی غیر نہ تھا۔ مجھے اس کا دکھ ہے۔ خیر اب ایٹور نے چاہا، تو تمہیں کشت نہ ہوگا۔ اس پتر کے ساتھ انھوں نے اناج اور روپے بھیجے۔

شہلا نے اتر دیا۔ بھیجا چھا کر وہ جب تک جنوں گی۔ تمہارا لیش گاؤں گی۔ تم نے میری ڈوبتی ناک پار لگا دی۔

(۵)

کئی مہینے بیت گئے۔ سندھیا کا سمئے تھا، شہلا اپنی مینا کو چارا چگا رہی تھی۔ اسے سریش نیپال سے اسی کے واسطے لائے تھے۔ اتنے میں سریش آکر آنگن میں بیٹھ گئے۔

شہلا نے پوچھا۔ کہاں سے آتے ہو بھئی؟

سریش۔ گیا تھا ذرا تھانے کچھ پتہ نہیں چلا۔ رنگون میں پہلے کچھ پتہ ملا تھا۔ بعد کو معلوم ہوا کہ وہ کوئی اور آدمی ہے۔ کیا کروں؟ انعام اور بڑھا دوں؟

شہلا۔ تمہارے پاس روپے بڑھے ہیں۔ پھونکو۔ ان کی اچھتا ہوگی آپ ہی آویں گے۔

سریش۔ ایک بات پوچھوں بتاؤ گی؟ کس بات پر تم سے روٹھے تھے؟

شہلا۔ کچھ نہیں، میں نے یہی کہا کہ مجھے گھنے بنوا دو۔ کہنے لگے میرے پاس ہے کیا؟ میں نے کہا (لجا کر) تو بیاہ کیوں کیا؟ بس باتوں ہی باتوں میں تکرار ہو گئی۔

اتنے میں شہلا کی ساس آگئی۔ سریش نے شہلا کی ماں اور بھائیوں کو ان کے گھر پہنچا دیا تھا۔ اس لیے یہاں اب شانتی تھی۔ ساس نے بہو کی بات سن لی تھی۔ کرکش سُر میں بولی۔ بیٹا تم سے کیا پردہ ہے۔ یہ مہارانی دیکھنے ہی کو گلاب کی پھول ہے۔ اندر سب کانٹے ہیں۔ یہ اپنے بناؤ سنگار کے آگے وٹل کی بات ہی نہ پوچھتی تھی۔ بے چارا اس پر جان دیتا تھا پر اس کا منہ ہی نہ سیدھا ہوتا تھا۔ پریم تو اسے چھو نہیں گیا۔ انت کو اسے دلش سے نکال کر اس نے دم لیا۔

شہلا نے روٹھ ہو کر کہا۔ کیا وہی انوکھے دھن کمانے گھر سے نکلے ہیں؟ دلش و دلش جانا مردوں کا کام ہی ہے۔

سریش۔ یورپ میں تو دھن بھوگ کے سوا استری پُرش میں کوئی سبندھ ہی نہیں ہوتا۔ بہن نے یورپ میں جنم لیا ہوتا۔ تو ہیرے جواہر سے جگمگاتی ہوتی۔ شہلا، اب تم

ایشر سے یہی کہنا کہ سندر تا دیتے ہو تو یورپ میں جہنم دو۔
 شہلا نے ویو تھت ہو کر کہا۔ جن کے بھاگیہ میں لکھا ہے۔ دے یہیں سونے سے
 لدی ہوئی ہیں۔ میری بھانتی سبھی کے کرم تھوڑے ہی پھوٹ گئے ہیں۔
 سریش سنگھ کو ایسا جان پڑا کہ شہلا کی مکھ کانٹی ملن ہو گئی ہے۔ پتی ویوگ میں بھی
 کہنوں کے لیے اتنی لالانت ہے بولے۔ اچھا میں تمہیں گہنے بنا دوں گا۔
 یہ واکہ کچھ اہمان سوچک سور میں کہا گیا تھا۔ پر شہلا کی آنکھیں آند سے سکل ہو
 آئیں۔ کٹھ گدگد ہو گیا۔ اس کے ہر دے۔ میڑوں کے سامنے منگا کے رتن ڈیت
 آہوشنوں کا چتر کھنچ گیا۔ اس نے کرتکھچا پورن درشنی سے سریش کو دیکھا۔ منہ سے کچھ نہ
 بولی۔ پر اس کا پرتیک انگ کہہ رہا تھا۔ میں تمہاری ہوں۔

(۶)

کونل آم کی ڈالیوں پر بیٹھ کر، مچھل شیتل نزل جل میں کرپڑا کر کے اور مرگ
 شاوک و سترت ہریالیوں میں چھلانگیں بھر کر اتنے پرسن نہیں ہوتے۔ جتنا منگا کے
 آہوشنوں کو پہن کر شہلا پرسن ہو رہی ہے۔ اس کے پیر زمین پر نہیں پڑتے۔ وہ دن بھر
 آئینے کے سامنے کھڑی رہتی ہے۔ کبھی کیشوں کو سنواری ہے، کبھی سرمہ لگاتی ہے۔ کہرا
 پھٹ گیا اور نزل سوچھ چاندنی کل آئی ہے وہ گھر کا ایک تنکا بھی نہیں اٹھاتی۔ اس کے سوا
 بھاڑ میں ایک وچتر گرو کا سنار ہو گیا ہے۔

لیکن شرنگار کیا ہے؟ سوئی ہوئی کام وانا کو جگانے کا گھورنا، اڈپین کا منتر۔ شہلا
 جب مکھ، شکھ سے ج کر بیٹھتی ہے تو اسے پر مل اچھتا ہوتی ہے کہ مجھے کوئی دیکھے۔ وہ دوار
 پر آکر کھڑی ہو جاتی ہے۔ گاؤں کی استریوں کی پرشنا سے اسے سنتوش (تشفی) نہیں ہوتا۔
 گاؤں کے پردوشوں کو وہ شرنگار رس وین سمجھتی ہے۔ اس لیے سریش سنگھ کو بلاتی ہے۔
 پہلے وہ دن میں ایک بار جاتے تھے۔ اب شہلا کے بہت انونے ونے کرنے پر بھی نہیں
 آتے۔ پہر رات گئی تھی۔ گھروں کے دیپک بجھ چکے تھے۔ شہلا کے گھر میں دیپک جل رہا
 تھا۔ اس نے کنور صاحب کے باغیچے سے نیلے کے پھول منگوائے تھے۔ اور بیٹھی ہار گونٹھ
 رہی تھی۔ اپنے لیے نہیں سریش کے لیے پریم کے سوا احسان کا بدلہ دینے کے لیے اس
 کے پاس اور تھا ہی کیا؟

ایک ایک سٹوں کے بھونکنے کی آواز سنائی دی اور دم بھر میں ول سنگھ نے مکان کے اندر قدم رکھا۔ ان کے ایک ہاتھ میں صندوق تھا دوسرے ہاتھ میں ایک گٹھری۔ شریہ ڈریل، کپڑے میلے۔ داڑھی کے بال بڑھے ہوئے۔ کھ پیلا، جیسے کوئی قیدی جیل سے نکل کر آیا ہو۔ دھپک کا پرکاش دیکھ کر وہ شجرا کے کمرے کی طرف چلے۔ مینا بنجرے میں پھڑپھڑانے لگی۔ شجرا نے چونک کر سر اٹھایا۔ گھبرا کر بولی ”کون“؟ پھر پہچان گئی ٹرنٹ پھولوں کو ایک کپڑے سے چھپا دیا۔ اٹھ کھڑی ہوئی اور سر جھکا کر پوچھا۔ اتنی جلدی سدھ لی؟

ول نے کچھ جواب نہ دیا۔ وسبت (حیرت زدہ) ہو ہو کر کبھی شجرا کو دیکھا اور کبھی گھر کو، مانو کسی نے سندر میں پہنچ گیا ہے۔ یہ وہ ادھ کھلا پھول نہ تھا، جس کی پتھڑیاں انوکول جلوایو نہ پا کر سٹ کئی تھیں۔ یہ پورن وکست گنم تھا۔ اُس کے جل سٹوں سے جگمگاتا اور دایو کے جھونکوں سے لہراتا ہوا ول اس کی سندر تا پر پہلے بھی منگدھ (نذا) تھا۔ پر یہ جیوتی وہ اگنی جوالہ تھی، جس سے ہر دے میں تاپ اور آنکھوں میں جلن ہوتی تھی۔ یہ آہوشن، یہ دستر، یہ سجاوٹ! اس کے سر میں ایک چکر سا آگیا۔ زمین پر بیٹھ گیا۔ اس سور یہ مکھی کے سامنے بیٹھتے ہوئے اسے لجا آتی تھی۔ شجرا ابھی تک استہمت کھڑی تھی۔ وہ پانی لانے نہیں دوڑی، اس نے پتی کے چرن نہیں دھوئے، اس کو پکھا تک نہیں جھلا۔ ہت بدھسی سی ہو گئی تھی۔ اس نے کلپناؤں کی کیسی سرمیہ دانکا لگائی تھی۔ اس پر تشار پڑ گیا۔ داستو میں اس بلن بدن، اردھ گن پُرش سے اسے گھبراتا ہو رہی تھی۔ یہ گھر کا زمین دار ول نہ تھا۔ وہ مزدور ہو گیا تھا۔ موٹا کام ٹکھا کرتی پر اثر ڈالے بنا نہیں رہتا۔ مزدور سندر دستروں میں بھی مزدور ہی رہتا ہے۔

سہا ول کی ماں چوکی۔ شجرا کے کمرے میں آئی۔ تو ول کو دیکھتے ہی۔ ماتری سہیہ سے وہل ہو کر اُسے چھاتی سے لگا لیا۔ ول نے اس کے چروں پر سر رکھا۔ اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی گرم گرم بوندیں نکل رہی تھی۔ ماں پلکت (مسرور) ہو رہی تھی۔ کھ سے بات نہ نکلتی تھی۔

ایک چھن میں ول نے کہا۔ اماں
کلٹھ دھوئی (روندھی آواز) نے اس کا آٹھے پرکٹ کر دیا۔

ماں نے پرشن سمجھ کر کہا۔ نہیں بیٹا۔ یہ بات نہیں ہے۔

دل۔ یہ دیکھتا کیا ہوں؟

ماں۔ سو بھاء ہی ایسا ہے تو کوئی کیا کرے؟

دل۔ سریش نے میرا ہلایا کیوں لکھایا تھا؟

ماں۔ تمھاری کھوج لینے کے لیے۔ انھوں نے دیا نہ کی ہوتی تو آج گھر میں کسی کو جیتا نہ پاتے۔

دل۔ بہت اچھا ہوتا۔

شیخا نے طعنے سے کہا۔ اپنی اور سے تم نے سب کو مار ہی ڈالا تھا۔ پھولوں کی بیج نہیں بچھا گئے تھے۔

دل۔ اب تو پھولوں کی بیج ہی بھی دیکھتا ہوں۔

شیخا۔ تم کسی کے بھاگیہ کے ودھاتا ہو؟

دل تنگہ اٹھ کر کردھ سے کانپتا ہوا بولا۔ اماں، مجھے یہاں سے لے چلو۔ میں اس پشاپنی کا منہ نہیں دیکھنا چاہتا۔ میری آنکھوں میں خون اُترتا چلا آتا ہے۔ میں نے اس کل کلکنی کے لیے تین سال تک جو کٹھن تپسیہ کی ہے۔ اس سے امیٹور مل جاتا، پر اسے نہ پاسکا۔

یہ کہہ کر وہ کمرے سے نکل آیا اور ماں کے کمرے میں لیٹ رہا۔ ماں نے ترنت اس کا منہ اور ہاتھ پیر دھلائے۔ وہ چولہا جلا کر پوریا پکانے لگی۔ ساتھ ساتھ گھر کی دہتی کھتا بھی کہتی جاتی تھی۔ دل کے ہر دئے میں سریش کے پرتی جو وُردھہ اگنی پر بولت ہو رہی تھی وہ شانت ہو گئی۔ لیکن ہر دئے داہ نے رکت داہ کا روپ دھارن کیا زور کا بخار چڑھ آیا۔ لمبی یاترا کی مکان اور کشت تو تھا ہی برسوں کے کٹھن شرم اور چپ کے بعد یہ مانسک سنتاپ اور بھی دُستہ ہو گیا۔

ساری رات وہ اجیت پڑا رہا۔ ماں بیٹھی پکھا جھلتی اور روتی تھی، دوسرے دن بھی وہ بے ہوش پڑا رہا۔ شیخا اس کے پاس ایک چھن کے لیے بھی نہ آئی۔ انھوں نے مجھے کون سے سونے کے کور کھلا دیے ہیں۔ جو ان کی دھونس سہوں؟ یہاں تو، 'جسے کتنا گھر رہے' دیے رہے وِیش 'کسی کی پھوٹی کوڑی بھی نہیں جانتی۔ بہت تازہ دکھا کر تو گئے تھے؟ کیا لاؤ

سندھیا کے سئے سریش کو خبر ملی۔ ترنت دوڑے ہوئے آئے۔ آج دو مہینے کے بعد انھوں نے اس گھر میں قدم رکھا۔ ول نے آنکھیں کھولیں پہچان گیا۔ آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ سریش کے ٹکھاروند پر قیا کی جیوتی چھلک رہی تھی۔ ول نے اس کے بارے میں جو کچھ اچٹ سندھید کیا تھا۔ اس کے لیے وہ اپنے کو دھکار رہا تھا۔

شیلا نے جیوں ہی سنا کہ سریش سنگھ آئے ہیں۔ ترنت شیشے کے سامنے گئی۔ کیش چھٹکا لیے اور وپد کی مورتی بنی ہوئی ول کے کمرے میں آئی۔ کہاں تو ول کی آنکھیں بند تھیں۔ مورچھت سا پڑا تھا۔ کہاں شیلا کے آتے ہی آنکھیں کھل گئیں۔ اگنی سے نیتروں سے اس کی اُور دیکھ کر بولا۔ ابھی آئی ہے؟ آج کے تیسرے دن آنا کنور صاحب سے اس دن پھر بھیٹ ہو جائے گی۔

شیلا اُلٹے پاؤں چلی گئی۔ سریش پر گھڑوں پانی پڑ گیا۔ من میں سوچا کتنا روپ، لاونیہ ہے۔ پر کتنا دھکت (زہریلا) ہر دئے کی جگہ کیول شیرنگھار لالسا!

آنک بڑھتا گیا۔ سریش نے ڈاکٹر بلوائے، پر مرتیو دیو نے کسی کی نہ مانی۔ ان کا ہر دے پاشان ہے۔ کسی بھانتی نہیں پہنچتا۔ کوئی اپنا ہر دے نکال کر رکھ دے، آنسوؤں کی ندی بہا دے پر انھیں قیا نہیں آتی۔ بے ہوئے گھر کو اُجاڑنا، لہراتی ہوئی کھیتی کو سکھانا ان کا کام ہے۔ اور ان کی زردیختی کتنی دوندئے ہے! یہ عیہ نئے روپ بدلتے رہتے ہیں۔ کبھی دامنی (بجلی) بن جاتے ہیں۔ تو کبھی پٹپ، مالا۔ کبھی سنبہ بن جاتے ہیں تو کبھی سیار۔ کبھی اگنی کے روپ میں دکھائی دیتے ہیں تو کبھی جل کے روپ میں۔

تیسرے دن، پچھلی رات کو، ول کی مانک بیڑا اور ہر دے تاپ کا انت ہو گیا۔ چور دن کو کبھی چوری نہیں کرتا۔ یم کے دوت پرایہ رات ہی کو سب کی نظر بچا کر آتے ہیں۔ اور پران رتن کو پڑا لیے جاتے ہیں۔ آکاش کے پھول مرجھائے ہوئے تھے۔ ورکش سٹوہ استھر تھے۔ پر ٹھوک میں گن سر جھکائے ہوئے۔ رات شوک کا باہ روپ ہے۔ رات برتیو کا کریڑا مھیر ہے۔ اسی سئے ول کے گھر سے آرتناو سنائی دیا۔ وہ ناو جسے سننے کے لیے برتیو دیو دکل رہتے ہیں۔

شیلا چونک پڑی اور گھبرائی ہوئی مرن شیتہ کی اُور چلی اس نے مر ت دیہہ پر نگاہ ڈالی

اور بھینٹ ہو کر ٹیک پک پیچھے ہٹ گئی۔ اسے جان پڑا، ول سنگھ اس کی اُور اتھت تیر درشتی سے دیکھ رہے ہیں۔ تجھے ہوئے دیک میں اسے بھیتر جیوتی دکھائی پڑی۔ وہ مارے بھئے کے دہاں ٹھہر نہ سکی۔ دوار سے نکل ہی رہی تھی کہ سریش سنگھ سے بھینٹ ہو گئی۔ کاتسور میں بولی۔ مجھے یہاں ڈر لگتا ہے۔ اس نے چاہا کہ روتی ہوئی ان کے پیردوں پر گر پڑوں پر وہ الگ ہٹ گئے۔

(۷)

جب کسی جھٹک (راہ گیر) کو چلتے چلتے گمات ہوتا ہے کہ میں راستہ بھول گیا ہوں۔ تو وہ سیدھے راستے پر آنے کے لیے بڑے دیک سے چلا ہے۔ جھنجھلاتا ہے کہ میں اتنا اساد دھان کیوں ہو گیا؟ سریش بھی اس شانتی مارگ پر آنے کے لیے وگل ہو گئے۔ منگلا کی سمیہ مئے سیوانیں یاد آنے لگی۔ ہردئے میں داسوگک سوندریہ لپاسنا کا بھاؤ اُڑے ہوا۔ اس میں کتنا پریم، کتنا تیاگ کتنی چھما تھی۔ اس کی اٹل پتی بھکتی کو یاد کر کے کبھی کبھی وہ تڑپ جاتے۔ آہ! میں نے گھور اتیا چار کیا۔ ایسے اُجول رتن کا آور نہ کیا۔ میں یوں ہی جڑوت پڑا رہا اور میرے سامنے ہی کشمی گھر سے نکل گئی! منگلا نے چلتے چلتے شیملا سے جو باتیں کہیں۔ دے انھیں معلوم تھیں پر ان باتوں پر دشواس نہ ہوتا تھا۔ منگلا شانت پرا کرتی کی تھی۔ وہ اتنی اڈنڈتا نہیں کر سکتی۔ اس میں چھما تھی۔ وہ اتنا وڈویش نہیں کر سکتی۔ ان کا من کہتا تھا کہ وہ جیتی ہے اور گھٹل سے ہے۔ اس کے میکے والوں کو کتنی پتر لکھے پر وہاں دیک اور کٹو واکتوں کے سوا اور کیا رکھا تھا؟ انت کو انھوں نے لکھا۔ اب اس رتن کی کھوج میں سویم جاتا ہوں۔ یا تو لے کر ہی آؤں گا۔ یا کہیں منہ میں کالکھ لگا کر ڈوب مروں گا۔

اس پتر کا اُتر آیا۔ اچھی بات ہے پر یہاں سے ہوتے ہوئے جائے گا۔ یہاں سے بھی کوئی آپ کے ساتھ چلا جائے گا۔

سریش سنگھ کو ان شبدوں میں آشا کی جھٹک دکھائی دی۔ اسی دن پرستھان کر دیا۔ کسی کو ساتھ نہیں لیا۔

سراں میں کسی نے ان کا پریم مئے سواگت نہیں کیا۔ سبھی کے منہ پھولے ہوئے تھے۔ سرچی نے تو انھیں پتی۔ دھرم پر ایک لمبا اپدیش دیا۔ رات کو جب وہ بھوجن کر کے لیٹے تو چھوٹی سالی آکر بیٹھ گئی اور مسکرا کر بولی۔

جی جی، کوئی سندری اپنے روپ ین ہروش کو چھوڑ دے، اس کا ایمان کرے، تو آپ اسے کیا کہیں گے؟

سریش۔ (گنیمت سور میں) کلیلا!

سالی۔ اور ایسے ہروش کو، جو اپنی روپ ین استری کو تیاگ دے؟

سریش۔ پٹو!

سالی۔ اور جو ہروش دودان ہو؟

سریش۔ پٹاچ۔

سالی۔ (نس کر) تو میں بھاگتی ہوں۔ مجھے آپ سے ڈر لگتا ہے۔

سریش۔ پٹاچوں کا پرائیٹ بھی تو سویکار ہو جاتا ہے۔

سالی۔ شرط یہ ہے کہ پرائیٹ سچا ہو۔

سریش۔ یہ تو وہ انتریائی ہی جان سکتے ہیں۔

سالی۔ سچا ہوگا۔ تو اس کا پھل بھی اوشیہ ملے گا۔ مگر دیدی کو لے کر ادھر ہی سے لوٹے گا۔

سریش کی آشا۔ نوکا پھر ڈمگائی۔ گزگزا کر بولے۔ پر بھا ایٹور کے لیے مجھ پر دیا

کرد۔ میں بہت ڈکھی ہوں۔ سال بھر سے ایسا کوئی دن نہیں گیا کہ میں رو کر نہ سویا ہوں۔

پر بھانے اٹھ کر کہا۔ اپنے کیے کا کیا علاج؟ جاتی ہوں آرام کیجیے۔

ایک چھن میں منگلا کی ماما آکر بیٹھ گئی اور بولی۔ بیٹا، تم نے تو بہت پڑھا لکھا ہے۔

دیش ویش گھوم آئے ہو، سندری بننے کی کوئی دوا کہیں نہیں دیکھی؟

سریش نے دے پوروک کہا۔ ماما جی، آپ ایٹور کے لیے اور لچت نہ کیجیے۔

ماما۔ تم نے تو میری پیاری بیٹی کے پران لے لیے۔ میں کیا تمہیں لچت کرنے سے بھی

گنی؟ جی میں تو تھا کہ ایسی ایسی ستاؤں گی کہ تم بھی یاد کرو گے۔ پر مہمان ہو، کیا

جلاؤں؟ آرام کرو!

سریش آشا اور بھنے کی دشا میں پڑے کروٹیں بدل رہے تھے کہ یکایک دوار پر کسی

نے دھیرے سے کہا۔ جاتی کیوں نہیں، جاگتے تو ہیں؟ کسی نے جواب دیا۔ لاج آتی ہے۔

سریش نے آواز پہچانی۔ پیاسے کو پانی مل گیا۔ ایک چھن میں منگلا ان کے سبتھ آئی

اور سر جھکا کر کھڑی ہو گئی۔ سُریش کو اس کے کھ پر ایک انونٹھی چھوی دکھائی دی۔ جیسے
کوئی ردگی سواتھ لایجھ کر چکا ہو۔
روپ وہی تھا، پر آنکھیں اور تھیں۔

یہ انسانہ ماہنامہ ماہوری کے اگست 1923 کے شمارے میں شائع ہوا مان سرور 6 میں شامل ہے۔
رسم خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

انتقام

مایا اپنے سہ منزلے مکان کی چھت پر کھڑی سڑک کی طرف مضطرب اور شاق نظروں سے تاک رہی تھی۔ اور سوچ رہی تھی۔ وہ اب تک آئے کیوں نہیں؟ کہاں دیر لگائی؟ اسی گاڑی سے آنے کو لکھا تھا۔ گاڑی تو آگئی ہوگی۔ اسٹیشن سے مسافر چلے آرہے ہیں۔ اس وقت تو کوئی دوسری گاڑی نہیں آتی۔ شاید اسباب وغیرہ رکھنے میں دیر ہوئی۔ یا دوست اسٹیشن ہی پر مبارک باد دینے کے لیے پہنچ گئے ہوں۔ ان سے فرصت ملے گی۔ تب گھر کی سہ آئے گی۔ ان کی جگہ میں ہوتی تو سیدھے گھر آتی۔ دوستوں سے کہہ دیتی جناب اس وقت مجھے معاف رکھیے۔ گھر پر ملیں گے۔ مگر دوستوں میں تو ان کی جان ہستی ہے۔

مسٹر دیاس لکھنؤ کے جوان مگر نہایت ممتاز بیرسٹروں میں ہیں۔ تین مہینے سے وہ ایک سیاسی مقدمہ کی پیروی کرنے کے لیے سرکار کی جانب سے لاہور گئے ہوئے ہیں۔ انھوں نے مایا کو لکھا تھا۔ فتح ہوگئی۔ یکم تاریخ کو میں شام کے میل سے ضرور بالضرور پہنچوں گا۔ آج وہی شام ہے۔ مایا نے آج سارا دن تیاریوں میں صرف کیا۔ سارا مکان دھلویا۔ کمرے کے آرائشی سامان صاف کرائے۔ موٹر دھلوائی۔ یہ تین مہینے اس نے تپیا کر کے کاٹے تھے۔ مگر اب تک مسٹر دیاس نہیں آئے۔

اس کی چھوٹی بچی تلوتما آکر اس کے پیروں سے چٹ گئی اور بولی۔ اماں بابو جی کب آئیں گے؟ مایا نے اُسے گود میں اٹھا لیا اور بوسہ لے کر بولی۔ آتے ہی ہوں گے بیٹی۔ گاڑی تو کب کی آگئی۔

تلوتما میرے لیے اچھی اچھی گڑیاں لاتے ہوں گے۔ مایا نے کچھ جواب نہ دیا۔ انتظار اب غصہ کی صورت اختیار کرتا جاتا تھا۔ وہ سوچ رہی تھی۔ جس طرح مجھے حضرت دق کر رہے ہیں اسی طرح میں بھی دق کروں گی۔ گھنٹہ بھر تک بولوں گی ہی نہیں۔ آکے اسٹیشن پر بیٹھے ہوئے ہیں۔ جلاسنے میں انھیں مزہ آتا ہے۔ یہ اُن کی پُرانی

عادت ہے۔ دل کو کیا کروں۔ نہیں جی تو یہی چاہتا ہے۔ کہ جیسے وہ مجھ سے بے اعتنائی کرتے ہیں۔ اسی طرح میں بھی ان کی بات نہ پوچھوں۔

یہ ایک ایک خدمت گار نے اوپر آکر کہا۔ بہو جی! لاہور سے یہ تار آیا ہے۔ مایا اندر ہی اندر جل اٹھی۔ اُسے ایسا معلوم ہوا گویا شدت کی حرارت ہو گئی ہو۔ خیال آیا سوائے اس کے اور کیا لکھا ہوگا کہ اس گاڑی سے نہ آسکوں گا۔ تار دے دینا کون مشکل ہے۔ میں بھی کیوں نہ تار دے دوں کہ میں ایک مہینہ کے لیے نیچے جا رہی ہوں۔ خدمت گار سے کہا۔ تار لے جا کر کمرے میں میز پر رکھ دو۔ مگر پھر کچھ سوچ کر اس نے لفافہ لے لیا اور کھولا ہی تھا کہ کاغذ ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا۔ لکھا تھا ”مسٹر دیاس کو آج دس بجے رات کو کسی بد معاش نے قتل کر دیا۔“

(۲)

کئی مہینے گزر گئے مگر قاتل کا اب تک پتہ نہیں چلا۔ خفیہ پولیس کے آزمودہ کار آدمی اس کا سراغ لگانے کی فکر میں پریشان ہیں۔ قاتل کو گرفتار کرا دینے والے کو بیس ہزار روپے انعام دیے جانے کا اعلان کر دیا گیا ہے۔ مگر لا حاصل، جس ہوٹل میں مسٹر دیاس مقیم تھے۔ اسی میں ایک مہینہ سے مایا ٹھہری ہوئی ہے۔ اس کمرہ سے اُسے عشق سا ہو گیا ہے۔ اس کی صورت اتنی مسخ ہو گئی ہے۔ کہ اب اُسے پہچانا مشکل ہے۔ مگر اس کے چہرہ پر نیکی یا درد کی زردی نہیں۔ وحشت کی حرارت نمایاں ہے۔ اس کی محمور آنکھوں میں اب خون کی پیاس ہے اور انتقام کا شعلہ۔ اس کے جسم کا ایک ایک ذرہ انتقام کی آگ سے جلا رہا ہے۔ اب یہی اس کی زندگی کا ماحصل، یہی اس کی سب سے بڑی تمنا ہے۔ اس کی محبت کی ساری کائنات، اب یہی انتقام کا جوش ہے۔ جس سبب کار نے اس کی زندگی غارت کر دی۔ اسے اپنے سامنے تڑپتے دیکھ کر ہی اس کی آنکھیں ٹھنڈی ہوں گی۔ خفیہ پولیس تحویف اور ترغیب۔ تحقیق اور تفتیش سے کام لے رہی ہے۔ مگر مایا نے منزل مقصود کے لیے ایک دوسرا ہی راستہ اختیار کیا ہے۔ مسٹر دیاس کو علم الارواح کا شوق تھا۔ ان کی صحبت میں مایا نے بھی کچھ ابتدائی مشق بہم پہنچائی تھی۔ اس وقت اس کے لیے یہ مشغلہ تفریح تھا مگر اب یہی اس کا مدارِ حیات تھا۔ وہ اس دن کا انتظار کر رہی تھی۔ جب وہ اپنے شوہر کی روح کو حاضر کر کے اس سے قاتل کا سراغ لگاسکے گی۔ وہ بڑے انتہاک سے مرکزی توجہ

کے ساتھ اپنے کام میں مصروف تھی۔ رات کے دس بج گئے تھے۔ مایا نے کمرہ کو اندھیرا کر دیا تھا۔ اور تلوتما پر عمل کر رہی تھی۔ یکایک اُسے ایسا معلوم ہوا کہ کمرہ میں کسی نوارانی وجود کا ظہور ہوا۔ بجھتی ہوئی شمع کی آخری جھلک کی طرح ایک روشنی نظر آئی۔

مایا نے پوچھا۔ ”آپ کون ہیں؟“
 تلوتما نے ہنس کر کہا۔ ”تم مجھے نہیں پہچانتیں؟ میں ہی تو تمہارا من موہن ہوں۔
 جو زمانہ میں مسٹر دیاس مشہور تھا۔“

”آپ خوب آئے۔ میں آپ سے قاتل کا نام پوچھنا چاہتی ہوں۔“

”اس کا نام ہے۔ ایٹور داس۔“

”کہاں رہتا ہے۔“

”شاہجہاں پور۔“

مایا نے محلہ کا نام، مکان کا نمبر، محل و شبابت سب کچھ خوب تفصیل کے ساتھ پوچھا۔ اور ایک کاغذ پر نوٹ کر لیا۔ تلوتما ذرا دیر میں اٹھ بیٹھی۔ جب کمرہ میں پھر روشنی ہوئی تو مایا کا زرد چہرہ فاتحانہ مسرت سے روشن ہو گیا تھا۔ اس کے جسم میں ایک تازہ جوش موجزن تھا۔ گویا پیاس سے جاں بہ لب مسافر کو پانی مل گیا ہو۔
 اسی رات کو مایا نے لاہور سے شاہجہاں پور کا عزم سفر کیا۔

(۳)

رات کا وقت، پنجاب میل بڑی تیزی سے فضائے تاریک کو چیرتی ہوئی چلی جا رہی تھی۔ مایا ایک سیکنڈ کلاس کے کمرہ میں بیٹھی سوچ رہی تھی کہ شاہجہاں پور میں وہ کہاں مقیم ہوگی۔ کیسے ایٹور داس کا مکان تلاش کرے گی؟ اور کیسے اس سے خون کا انتقام لے گی۔ اس کی بغل میں تلوتما بے خبر سو رہی تھی۔ سامنے اوپر کے برتھ پر ایک آدمی نیند میں غافل پڑا ہوا تھا۔

یکایک گاڑی کا کمرہ کھلا اور دو آدمی کوٹ پتلون پہنے کمرہ میں داخل ہوئے دونوں انگریز تھے۔ ایک مایا کی طرف بیٹھا اور دوسرا دوسری طرف۔ مایا سمٹ کر بیٹھ گئی۔ ان آدمیوں کا یوں بیٹھنا اُسے بہت بُرا معلوم ہوا۔ وہ کہنا چاہتی تھی۔ آپ لوگ دوسری طرف بیٹھیں مگر وہ عورت جو خون کا انتقام لینے جا رہی تھی۔ سامنے یہ خطرہ دیکھ کر سہم اُٹھی۔ وہ

دونوں شیطان اسے سمجھتے دیکھ کر اور بھی قریب آگئے۔ مایا اب وہاں نہ بیٹھی رہ سکی۔ وہ اٹھ کر دوسرے برتھ پر جانا چاہتی تھی کہ ان میں سے ایک نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ مایا نے زور سے ہاتھ ہٹوانے کی کوشش کر کے کہا۔ تمہاری شائستگی تو نہیں آئی ہے۔ چھوڑ دو میرا ہاتھ۔ سُر۔

اس پر دوسرے آدمی نے اٹھ کر مایا کو سینے سے لپٹا لیا اور لڑکھاتی ہوئی زبان سے بولا۔ ویل ہم تم کو بہت سا روپیہ دے گا۔ مایا نے اسے ساری طاقت سے ڈھیلنے کی کوشش کر کے کہا۔ ہٹ جا حرام زادے۔ ورنہ ابھی تیرا سر توڑ دوں گی۔

دوسرا آدمی بھی اٹھ کھڑا ہوا اور دونوں مل کر مایا کو برتھ پر لٹانے کی کوشش کرنے لگے۔ دفعتاً یہ کھٹ پٹ سن کر اوپر کے برتھ پر سویا ہوا آدمی چونکا۔ اور ان حرام کاروں کی حرکت دیکھ کر اوپر سے کود پڑا۔ دونوں گورے اُسے دیکھ کر مایا کو چھوڑ کر اس کی طرف جھپٹے اور اُسے گھونے مارنے لگے۔ دونوں اس پر تازی توڑ حملے کر رہے تھے۔ اور وہ ہاتھوں سے اپنے کو بچا رہا تھا۔ اُسے وار کرنے کا کوئی موقع نہ ملا تھا۔ دفعتاً اس نے اچک کر اپنے بستر میں سے ایک ٹھنڈا نکال لیا۔ اور آستینیں سمیٹ کر بولا۔ تم دونوں اگر ابھی باہر نہ چلے گئے تو ایک کو بھی جیتا نہ چھوڑوں گا۔

دونوں گورے ٹھنڈا دیکھ کر ذرا ڈرے۔ مگر وہ بھی نہتے نہ تھے۔ ایک نے جیب سے ریوالور نکال لیا۔ اور اس کی نلی اس آدمی کی طرف کر کے بولا۔ کھل جا۔ ریسکل۔

مایا تھر تھر کانپ رہی تھی کہ نہ جانے کیا آفت آنے والی ہے۔ مگر خطرہ ہماری چھپی ہوئی ہمتوں کی کبھی ہے۔ خطرہ میں پڑ کر ہم بشریت کے حدود سے بھی آگے بڑھ جاتے ہیں۔ وہ کچھ کر گزرتے ہیں جس پر ہمیں خود حیرت ہوتی ہے۔ وہی مایا جواب تک تھر تھر کانپ رہی تھی، نلی کی طرح جست کر کے اس گورے کی طرف لپکی اور اس کے ہاتھ سے ریوالور چھین کر گاڑی کے نیچے پھینک دیا۔ گورے نے کھیا کر مایا کو دانت کاٹنا چاہا۔ مگر مایا نے جلدی سے ہاتھ کھینچ لیا اور خطرہ کی زنجیر کے پاس جا کر اسے زور سے کھینچا۔ دوسرا گورا اب تک کنارے کھڑا تھا۔ اس کے پاس کوئی ہتھیار نہ تھا۔ اس لیے وہ چھری کے سامنے نہ آنا چاہتا تھا۔ جب اس نے دیکھا کہ مایا زنجیر کھینچ لی۔ تو بھیڑ کا دروازہ کھول کر بھاگا۔ اس کا رشتہ بھی اس کے پیچھے پیچھے بھاگا۔ چلتے چلتے چھری والے آدمی نے اسے اتنی زور سے دھکا

دیا کہ وہ منہ کے بل گر پڑا۔ پھر تو اس نے اتنی ٹھوکریں، اتنی لائیں اور اتنے گھونے
جمائے کہ اس کے منہ سے خون نکل پڑا۔ اتنے میں گاڑی رُک گئی اور گارڈ لائین لیے آتا
دکھائی دیا۔

(۴)

مگر وہ دونوں شیطان گاڑی کو رُکتے دیکھ کر بے تحاشا نیچے کود پڑے اور اس تاریکی
میں نہ جانے کہاں غائب ہو گئے۔ گارڈ نے بھی زیادہ جستجو نہ کی۔ اور کرتا بھی تو اس
اندھیرے میں پتہ لگنا مشکل تھا۔ دونوں طرف نشیب تھا۔ شاید گاڑی کسی ندی کے قریب
تھی۔ وہاں دو کیا دو سو آدمی اس وقت بڑی آسانی سے چھپ سکتے تھے۔ دس منٹ تک
گاڑی کھڑی رہی۔ پھر چل پڑی۔

مایا نے فراغت کی سانس لے کر کہا۔ آپ آج نہ ہوتے تو ایٹور ہی جانے میرا کیا
حال ہوتا۔ آپ کے کہیں چوٹ تو نہیں آئی؟

اس آدمی نے چہرے کو جیب میں رکھتے ہوئے کہا۔ بالکل نہیں، میں ایسا غافل سویا
ہوا تھا کہ ان بد معاشوں کے آنے کی خبر ہی نہ ہوئی۔ ورنہ میں انھیں اندر قدم ہی نہ
رکھنے دیا ہوتا۔ اگلے اسٹیشن پر رپورٹ کروں گا۔

مایا۔ جی نہیں۔ خواہ مخواہ کی بدنامی اور پریشانی ہوگی۔ رپورٹ کرنے سے کوئی فائدہ نہیں۔
ایٹور نے آج میری آمد رکھ لی۔ میرا کلیجہ ابھی تک دھڑ دھڑ کر رہا ہے۔ آپ
کہاں تک چلیں گے؟

”مجھے شاہجہاں پور جانا ہے۔“

”وہیں تک تو مجھے بھی جانا ہے۔ شہہ نام کیا ہے۔ کم از کم اپنے محسن کے نام سے

تو بے خبر نہ رہوں۔“

”مجھے تو ایٹور داس کہتے ہیں۔“

مایا کا کلیجہ دھک سے ہو گیا۔ ضرور یہ وہی قاتل ہے۔ اس کی شکل و شبابت وہی تھی
جو اُسے بھلائی گئی تھی۔ اس نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔ آپ کا مکان کس محلہ میں ہے؟

”..... میں رہتا ہوں۔“

مایا کا دل بیٹھ گیا۔ اس نے کھڑکی سے سر باہر نکال کر ایک لمبی سانس لی۔ ہائے !

تافل ملا بھی تو ایسی حالت میں جب وہ اس کے بارِ احسان سے دبی ہوئی ہے۔ کیا اس آدمی کو وہ خنجر کا نشانہ بنا سکتی ہے۔ جس نے بغیر کسی شناسائی کے محض ہمدردانہ جوش سے ایسے گاڑھے دقت میں اس کی مدد کی۔ جان پر کھیل گیا وہ ایک عجیب مخمضے میں پڑ گئی۔ اس نے اس کے چہرہ کی طرف دیکھا۔ شرافت جھلک رہی تھی۔ ایسا آدمی قتل کا مرتکب ہو سکتا ہے۔ اس میں اسے شبہ تھا۔

ایٹور داس نے پوچھا۔ آپ لاہور سے آرہی ہیں نہ؟ شاہجہاں پور میں کہاں جائے

گا؟

”ابھی تو کہیں دھرم شالہ میں ٹھہروں گی۔ مکان کا انتظام کرنا ہے۔“
ایٹور داس نے تعجب سے پوچھا۔ تو وہاں آپ کسی عزیز یا رشتہ دار کے گھر نہیں جا رہی ہیں؟

”کوئی نہ کوئی مل ہی جائے گا۔“

”یوں آپ کا اصلی مکان کہاں ہے؟“

”اصلی مکان پہلے لکھنؤ تھا۔ اب کہیں نہیں ہے۔ میں بیوہ ہوں۔“

(۵)

ایٹور داس نے شاہجہاں پور میں مایا کے لیے ایک اچھا مکان طے کر دیا۔ ایک نوکر بھی رکھ دیا۔ دن میں کئی بار استفسارِ حال کے لیے آتا۔ مایا ہر چند چاہتی تھی کہ اس کے احسانات نہ لے۔ اس سے بے تکلفی نہ پیدا کرے مگر وہ اتنا خلیق، اتنا بامروت اور اتنا کسرتس تھا کہ مایا مجبور ہو جاتی۔

ایک دن وہ کئی گیلے اور فرنیچر لے کر آیا۔ کئی خوبصورت تصویریں بھی تھیں۔ مایا نے جیسے بہ جیسے ہو کر کہا۔ مجھے ساز و سامان کی بالکل ضرورت نہیں آپ ناحق تکلف کرتے ہیں۔

ایٹور داس نے خطاوارانہ ندامت سے کہا۔ میرے گھر میں یہ چیزیں بیکار پڑی تھیں۔

لاکر رکھ دیں۔

”میں ان تکلفات کا غلام نہیں بننا چاہتی۔“

ایٹور داس نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ اگر آپ کو ناگوار ہو تو اٹھوا لے جاؤں؟

مایا نے دیکھا کہ اس کی آنکھیں پُر آب ہو گئیں ہیں۔ مجبور ہو کر بولی۔ اب آپ لے آئے ہیں۔ تو رہنے دیجیے۔ مگر آئندہ سے کوئی ایسی چیز نہ لائیے گا۔ ایک دن مایا کا نوکر نہ آیا۔ مایا نے آٹھ نو بجے تک اس کا انتظار کیا۔ جب اب بھی وہ نہ آیا تو اس نے جھوٹے برتن مانجھے شروع کیے۔ اُسے کبھی اپنے ہاتھ سے چوکا برتن کرنے کا اتفاق نہ پڑا تھا۔ بار بار اپنی حالت پر رونا آتا تھا۔ ایک دن وہ تھا کہ اس کے گھر میں نوکروں کی ایک پلٹن تھی۔ آج اُسے اپنے ہاتھوں برتن مانجھے پڑ رہے ہیں۔ تلوتما دوڑ دوڑ کر بڑے جوش سے کام کر رہی تھی۔ اُسے کوئی فکر نہ تھی۔ اپنے ہاتھوں سے کام کرنے کا۔ اپنے کو مفید ثابت کرنے کا ایسا اچھا موقعہ پا کر اس کی خوشی کی کوئی انتہا نہ تھی۔ اسنے میں ایٹور داس آکر کھڑا ہو گیا۔ اور مایا کو برتن مانجھتے دیکھ کر بولا۔ یہ آپ کیا کر رہی ہیں۔ رہنے دیجیے میں ابھی ایک آدمی کو بلائے لاتا ہوں۔ آپ نے مجھے کیوں نہ خبر دی۔ رام رام۔ آٹھ آئے وہاں سے۔

مایا نے لاہرداسی سے کہا۔ کوئی ضرورت نہیں۔ آپ تکلیف نہ کیجیے۔ میں ابھی مانجھے لیتی ہوں۔

”اس کی ضرورت ہی کیا ہے۔ میں ایک منٹ میں آتا ہوں۔“

”نہیں، آپ کسی کو نہ لائیے میں اتنے برتن بڑی آسانی سے دھولوں گی۔“

”یہ کہہ کر اس نے ڈول اٹھا لیا۔ اور باہر سے پانی لینے دوڑا۔ پانی لا کر اس نے منجھے

ہوئے برتنوں کو دھونا شروع کیا۔“

مایا نے اس کے ہاتھ سے برتن چھیننے کی کوشش کر کے کہا۔ ”آپ مجھے کیوں

شرمندہ کرتے ہیں رہنے دیجیے۔ میں ابھی صاف کیے ڈالتی ہوں۔“

آپ مجھے شرمندہ کرتی ہیں۔ یا میں آپ کو شرمندہ کر رہا ہوں۔ آپ یہاں مسافر

ہیں۔ میں یہاں کا رہنے والا ہوں۔ میرا فرض ہے کہ آپ کی خدمت کروں۔ آپ نے

ایک زیادتی تو یہ کی کہ مجھے مطلق خبر نہ دی۔ اب دوسری زیادتی یہ کر رہی ہیں۔ میں اسے

برداشت نہیں کر سکتا۔ ایٹور داس نے ایک لمحہ میں سارے برتن صاف کر کے رکھ دیے۔

ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ ایسے کاموں کا عادی ہے۔ برتن دھو کر اس نے سارے برتن پانی

سے بھر دیے۔ اور تب پیشانی سے پسینہ پونچھتا ہوا بولا۔ بازار سے کوئی چیز لانی ہو تو بتلا

دیجیے۔ ابھی لا دوں۔

مایا۔ جی نہیں معاف کیجیے۔ آپ اپنے گھر کا راستہ لیجیے۔

ایٹور داس۔ تو تمنا۔ آؤ آج تمہیں سیر کرا لاؤں۔

مایا۔ جی نہیں رہنے دیجیے وہ اس وقت سیر کرنے نہیں جاتی۔

مایا نے یہ الفاظ اتنی رکھائی، اتنی بے رخی سے کہے کہ ایٹور داس کا گہنہ گر گیا۔ اس نے دوبارہ کچھ نہ کہا۔ چپکے سے چلا گیا۔ اس کے جانے کے بعد مایا نے سوچا میں نے اس کے ساتھ کتنی بے مروتی کی۔ ریل گاڑی کے اس افسوس ناک واقعہ کے بعد سے اس کے دل میں متواتر انتقام اور انسانیت میں جنگ و جدل ہوتی رہتی تھی۔ اگر ایٹور داس اس موقع پر فرشتہ غیب کی طرح نہ آجاتا۔ تو آج اس کی کیا حالت ہوتی۔ یہ خیال کر کے اس کے روئیں کھڑے ہو جاتے۔ اور ایٹور داس کے لیے اس کے تہ دل سے کلمات خیر نکل جاتے۔ کیا ایسے محسن کے خون سے وہ اپنے ہاتھ رنگے گی؟ لیکن اسی کے ہاتھوں سے یہ روزِ سیاہ بھی تو دیکھنا پڑا۔ اسی کے کارن تو اس نے ریل کا وہ سفر کیا تھا۔ ورنہ وہ تنہا بے یار و مددگار سفر ہی کیوں کرتی؟ اسی کے کارن تو آج وہ بیوگی کی مصیبتیں جھیل رہی ہے۔ اور ساری عمر جھیلے گی۔ ان باتوں کا خیال کر کے اس کی آنکھیں سرخ ہو جاتیں۔ منہ سے ایک آہ شرر بار نکل جاتی اور جی چاہتا۔ اسی وقت خنجر لے کر چل اور اس کا کام تمام کر دے۔

(۶)

آج مایا نے آخری فیصلہ کر لیا۔ اس نے ایٹور داس کی دعوت کی تھی، یہی اس کی آخری دعوت ہوگی۔ ایٹور داس نے اس پر احسان ضرور کیے ہیں۔ لیکن دنیا میں کوئی احسان، کوئی نیکی، اس صدمہ جانکاح کے داغ کو مٹا سکتی ہے؟ رات کے نو بجے ایٹور داس آیا تو مایا نے ایک محبت آمیز گرم جوشی سے کہا۔ بیٹھے آپ کے لیے گرم گرم پوریاں نکالوں؟ ایٹور داس۔ کیا ابھی تک آپ میرے انتظار میں بیٹھی ہوئی ہیں، ناحق گرمی میں پریشان ہوئیں۔

مایا نے تھلی پر دس کر اس کے سامنے رکھتے ہوئے کہا۔ میں کھانا پکانا نہیں جانتی۔ اگر کوئی چیز اچھی نہ لگے تو معاف کیجیے گا۔ ایٹور داس نے خوب تعریف کر کے ایک ایک چیز

کھائی۔ ایسی لذیذ چیز اس نے اپنی عمر میں کبھی نہیں کھائی تھیں۔
 ”آپ تو کہتی تھیں میں کھانا پکاتا نہیں جانتی۔“
 ”تو کیا میں غلط کہتی تھی۔“

بالکل غلط، آپ نے خود اپنی غلطی ثابت کر دی۔ ایسے حسد میں نے زندگی میں کبھی
 نہ کھائے تھے۔

آپ مجھے بناتے ہیں۔ اچھا صاحب بنا لیجیے۔

نہیں میں بنانا نہیں، بالکل سچ کہتا ہوں۔ کس کس چیز کی تعریف کروں۔ چاہتا ہوں
 کہ کوئی عیب نکالوں۔ لیکن سوچتا ہی نہیں۔ اب کے میں اپنے دوستوں کی دعوت کروں گا
 تو آپ کو ایک دن تکلیف دوں گا۔

ہاں شوق سے کیجیے، میں حاضر ہوں۔

کھاتے کھاتے دس بج گئے۔ تلوتما سو گئی۔ گلی میں بھی سناٹا ہو گیا۔ ایٹور داس چلنے کو
 تیار ہوا تو مایا بولی۔ کیا آپ چلے جائیں گے۔ کیوں نہ آج یہیں سو رہے۔ مجھے کچھ ڈر لگ
 رہا ہے۔ آپ باہر کے کمرے میں سو رہے گا۔ میں اندر آگن میں سو رہوں گی۔ ایٹور داس
 نے ایک لمحہ تک سوچ کر کہا۔ اچھی بات ہے۔ آپ نے پہلے کبھی نہ کہا کہ آپ کو اس
 مکان میں ڈر لگتا ہے۔ درنہ میں کوئی معتبر سن رسیدہ عورت کو رات کو سونے کے لیے
 ٹھیک کر دیتا۔

ایٹور داس نے تو کمرے میں آسن جمایا۔ مایا اندر کھانا کھانے لگی۔ لیکن آج اس کے
 حلق کے نیچے ایک لقمہ بھی نہ اتر سکا۔ اس کا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ دل پر ایک
 موہوم دہشت کا غلبہ تھا۔ کہیں ایٹور داس جاگ پڑا تو؟ اسے اس وقت کتنی شرمندگی
 ہوگی۔

مایا نے خنجر کو خوب تیز کر رکھا تھا۔ آج دن بھر اس نے اسے ہاتھ میں لے کر
 مشق کی تھی۔ وہ اس طرح وار کرے گی کہ وہ خالی ہی نہ جائے۔ اگر ایٹور داس جاگ ہی
 پڑا تو زخم مہلک ہوگا۔

جب آدمی رات ہو گئی اور ایٹور داس کے خراٹوں کی آوازیں کانوں میں آنے لگیں
 تو مایا خنجر نلے کر اٹھی۔ پر اس کا سارا جسم کانپ رہا تھا۔ خوف اور عزم، کشش اور نفرت،

ایک ساتھ کبھی اسے ایک قدم آگے بڑھا دیتے۔ کبھی پیچھے ہٹا دیتے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ گویا سارا مکان، سارا آسمان چکر کھا رہا ہے۔ کرہ کی ہر ایک چیز گھومتی ہوئی نظر آرہی تھی۔ مگر ایک لمحہ میں یہ شورش فرد ہو گئی۔ اور دل پر ہراس کا غلبہ ہوا۔ وہ دبے پاؤں ایٹور داس کے کرہ تک آئی۔ پھر اس کے قدم وہیں جم گئے۔ اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ آہ! میں کتنی کمزور ہوں۔ جس شخص نے میرا ستیاس مار دیا۔ میری ہری بھری کھیتی اجاڑ دی۔ میرے لہلہاتے ہوئے گلزار کو ویران کر دیا۔ مجھے ہمیشہ کے لیے آگ کے جلتے ہوئے کندوں میں ڈال دیا۔ اس سے میں خون کا انتقام نہیں لے سکتی۔ وہ میری ہی بہنیں تھیں جو تلوار اور بندوق لے کر میدان میں لڑی تھیں۔ دکھتی ہوئی چتا میں ہنستے ہنستے بیٹھ جاتی تھیں۔ اُسے اس وقت ایسا معلوم ہوا کہ مسٹر دیاس سامنے کھڑے ہیں اور اُسے آگے بڑھنے کی تحریک کر رہے ہیں۔ کہہ رہے ہیں کیا تم میرے خون کا انتقام نہ لو گے۔ میری روح انتقام کے لیے تڑپ رہی ہے۔ کیا اسے ازل تک یونہی تڑپاتی رہو گی؟ کیا یہی شرط وفا تھی؟ ان خیالات نے مایا کے جذبات کو مشتعل کر دیا۔ اس کی آنکھیں خون کی طرح سرخ ہو گئیں۔ ہونٹ دانتوں کے نیچے دب گئے۔ اور خنجر کے قبضہ پر مٹھی بندھ گئی۔ سفاکانہ جنون کی کیفیت طاری ہو گئی۔ اس نے کرہ کے اندر قدم رکھا۔ مگر ایٹور داس کی آنکھیں کھل گئی تھیں۔ کرہ میں لالٹین کی مدھم روشنی تھی۔ مایا کی آہٹ پا کر وہ چونکا اور سر اٹھا کر دیکھا تو خون سرد ہو گیا۔ مایا قہر کی مورت بنی ہاتھ میں برہنہ شمشیر لیے اس کی طرف چلی آرہی تھی۔ وہ چارپائی سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اور گھبرا کر بولا۔ ”کیا ہے بہن؟ یہ تلوار کیوں لیے ہوئے ہو؟ مایا نے کہا کہ یہ تلوار تمہارے خون کی پیاسی ہے۔ کیونکہ تم نے میرے شوہر کو قتل کیا ہے۔“

ایٹور داس کا چہرہ زرد ہو گیا۔ بولا میں نے!

”ہاں تم نے۔ تمہیں نے لاہور میں میرے شوہر کو قتل کیا۔ جب وہ ایک مقدمہ کی پیروی کرنے گئے تھے۔ کیا تم اس سے انکار کر سکتے ہو۔ میرے شوہر کی روح نے خود تمہارا پتہ بتلایا ہے۔“

”تو تم مسٹر دیاس کی بیوی ہو۔“

”ہاں میں ان کی بد نصیب بیوی ہوں اور تم میرا سہاگ لوٹنے والے ہو۔ گو تم نے

میرے اوپر احسان کیے ہیں۔ لیکن احسانوں سے میرے دل کی آگ نہیں بجھ سکتی وہ تمہارے خون ہی سے بجھے گی۔

ایثار داس نے لیا کی طرف الٹا آمیز نظروں سے دیکھ کر کہا۔ اگر آپ کا یہی فیصلہ ہے تو لیجیے یہ حاضر ہے۔ اگر میرے خون سے آپ کے دل کی آگ بجھ جائے تو میں خود اُسے آپ کے قدموں پر گرا دوں گا۔ لیکن جس طرح آپ میرے خون سے اپنی تلوار کی پیاس بجھانا اپنا فرض سمجھتی ہیں اسی طرح میں نے بھی مسٹر دیاس کو قتل کرنا اپنا فرض سمجھا۔ آپ کو معلوم ہے وہ ایک سیاسی مقدمے کی بیرونی کرنے لاہور گئے تھے۔ لیکن مسٹر دیاس نے جس طرح اپنی اعلیٰ قانونی لیاقت کا استعمال کیا۔ پولیس کو فرضی شہادتوں کے تیار کرنے میں جس طرح مدد دی۔ جس بے رحمی اور بے دردی سے نیکیں اور زیادہ تر بے گناہ لوگوں کو تباہ کیا وہ میرے صبر کے لیے ناقابل برداشت تھا۔ ان دنوں عدالت میں تماشائیوں کا بے انتہا جھوم رہتا تھا۔ سبھی عدالت سے مسٹر دیاس کو نفرت کرتے ہوئے جاتے تھے۔ میں تو مقدمہ کی حقیقت سے واقف تھا۔ اس لیے میرا ضمیر محض نفرت کے اظہار سے تسکین نہ حاصل کر سکتا تھا۔ میں آپ سے کیا عرض کروں۔ مسٹر دیاس نے دیدہ و دانستہ باطل کو حق ثابت کیا۔ اور کتنے ہی گھرانوں کو بے چراغ کر دیا۔ آج کتنی ہی مائیں اپنے بیٹوں کے لیے خون کے آنسو رو رہی ہیں۔ کتنی ہی عورتیں رنڈاپے کی آگ میں جل رہی ہیں۔ پولیس کتنی ہی زیادتیاں کرے۔ ہم پرواہ نہیں کرتے۔ اس کے سوا ہم پولیس سے اور کوئی امید ہی نہیں رکھتے۔ اس میں زیادہ تر جاہل شہدے لپے بھرے ہوئے ہیں۔ سرکار نے اس محکمہ کو قائم ہی اسی لیے کیا ہے کہ وہ رعایا کو تنگ کرے۔ مگر وکیلوں سے ہم انصاف کی امید رکھتے ہیں۔ ہم ان کی عزت کرتے ہیں وہ اعلیٰ درجہ کے تعلیم یافتہ بیدار مغز ہوتے ہیں جب ایسے آدمیوں کو ہم پولیس کے ہاتھوں میں کٹھ پتلی بنا ہوا دیکھتے ہیں۔ تو ہمارے غصے کی انتہا نہیں رہتی۔ میں مسٹر دیاس کا مداح تھا۔ مگر جب میں نے انھیں بے گناہ مظلوموں سے جبراً جرم کا اقبال کراتے دیکھا تو مجھے اُن سے نفرت ہو گئی۔ غریب مظلوم رات رات بھراٹے لٹکائے جاتے تھے۔ صرف اس لیے کہ وہ اپنا جرم جو انھوں نے کبھی نہیں کیا اقبال کر لیں۔ ان کی ناک میں لال مرچ کا دھواں ڈالا جاتا تھا۔ مسٹر دیاس یہ ساری بدعتیں محض انہی آنکھوں سے دیکھتے ہی نہیں تھے۔ بلکہ انھیں کے ایما سے یہ کی جاتی تھیں۔

مایا کے چہرہ کی تندی غائب ہو گئی۔ اس کی جگہ جائز غصہ کی حرارت پیدا ہوئی۔ بولی اس کا آپ کے پاس کوئی ثبوت ہے۔ کہ انھوں نے ملزمین پر ایسی سختیاں کیں؟

”یہ ساری باتیں نام طور پر مشہور تھیں۔ لاہور کا بچہ بچہ جانتا ہے۔ میں نے خود آنکھوں سے دیکھیں۔ اس کے سوا میں اور کیا ثبوت دے سکتا ہوں ان غریبوں کا محض اتنا قصور تھا کہ وہ ہندوستان کے بچے دوست تھے۔ اپنا سارا وقت رعایا کی تعلیم اور خدمت میں صرف کرتے تھے۔ خود فاقے کرتے تھے۔ رعایا پر پولیس اور حکام کی سختیاں نہ ہونے دیتے تھے۔ یہی ان کا گناہ تھا اور اسی گناہ کی سزا دلانے میں مسٹر دیاس پولیس کے داہنے ہاتھ بنے ہوئے تھے۔“

مایا کے ہاتھ سے خنجر بکر پڑا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ بولی مجھے نہ معلوم تھا کہ وہ ایسی حرکتیں بھی کر سکتے ہیں۔

ایڈیٹر داس نے کہا یہ نہ سمجھیے کہ میں آپ کی تلوار سے ڈر کر وکیل صاحب پر جھوٹے الزام لگا رہا ہوں۔ میں نے کبھی زندگی کی پرواہ نہیں کی۔ میرے کون رونے والا بیٹھا ہوا ہے۔ جس کے لیے زندگی کی پرواہ کروں۔ اگر آپ سمجھتی ہیں کہ میں نے خون ناحق کیا ہے۔ تو آپ اس تلوار کو اٹھا کر اس زندگی کا خاتمہ کر دیجیے۔ میں ذرا بھی نہ جھجھکوں گا۔ اگر آپ تلوار نہ اٹھا سکیں تو پولیس کو اطلاع دے دیجیے وہ بڑی آسانی سے مجھے دنیا سے رخصت کر سکتی ہے۔ ثبوت مل جاتا مشکل نہ ہوگا۔ میں خود پولیس کے روبرو اپنے مجرم کا اقبال کر لیتا۔ مگر میں اسے مجرم نہیں سمجھتا۔ اگر ایک جان کے جانے سے سینکڑوں جانیں بچ جائیں تو وہ خون نہیں ہے۔ میں صرف اس لیے زندہ رہنا چاہتا ہوں کہ شاید کسی ایسے ہی موقع پر پھر میری ضرورت پڑے۔

مایا نے رقت کے ساتھ کہا۔ اگر تمہارا بیان صحیح ہے تو میں اپنا خون معاف کرتی ہوں۔ تم نے جا کیا یا بے جا کیا۔ اس کا فیصلہ ایڈیٹر کریں گے۔ تم سے میری درخواست ہے کہ میرے شوہر کے ہاتھوں جو گھر تباہ ہوئے ہیں ان کا مجھے پتا بتلا دو۔ شاید میں ان کی خدمت کر سکوں۔

یہ افسانہ زمانہ کے اکتوبر 1923 میں شائع ہوا۔ ہندی میں یہ ’پرنتی شودھ‘ کے عنوان سے

گپت دھن 2 میں، اردو میں ’پریم چالیسی‘ میں شامل ہے۔

ستیا گرہ

ہزار یکسینی واسرائے بنارس آرہے تھے۔ سرکاری اہلکار کیا چھوٹے بڑے سبھی ان کے خیر مقدم کی تیاری کر رہے تھے۔ ادھر کانگریس نے شہر میں ہڑتال کرنے کی منادی کر دی تھی۔ جس سے اہلکاروں میں بڑی ہل چل تھی۔ ایک طرف سڑکوں پر جھنڈیاں لگائی جا رہی تھیں۔ صفائی ہو رہی تھی۔ بڑی بڑی شاندار محرابیں بنائی جا رہی تھیں۔ دفاتر کی آرائشیں ہو رہی تھیں۔ پنڈال بن رہا تھا اور دوسری طرف فوج و پولیس کے سپاہی سنگینیں چڑھائے شہر کی گلیوں اور سڑکوں پر قواعد کرتے پھرتے تھے۔ حکام کی سر توڑ کوشش تھی کہ ہڑتال نہ ہونے پائے مگر کانگریس والوں کی دھن تھی کہ ہڑتال ہو اور ضرور ہو۔ اگر حکام کو حیوانی طاقت پر ناز ہے تو ہمیں روحانی قوت کا بھروسہ ہے اس بار دونوں کی آزمائش ہو جائے کہ میدان کس کے ہاتھ رہتا ہے۔

مجمیٹ گھوڑے پر سوار ہو کر صبح سے شام تک دکانداروں کو دھمکیاں دیتا پھرتا کہ ایک ایک کو جیل بھیجوا دوں گا۔ یہ کروں گا۔ اور وہ کروں گا۔ دکاندار ہاتھ جوڑ کر کہتے کہ حضور بادشاہ ہیں جو چاہیں کر سکتے ہیں مگر ہم کیا کریں؟ کانگریس والے ہمیں جیتا نہ چھوڑیں گے۔ ہماری دکانوں پر دھرنا دیں گے۔ ہمارے اور اُدپر بال بڑھا دیں گے۔ کنوئیں میں گریں گے۔ فاقے کریں گے۔ کون جانے دو چار جان ہی دے دیں تو ہمارے منہ پر ہمیشہ کے لیے کالک لگ جائے گی۔ حضور انھیں کانگریس والوں کو سمجھا دیں تو ہمارے اُدپر بڑا احسان ہو۔ ہڑتال نہ کرنے سے ہمارا کچھ نقصان تھوڑا ہی ہے۔ ملک کے بڑے بڑے آدمی آویں گے۔ ہماری دوکانیں کھلی رہیں گی تو ایک کے دو ملیں گے۔ مہنگے سودے بیچیں گے۔ مگر کیا کریں ان شیطانوں سے کوئی بس نہیں چلتا۔

رائے ہرنندن سہائے۔ راجا لال چند اور خاں بہادر مولوی محمود علی تو حکام سے بھی زیادہ بے چین تھے۔ مجمیٹ کے ساتھ اور تنہا بھی بڑی کوشش کرتے تھے۔ اپنے مکانوں پر بلا کر دکانداروں کو سمجھاتے۔ منت سماجت کرتے۔ آنکھیں دکھلاتے۔ پکے گبھتی والوں کو

دھمکتے مزدوروں کی خوشامد کرتے۔ مگر کانگریس کے مٹھی بھر آدمیوں کا کچھ ایسا رعب چھایا ہوا تھا کہ لُجڑوں نے بھی بے خوفی سے کہہ دیا کہ حضور چاہے مار ڈالو مگر دکان تو نہ کھلے گی۔ ناک نہ کٹواؤں گی۔ سب سے بڑا اندیشہ یہ تھا کہ پنڈال بنانے والے مزدور، بڑھئی، لوہار وغیرہ کام نہ چھوڑ دیں ورنہ غضب ہی ہو جائے گا۔ رائے صاحب نے کہا۔
 ”حضور دوسرے شہروں سے دکاندار بلوا دیں اور ایک بازار علاحدہ کھولیں۔“

خاں صاحب نے فرمایا۔ ”وقت اتنا کم رہ گیا ہے کہ دوسرا بازار تیار نہیں ہو سکتا۔ حضور کانگریس والوں کو گرفتار کر لیں یا ان کی جائداد ضبط کر لیں پھر دیکھیے کیسے قابو میں نہیں آتے۔“

راجا صاحب بولے۔ ”اس دارومگیر سے تو لوگ اور جھلائیں گے۔ کانگریس والوں سے حضور کہیں کہ تم ہڑتال بند کر دو۔ تو سب کو سرکاری ملازمت دے دی جائے گی۔ اُس میں زیادہ تر بے کار لوگ بھرے پڑے ہیں۔ لالچ دکھانے سے خوش ہو جائیں گے۔“ مگر مجسٹریٹ کو کوئی رائے پسند نہ آئی۔ یہاں تک کہ وائسرائے کے آنے میں تین روز رہ گئے۔

(۲)

آخر راجا صاحب کو ایک تدبیر سوچی کہ کیوں نہ ہم لوگ بھی روحانی طاقت سے کام لیں؟ آخر کانگریس والے مذہب اور روحانی طاقت ہی کے نام پر تو یہ طومار باندھتے ہیں۔ ہم لوگ بھی انھیں کی تقلید کریں۔ شیر کو اس کی ماند میں پھجائیں۔ کوئی آدمی پیدا کرنا چاہیے جو فالتے کرے کہ دکانیں نہ کھلیں تو جان دیدوں گا۔ یہ ضروری ہے کہ وہ برہمن ہو اور ایسا ہو کہ جس کو شہر کے لوگ مانتے ہوں اور اُس کی عزت کرتے ہوں۔ یہ بات دیگر رفقاء کے بھی دل نشیں ہو گئی۔ وہ اُچھل پڑے۔ رائے صاحب نے کہا کہ بس اب میدان مار لیا۔ ایسا کون پنڈت ہے؟ پنڈت گدا دھر شرما؟
 راجا۔ جی نہیں اسے کون مانتا ہے؟ صرف اخبارات میں لکھا کرتا ہے۔ شہر کے لوگ اسے کیا جانیں۔

رائے صاحب۔ دہڑی اُدھما تو ہے اسی ڈھنگ کا؟
 راجا۔ جی نہیں کالج کے طلباء کے سوا اُسے اور کون جانتا ہے؟

رائے صاحب۔ پنڈت موٹے رام شاستری؟

راجا۔ بس بس آپ نے خوب سوچا۔ بے شک وہ اس ڈھنگ کا۔ اسی کو ٹٹانا چاہیے۔ عالم ہے۔ دھرم کرم سے رہتا ہے۔ ہوشیار بھی ہے۔ وہ اگر ہاتھ میں آجائے تو بازی ہماری ہے۔

رائے صاحب نے فوراً پنڈت موٹے رام کے گھر پر پیغام بھیجا۔ اس وقت شاستری جی پوچھا کر رہے تھے۔ انھوں نے یہ پیغام پاتے ہی جلد پوچھا ختم کی اور چل دیے۔

”راجا صاحب نے ٹٹایا ہے دھنیہ بھاگ! اہلیہ سے بولے۔ آج چند رماں کچھ بلوان معلوم ہوتا ہے۔ کپڑے لاؤ دیکھوں کیوں ٹٹایا ہے۔“

اہلیہ نے کہا۔ کھانا تیار ہے۔ کھاتے جاؤ۔ نہ جانے کب لوٹنے کا موقع ملے۔

مگر شاستری جی نے آدمی کو اتنی دیر کھڑا رکھنا مناسب نہ سمجھا۔ جائے کے دن تھے۔ سبز بانٹ کی اچکن پہنی جس پر سرخ بنچاف تھی۔ گلے میں ایک زری کا دوپٹہ ڈالا۔ سر پر بنارسی صاف باندھا۔ سرخ پٹڑے کنارے والی ریشمی دھوتی پہنی اور کھڑاؤں پر چلے اُن کے چہرے پر رونق برسی تھی۔ دُور سے ہی معلوم ہوتا تھا کہ کوئی مہاتما آرہے ہیں۔ راستے میں جو ملتا سرٹھکا۔ کتنے ہی دکانداروں نے کھڑے ہو کر پالاگن کیا۔ آج کاشی کا نام انھیں کی بدولت چل رہا ہے ورنہ اور کون ہے؟ کتنے منکسر مزاج ہیں؟ لڑکوں سے ہنس کر باتیں کرتے ہیں۔ اس ٹھاٹھ سے پنڈت جی راجا صاحب کے مکان پر پہنچے۔ تینوں دوستوں نے کھڑے ہو کر ان کی تعظیم کی۔ خاں صاحب بولے۔ ”کیسے پنڈت جی مزاج تو اچھے ہیں۔ واللہ آپ نمائش میں رکھنے کے قابل آدمی ہیں۔ آپ کا وزن تو دس من سے کم نہ ہوگا۔“

رائے صاحب۔ ایک من علم کے لیے دس من عقل چاہیے۔ اسی قاعدہ سے ایک من عقل کے لیے دس من کا جسم ضروری ہے ورنہ اس کا بوجھ کون اٹھائے؟

راجا صاحب۔ ”آپ لوگ اس کا مطلب نہیں سمجھتے۔ عقل ایک قسم کا نزلہ ہے۔ جب دماغ میں نہیں سالتی تو جسم میں آجاتی ہے۔“

خاں صاحب۔ میں نے بزرگوں کی زبانی سنا ہے کہ موٹے آدمی عقل کے دشمن ہوتے ہیں۔

رائے صاحب۔ آپ کا سب کمزور ہے۔ ورنہ آپ کی سمجھ میں اتنی بات ضرور آجاتی۔ کہ

جب عقل اور جسم میں ایک اور دس کی نسبت ہے تو جتنا ہی موٹا آدمی ہوگا اتنا ہی اس کی عقل کا وزن بھی زیادہ ہوگا۔

راجا صاحب۔ اس سے ثابت ہوا کہ جتنا ہی موٹا آدمی اتنی ہی موٹی اس کی عقل۔
 موٹے رام۔ جب موٹی عقل کی بدولت راج دربار میں پوچھ ہوتی ہے تو مجھے پیشگی عقل لے کر کیا کرنا چاہیے؟

ہنسی مذاق کے بعد راجا صاحب نے پنڈت جی کے سامنے موجودہ مسئلہ پیش کیا۔ اور اس کے حل کی جو تدبیر سوچی تھی۔ وہ بھی ظاہر کی۔ بولے۔ ”بس یہ سمجھ لیجئے کہ اس سال آپ کا مستقبل پورے طور پر آپ کے ہاتھوں میں ہے۔ شاید کسی آدمی کو اپنی تقدیر کے فیصلہ کا ایسا اہم موقع نہ ملا ہوگا۔ ہر تال نہ ہوئی تو اور کچھ نہیں کہہ سکتے۔ مگر عمر بھر کسی کے دروازے جانے کی ضرورت نہ ہوگی۔ بس ایسا کوئی برت ٹھایئے کہ شہر والے تقرراً اُنھیں۔ کانگریس والوں نے مذہب کی آڑ لے کر اتنی طاقت بڑھائی ہے۔ بس ایسی کوئی ترکیب نکالئے کہ عوام کے مذہبی جذبات کو ٹھیس لگے۔

موٹے رام نے متانت سے جواب دیا۔ یہ تو کوئی ایسا کٹھن کام نہیں ہے میں تو ایسے ایسے اپائے کر سکتا ہوں کہ آسمان سے پانی برسا دوں۔ مری (ہینڈ) کو بھی دُور کر دوں۔ اناج کا بھاء گھٹا بڑھا دوں۔ پھر کانگریس والوں کو ہرا دیا تو کوئی بڑی بات نہیں ہے۔ انگریزی پڑھے لکھے لوگ سمجھتے ہیں کہ جو کام ہم کر سکتے ہیں۔ وہ کوئی نہیں کر سکتا۔ مگر ٹپت (پوشیدہ) و دیاؤں کا انھیں گیان (علم) ہی نہیں۔

خان صاحب۔ ”تب تو جناب یہ کہنا چاہیے کہ آپ دوسرے خدا ہیں۔ ہمیں کیا معلوم تھا کہ آپ میں یہ قدرت ہے ورنہ اتنے دنوں تک کیوں پریشان ہوتے۔“

موٹے رام۔ صاحب میں نیچے دھن کا پتا لگا سکتا ہو۔ پتروں (آباد اجداد) کو نکالا سکتا ہوں۔ صرف ٹنن کا گاہک چاہیے۔ سندر میں ٹکوانوں کی کمی نہیں ہے۔ ٹنن کے پارکھوں کی کمی ہے۔ ”ٹنن ناہرا لوگن گاہک ہرانو ہے۔“

راجا۔ بھلا اس انوشٹھان کے لیے آپ کو کیا بھیٹ کرنا ہوگا۔

موٹے رام۔ جو آپ کی مرضی ہو۔

راجا۔ کچھ بتا سکتے ہیں کہ یہ کون سا انوشٹھان ہوگا۔

موٹے رام۔ بلا بھوجن کے نرت کے ساتھ منترؤں کا چاپ ہوگا۔ سارے شہر میں ہلچل نہ
مچا دوں تو موٹے رام نام نہیں۔

راجا۔ تو پھر کب سے۔

موٹے رام۔ آج ہی ہو سکتا ہے۔ ہاں پہلے دیوتاؤں کے ”آدامن“ (بلانے) کے لیے کچھ
روپے والا دیجیے۔

روپیوں کی کمی ہی کیا تھی۔ پنڈت جی کو روپے مل گئے اور وہ خوش خوش گھر آئے۔
بیوی سے سارا حال کہا۔ اس نے شکرانہ لہجے میں کہا تم نے ناحق یہ روگ اپنے سر لیا۔
بھوک نہ سہہ سکے تو؟ سارے شہر میں بدنامی ہو جائے گی۔ لوگ ہنسی اڑائیں گے۔ روپے لوٹا
دو۔

موٹے رام نے تنقزی دیتے ہوئے کہا۔ بھوک کیسے نہ برداشت ہوگی؟ میں ایسا نورکھ
تھوڑا ہی ہوں کہ یوں ہی جا بیٹھوں گا۔ پہلے میرے کھانے کا بندو بست کرو۔ امرتیاں۔
لڈو۔ رس گلے۔ منگاز۔ پیٹ بھر کھا لوں۔ پھر آدھ سیر ملائی کھاؤں گا۔ اس کے اوپر آدھ سیر
بادام کی تہ چلاؤں گا۔ بچی کچی کسر ملائی والے دہی سے پوری کر دوں گا۔ پھر دیکھوں گا کہ
بھوک کیوں کر پاس پہنکتی ہے۔ تین دن تک تو سانس ہی نہ لی جاوے گی۔ بھوک کو کون
چلاوے۔ اتنے میں سارے شہر میں کھلی بیچ جاوے گی۔ بھاگ کا سورج اُڈے (طلوع) ہوا
ہے۔ اس وقت آکا پیچھا کرنے سے بچھٹانا پڑے گا۔ بازار نہ بند ہوا تو سمجھ لو کہ کالا مال
ہو جاؤں گا۔ نہیں تو یہاں گانڈھ سے کیا جاتا ہے؟ سو روپے تو ہاتھ لگ گئے۔

ادھر تو کھانے کا بندو بست ہوا۔ اُدھر پنڈت موٹے رام نے منادی کرا دی کہ شام
کے وقت ٹاؤن ہال کے میدان میں موٹے رام ملک کے سیاسی مسئلہ پر لیکچر دیں گے۔ پس
لوگ ضرور آویں۔ پنڈت جی ہمیشہ سیاسی امور سے علاحدہ رہتے تھے آج وہ انھیں امور کے
متعلق کچھ کہیں گے۔ سنا چاہیے۔ لوگوں کو شوق ہوا۔ پنڈت جی گھر سے بخوبی تیار ہو کر
پہنچے۔ ہیٹ اتنا بھرا ہوا تھا کہ چلنا مشکل تھا۔ جیوں ہی یہ دہاں پہنچے حاضرین نے کھڑے
ہو کر انھیں مودبانہ ڈنڈوت پر نام کیا۔

موٹے رام بولے۔ شہر والوں۔ کاروباری لوگو۔ سینٹھو اور مہاجنوں! میں نے سنا ہے کہ
تم لوگوں نے کانگریس والوں کے کہنے میں آکر بڑے لاٹ صاحب کے یہاں آنے کے

موقعہ پر ہڑتال کرنے کا ارادہ کر لیا ہے۔ یہ کتنی بڑی نمک حرامی ہے۔ وہ چاہیں تو آج لوگوں کو توپ کے منہ پر اڑا دیں۔ سارے شہر کو کھدوا ڈالیں۔ راجا ہیں۔ ہنسی ٹھٹھا نہیں۔ وہ طرح دیے جاتے ہیں تمھاری غریبی پر تیا کرتے ہیں اور تم گٹھوں کی طرح بتیا کے بل پر کھیت چرنے کو تیار ہو۔ لاث صاحب چاہیں تو آج ریل بند کر دیں۔ ڈاک بند کر دیں۔ مال کا آنا جانا بند کر دیں۔ تب بتاؤ کیا کرو گے؟ تم ان سے بھاگ کر کہاں جاسکتے ہو؟ ہے کہیں ٹھکانہ؟ اس لیے جب اسی دلش میں اور انھیں کے ماتحت رہنا ہے تو اتنا جھگڑا کیوں مچاتے ہو؟ یاد رکھو تمھاری جان ان کی مٹھی میں ہے۔ طاعون کے کیڑے پھیلا دیں تو سارے شہر میں تہلکہ مچ جاوے۔ تم جھاڑو سے آندھی کو روکنے چلے ہو؟ خبردار کسی نے بازار بند کیا! نہیں تو کہے دیتا ہوں کہ میں دانہ پانی پنا پران دے دوں گا۔

ایک آدمی نے سوال کیا۔ ”مہاراج آپ کے پران نکلنے نکلنے مہینہ بھر سے کم نہ لگے گا۔ تیس دن میں کیا ہوگا؟“

مونے رام نے گرج کہا۔ ”پران بدن میں نہیں رہتا۔ برحاٹھ میں رہتا ہے۔ میں چاہوں تو یوگ کر کے ابھی پران چھوڑ سکتا ہوں۔ میں نے تمہیں چیتاؤنی دے دی۔ اب تم جانو تمھارا کام۔ میرا کہنا مانو گے تو تمھارا کلیان ہوگا۔ نہ مانو گے تو بتیا لگے گی۔ دنیا میں کبھی منہ نہ دکھا سکو گے۔ بس یہ لو۔ میں آسن جاتا ہوں۔“

(۳)

شہر میں یہ خبر پھیلی تو لوگوں کے ہوش اڑ گئے۔ حکام کی اس نئی چال نے ان کو مہبوت سا کر دیا۔ کارکنان کانگریس تو اب بھی کہتے تھے کہ یہ سب ڈھکوسلا ہے۔ سرکاری ہی خواہوں نے کچھ دے دلا کر یہ سوانک کھڑا کیا ہے۔ جب اور کوئی بس نہ چلا۔ فوج پولیس۔ قانون سبھی تدبیروں سے ہار گئے تو یہ نئی حکمت نکالی ہے۔ یہ اور کچھ نہیں۔ سیاست کا دیوالہ ہے۔ ورنہ پنڈت جی ایسے کہاں کے ملکی خادم تھے جو ملک کی حالت سے غمگین ہو کر برت ٹھانتے۔ انھیں بھوکوں مرنے دو۔ دو دن میں بدل جائیں گے۔ اس نئی چال کی جڑ ابھی سے کاٹ دینی چاہیے۔ کہیں یہ چال چل گئی تو سمجھ لو کہ حکام کے ہاتھ ایک نیا ہتھیار آجائے گا اور وہ ہمیشہ اس کا استعمال کریں گے۔ عام لوگ اتنے سمجھدار تو ہیں نہیں کہ ان چالوں کو سمجھیں۔ گیدڑ بھکی میں آجائیں گے۔

لیکن شہر کے بچے مہاجن جو مذہبی معاملات میں عموماً ڈرپوک ہوتے ہیں ایسے کھبرا گئے کہ ان پر ان باتوں کا کچھ اثر ہی نہ ہوتا تھا وہ کہتے تھے۔ صاحب! آپ لوگوں کے کہنے سے سرکار سے بُرے بنے۔ نقصان اٹھانے کو تیار ہوئے۔ کار و بار ترک کیا۔ کتنوں کے دیوالے نکل گئے۔ افسروں کو منہ دکھانے کے لائق نہیں رہے۔ پہلے جہاں جاتے تھے حکام لوگ۔ ”آئیے سیٹھ جی۔“ کہہ کر عزت بخشے تھے اب ریل گاڑیوں میں دھکے کھا لیتے ہیں مگر کوئی نہیں سٹلا۔ آمدنی چاہے کچھ ہو یا نہ ہو بیٹوں کا وزن دیکھ کر ٹکس بڑھا جاتا ہے۔ یہ سب سہا اور سہیں گے۔ مگر دھرم کے معاملے میں ہم آپ لوگوں کا کہنا نہیں مان سکتے۔ جب ایک وودان کلیں اور دھرم کرم والا برہمن ہمارے اوپر دانہ پانی چھوڑ رہا ہے تب ہم کیوں کر بھوجن کریں اور پیر پھیلا کر سوئیں؟ کہیں مر گیا تو بھگوان کے سامنے کیا جواب دیں گے؟

خلاصہ یہ کہ کانگریس والوں کی ایک نہ چلی۔ بیوپاریوں کا ایک وفد نو بجے رات کو پنڈت جی کی خدمت میں حاضر ہوا۔ پنڈت جی نے آج کھانا تو خوب ڈٹ کر کھایا تھا لیکن اس طرح کھانا ان کے لیے کوئی غیر معمولی بات نہ تھی۔ مہینہ میں عموماً بیس روز وہ ضرور مدعو ہوتے تھے اور دعوت میں شکم سیر ہو کر کھانا بالکل قدرتی بات ہے۔ اپنے ساتھیوں کی دیکھا دیکھی لاگ ڈانٹ کے ذہن میں یا مالک کے انکار آمیز اصرار سے اور سب سے زیادہ اشیائے خوردنی کی عمدگی کے سبب کھانا حد سے زیادہ ہو ہی جاتا ہے۔ پنڈت جی کی قوتِ ہاضمہ ایسے امتحانوں میں پاس ہوتی رہتی تھی۔ پس اس وقت کھانے کا وقت آجانے سے اُن کی نیت کچھ ڈانواں ڈول ہو رہی تھی۔ یہ بات نہیں کہ وہ بھوک سے بے قرار تھے۔ لیکن کھانے کا وقت آجانے سے اگر پیٹ خوب بھرا ہوا نہ ہو۔ بد ہضمی نہ ہو گئی ہو۔ تو دل میں ایک طرح کی کھانے کی خواہش پیدا ہونے لگتی ہے۔ شاستری جی کی اس وقت یہی حالت ہو رہی تھی۔ جی چاہتا تھا کسی خانچہ والے کو نکال کر کچھ لے لیتے مگر حکام نے ان کی جسمانی حفاظت کے لیے وہاں کئی سپاہیوں کو تعینات کر دیا تھا۔ وہ سب بیٹے کا نام ہی نہ لیتے تھے۔ پنڈت جی کی بڑی عقل اس وقت یہی مسئلہ حل کر رہی تھی کہ ان شیطانوں کو کیسے نالوں؟ خواہ خواہ ان پاجیوں کو یہاں کھڑا کر دیا۔ میں کوئی قیدی تو ہوں نہیں کہ بھاگ جاؤں گا۔

حکام نے شاید یہ انتظام اس لیے کر رکھا تھا کہ کانگریس والے جبراً پنڈت جی کو وہاں سے بھگانے کی کوشش نہ کر سکیں۔ کون جانے کیا چال چلیں؟ کہیں کسی کتے ہی کو اُن پر چھوڑ دیں یا دُور سے متحضر بھیجنے لگیں۔ ایسے نامناسب اور ہتک آمیز سلوکوں سے پنڈت جی کی حفاظت کرنا حکام کا فرض تھا۔

وہ ابھی اسی فکر میں تھے کہ بیوپاریوں کا وفد آپہنچا۔ پنڈت جی کہنی کے بل لیٹے ہوئے تھے۔ سنبھل کر بیٹھ گئے۔ پیشواؤں وفد نے ان کے قدم چھو کر کہا۔ مہاراج ہمارے اُدپر آپ نے کیوں کوپ (غصہ) کیا ہے؟ آپ کا جو حکم ہو وہ ہمارے سر آنکھوں پر! آپ اُٹھیے کھانا پینا شروع کیجیے۔ ہمیں نہیں معلوم تھا کہ آپ سچ کچ یہ بُرت ٹھاننے والے ہیں۔ نہیں تو ہم پہلے ہی آپ سے بتی (عرض) کرتے۔ اب کراپا کیجیے۔ دس بجے کا وقت ہے ہم آپ کی بات کبھی نہ ٹالیں گے۔

یہ کانگریس والے تمہیں لمیامیٹ کر کے چھوڑیں گے۔ آپ تو ڈوبتے ہی ہیں تمہیں بھی اپنے ساتھ لے ڈوبیں گے۔ بازار بند رہے گا تو اس سے تمہارا گھانا ہوگا۔ سرکار کو کیا؟ تم نوکری چھوڑ دو گے تو آپ بھوکوں مرو گے سرکار کو کیا۔ نہ جانے ان سمجھوں کو کیا سنک سوار ہو گئی ہے اپنی ناک کٹا کر دوسروں کا اسکن مٹاتے ہیں۔ تم ان بُرے لوگوں کے بھگانے میں نہ آؤ۔ کیوں دکانیں کھلی رکھو گے؟

سیٹھ۔ ”مہاراج جب تک شہر بھر کے آدمیوں کی پٹپٹ نہ ہو جائے تب تک ہم اس کا بیرہ کیسے لے سکتے ہیں؟ کانگریس والوں نے کہیں لوٹ مچا دی تو کون ہماری مدد کرے گا؟ آپ اُٹھیے بھوجن کیجیے۔ ہم کل پٹپٹ کر کے آپ کی خدمت میں جیسا کچھ ہوگا عرض کریں گے۔

موٹے رام۔ ”تو پھر پٹپٹ کر کے آنا؟“
ڈیپو نیشن جب مایوس ہو کر لوٹنے لگا۔ تو پنڈت جی نے کہا کسی کے پاس سنبھلی تو نہیں ہے؟ ایک شخص نے ڈبیا نکال کر دی۔

(۴)

لوگوں کے چلے جانے پر موٹے رام نے پولیس والوں سے پوچھا۔ تم یہاں کیوں کھڑے ہو؟ سپاہیوں نے کہا۔ ”صاحب کا حکم ہے۔ ہم کیا کریں۔“

موٹے رام۔ ”یہاں سے چلے جاؤ۔“
 سپاہی۔ ”آپ کے کہنے سے چلے جائیں؟ کل نوکری مچوٹ جائے گی تو آپ کھانے کو دیں گے؟“

موٹے رام۔ ”ہم کہتے ہیں چلے جاؤ نہیں تو ہمیں یہاں سے چلے جائیں گے۔ ہم کوئی قیدی نہیں ہیں جو تم گھیرے کھڑے ہو۔“

سپاہی۔ ”چلے کہاں چائے گا۔ مجال ہے؟“
 موٹے رام۔ ”مجال کیوں نہیں ہے بے؟ کوئی بزم کیا ہے؟“
 سپاہی۔ ”اچھا جاؤ تو دیکھیں۔“

پنڈت جی اپنے برہمنی رُعب میں آکر اٹھے اور ایک سپاہی کو اتنے زور سے دھکا دیا کہ وہ کئی قدم پر جاگرا۔

دوسرے سپاہیوں کی ہمت مچوٹ گئی۔ پنڈت جی کو ان سبھوں نے محض موٹا سمجھ لیا تھا۔ ان کی طاقت دیکھی تو چچے سے چل دیے۔

موٹے رام اب گلے ادھر ادھر ٹٹا ہیں دوڑانے کہ کوئی خواجہ والا نظر آجائے تو اس سے کچھ لیں مگر فوراً خیال آگیا کہ اس نے کسی سے کہہ دیا تو لوگ تالیاں بجانے لگیں گے۔ نہیں ایسی ہوشیاری سے کام کرنا چاہیے کہ کسی کو کانوں کان خبر نہ ہو۔ ایسے سکھ (تکلیف) موقعوں ہی پر تو بدھمی کے بل کا پتا چلتا ہے۔ ایک لمحہ میں انھوں نے اس مسئلہ کو حل کر لیا۔

اتفاقاً اسی وقت ایک خواجہ والا جاتا دکھائی دیا۔ گیارہ بج چکے تھے۔ چاروں طرف سناٹا چھا گیا تھا۔ پنڈت جی نے آواز دی۔ ”خواجے والے۔ او خواجے والے؟“
 خواجہ والا۔ ”کہیے کیا دوں؟ بھوک لگ آئی نہ؟ دانہ پانی چھوڑنا سادھوؤں کا کام ہے۔ ہمارا آپ کا کام نہیں۔“

موٹے رام۔ ابے کیا بکنا ہے؟ یہاں کیا کسی سادھو سے کم ہیں؟ چاہیں تو مہینوں پڑے رہیں اور بھوک پیاس نہ لگے۔ تجھے تو صرف اس لیے بلایا ہے کہ ذرا اپنی کٹنی (چراغ) مجھے دیدے۔ دیکھوں تو ہاں کیا ریگ رہا ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ کہیں سانپ نہ ہو۔
 خواجہ والے نے چراغ اُتار کر دے دیا۔ پنڈت جی اسے لے کر ادھر ادھر زمین پر

کچھ کھونے لگے کہ اتنے میں چراغ ان کے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا اور مجھ گیا۔ پنڈت جی نے اسے ایک ٹھوکر اور لگائی کہ بچا کھچا تیل بھی بہہ جائے۔
 خوانچہ والا۔ (چراغ ہلا کر) مہاراج اس میں تو ذرا بھی تیل نہیں بچا۔ اب تک چار پیسے کا سودا بیچتا۔ آپ نے یہ کھڑاگ بڑھا دیا۔

مولے رام۔ ”بھئی۔ ہاتھ ہی تو ہے۔ چھوٹ پڑا تو اب کیا ہاتھ ہی کاٹ ڈالوں۔ یہ لو پیسے جا کر کہیں سے تیل بھرا لو۔“

خوانچہ والا۔ (پیسے لے کر) تو اب تیل بھرا کر یہاں تھوڑے آؤں گا۔
 مولے رام۔ خوانچہ رکھے جاؤ۔ لپک کر تھوڑا تیل لے لو۔ نہیں مجھے سانپ کاٹ لے گا تو تمہیں ہتیا لگے گی۔ کوئی جانور ہے ضرور۔ دیکھو وہ ریپکتا ہے۔ غائب ہو گیا۔ دوڑو جاؤ پٹھے! تیل لیتے آؤ۔ میں تمہارا خوانچہ دیکھتا رہوں گا۔ ڈرتے ہو تو اپنے روپے پیسے لیتے جاؤ۔

خوانچہ والا بڑے شش و پنج میں پڑا۔ خوانچہ سے پیسے نکالے تو خوف ہے کہ پنڈت جی اپنے دل میں برا نہ مانیں۔ سوچیں کہ مجھے بے ایمان سمجھ رہا ہے چھوڑ کر جاتا ہوں تو کون جانے اُن کی نیت کیا ہو۔ آخر اُس نے طے کیا کہ خوانچہ یہیں چھوڑ دوں جو کچھ تقدیر میں ہوگا وہی ہوگا۔ وہ ادھر بازار کی طرف چلا ادھر پنڈت جی نے خوانچہ پر نگاہ دوڑائی۔ مٹھائی بہت کم بچ رہی تھی۔ پانچ چھ چیزیں تھیں مگر کسی میں سے دو عدد سے زیادہ نکالنے کی گنجائش نہ تھی۔ بھانڈا پھوٹ جانے کا خدشہ تھا۔ پنڈت جی نے سوچا۔ گناہ اسے کیا ہوگا؟ صرف بھوک اور تیز ہو جائے گی؟ شیر کے منہ میں خون لگ جائے گا۔ گناہ بے لذت ہے۔ اپنی جگہ پر آ بیٹھے لیکن دم بھر بعد پیاس نے پھر زور کیا۔ سوچے کہ کچھ تو ڈھارس ہو ہی جائے گی۔ کھانا کتنا ہی کم ہو پھر بھی کھانا ہی ہے اُٹھے اور مٹھائی نکالی مگر پہلا ہی لٹو منہ میں رکھا تھا کہ دیکھا خوانچہ والا کھٹی جلائے قدم بڑھاتا ہوا چلا آ رہا ہے۔ اس کے پیچھے کے قبل مٹھائی کا ختم ہونا ضروری تھا ایک ساتھ دو چیزیں منہ میں رکھیں ابھی چبا ہی رہے تھے کہ وہ شیطان دس قدم اور آگے بڑھ آیا۔ ایک ساتھ چار چیزیں منہ میں ڈالیں اور ادھ کچلی ہی نگل گئے ابھی چھ اور تھیں اور خوانچہ والا پھانک تک آچکا تھا۔ سب کی سب مٹھائی منہ میں ڈال لی۔ اب نہ نکلے نہ آگئے اور وہ شیطان بوڑھی کی طرح کئی

چمکتا چلا ہی آتا ہے۔ جب وہ بالکل سامنے آگیا تو پنڈت جی نے جلدی سے ساری مٹھائی نگل لی۔ مگر آخر آدمی ہی تھے کوئی مگر گھڑیاں تو تھے نہیں آنکھوں میں پانی بھر آیا۔ گلا پھنس گیا۔ بدن کے روکتے کھڑے ہو گئے زور سے کھانے لگے۔ خواجہ والے نے تیل کی کتی بڑھاتے ہوئے کہا۔ یہ لیجیے دیکھ لیجیے۔ چلے تو ہیں آپ آپس (فاقہ) کرنے مگر جان کا اتنا ڈر ہے۔ آپ کو کیا پرواہ! جان بھی نکل جائے گی تو سرکار بال بچوں کی پر دستی (پرورش) کرے گی۔

پنڈت جی کو غصہ تو ایسا آیا کہ اس پاچی کو کھوٹی کھری سنا دیں۔ مگر گلے سے آواز نہ نکلی۔ کتنی چپکے سے لے لی اور جھوٹ مٹاؤ ادھر ادھر دیکھ کر لوٹا دی۔ خواجہ والا۔ آپ کو کیا پڑی تھی جو چلے سرکار کا ہاتھ (طرفداری) کرنے؟ کہیں کل دن بھر پنچایت ہوگی۔ تب رات تک جا کر کچھ طے ہوگا۔ تب تک تو آپ کی آنکھوں میں تتلیاں اڑنے لگیں گی۔

یہ کہہ کہ وہ چلا گیا اور پنڈت جی تھوڑی دیر تک کھانے کے بعد سو رہے۔

(۵)

دوسرے دن سویرے ہی سے بیوپاریوں نے صلاح مشورہ شروع کیا۔ ادھر کانگریس والوں میں بھی الجھل مچی۔ امن سجا کے عہدیداروں نے بھی کان کھڑے کیے۔ یہ تو ان بھولے بھالے بھوں کو دھمکانے کی اچھی ترکیب ہاتھ آئی۔ پنڈت ساج نے الگ ایک سجا کی اور اس میں یہ طے کیا کہ پنڈت موٹے رام کو سیاسی معاملات میں پڑنے کا کوئی اختیار نہیں ہے۔ ہمارا ان معاملات سے کیا تعلق؟ غرض سارا دن اسی بحث مباحثہ میں گزر گیا اور کسی نے پنڈت جی کی خبر نہ لی۔ لوگ اعلان یہ کہتے تھے کہ پنڈت جی نے ایک ہزار روپے سرکار سے لے کر یہ انوشن کیا ہے۔ بے چارے پنڈت جی رات پوٹ کر کاٹی مگر اٹھے تو بدن مُردہ سا معلوم ہوتا تھا۔ کھڑے ہوتے تھے تو آنکھیں تلملانے لگتی تھیں۔ سر میں چکر آجاتا تھا۔ پیٹ میں جیسے کوئی بیٹھا ہوا سرید رہا ہو۔ سڑک کی طرف آنکھیں لگی ہوئی تھیں کہ لوگ منانے تو نہیں آرہے ہیں۔ پوجا پاٹ کا وقت اسی انتظار میں گزر گیا۔ اس وقت پوجا کے بعد ناشتہ کیا کرتے تھے۔ آج ابھی منہ میں پانی بھی نہ گیا تھا۔ نہ جانے وہ شبہ گھڑی

کب آوے گی۔ پھر پنڈتاؤن پر غصہ آنے لگا۔ آپ تو رات کو بھر پیٹ کھا کر سوئی ہوئی ہوگی۔ اس وقت بھی جل پان (ناشتہ) کر ہی چکی ہوگی۔ مگر ادھر بھول کر بھی نہ جھانکا کہ مرے یا بیے ہیں، کچھ بات کرنے ہی کے بہانے سے کیا تھوڑا سا موہن بھوگ بنا کر نہ لاسکتی تھی؟ مگر کسے اتنی فکر ہے؟ روپے لے کر رکھ لیا۔ پھر جو کچھ ملے گا اُسے بھی لے کر رکھ لے گی۔ مجھے اچھا آؤ بیٹا۔

قصہ کو تاہ پنڈت جی نے تمام دن انتظار کیا مگر کوئی منانے والا نظر نہ آیا۔ لوگوں کے دل میں جو غب پیدا ہوا تھا کہ پنڈت جی نے کچھ لے دے کر یہ سوانک بھرا ہے، محض اپنی خود غرضی کے سبب سے ڈھکوسلا کھڑا کیا ہے وہی اُن کو منانے میں عارض ہوتا تھا۔

(۶)

رات کے نو بج گئے تھے۔ سیٹھ بھوندو مل نے جو بیماری سماج کے پیشوا تھے۔ تین آمیز لہجہ میں کہا۔ مان لیا کہ پنڈت جی نے کسی لالچ ہی سے یہ برت کیا ہے مگر اس سے وہ تکلیف تو کم نہیں ہو سکتی جو دانہ پانی کے بغیر ہر جاندار کو ہوتی ہے۔ یہ دھرم کے خلاف ہے کہ ایک برہمن ہمارے اُدپر دانہ پانی چھوڑ دے۔ اور ہم پیٹ بھر بھر کر چین کی نیند سوئیں۔ اگر انھوں نے دھرم کے خلاف کام کیا ہے۔ تو اس کا ڈنڈ انھیں بھوگنا پڑے گا۔ ہم کیوں اپنے فرض سے مُنہ موڑیں۔

کانگریس کے سکریٹری نے دبے ہوئے لہجہ میں کہا۔ ”مجھے تو جو کچھ کہنا تھا وہ کہہ چکا۔ آپ لوگ سماج کے پیشوا ہیں۔ جو فیصلہ کریں منظور ہے۔ چلیے۔ میں بھی آپ کے ساتھ چلا چلوں گا۔ دھرم کا کچھ حصہ مجھے بھی مل جائے گا۔ مگر ایک عرض سُن لیجیے آپ لوگ پہلے مجھے وہاں جانے دیجیے میں تنہائی میں ان سے دس منٹ باتیں کرنا چاہتا ہوں۔ آپ لوگ پھانک پر کھڑے رہیے گا، جب میں وہاں سے لوٹ آؤں تو پھر جائیے گا۔“ اس میں کسی کو کیا اعتراض ہو سکتا تھا۔ عرض قبول ہوئی۔

سکریٹری صاحب پولیس کے محکمہ میں بہت روز رہ چکے تھے۔ انسانی کمزوریوں سے واقف تھے۔ وہ سیدھے بازار گئے اور پانچ روپے کی مٹھائی خریدی اس میں اندازہ سے زیادہ خوشبو ڈالنے کا بندوبست کیا۔ نقرئی وزن لگوائے اور ایک دوئے میں لیے ہوئے روئے برہمن دیوتا کی پوجا کرنے چلے۔ ایک مٹی کی صراحی میں ٹھنڈا پانی لیا اور اس میں عرق

کیوڑا ملایا دونوں چیزوں سے تیز خوشبو اُڑ رہی تھی۔ خوشبو میں کتنی محرک قوت ہے اسے کون نہیں جانتا۔ اس سے بلا بھوک کے بھوک لگتی ہے پھر بھوکے آدمی کی تو بات ہی کیا ہے؟

پنڈت جی اس وقت بدحواس زمین پر پڑے تھے رات کو کچھ نہیں ملا۔ دس پانچ چھوٹی چھوٹی مٹھائیوں کا کیا شمار؟ دوپہر کو کچھ نہیں ملا اور اس وقت بھی کھانے کا وقت گزر چکا تھا۔ بھوک میں اب اُمید کی بیتابی نہیں۔ مایوسی کا سکون تھا! سارے اعضا سُست پڑ گئے تھے۔ یہاں تک کہ آنکھیں بھی نہ کھلتی تھیں۔ انھیں کھولنے کی ہار بار کوشش کرتے مگر وہ خود بخود بند ہو جاتیں۔ ہونٹ خشک ہو گئے تھے۔ زندگی کی کوئی علامت تھی تو بس ان کا آہستہ آہستہ کراہنا! ایسی سخت مصیبت ان پر کبھی نہ پڑی تھی۔ بدبھمی کی شکایت تو انھیں مہینے میں دو چار بار ہو جاتی تھی جسے وہ ہڑ وغیرہ کی پھینکیوں سے دُور کر لیا کرتے تھے۔ مگر بدبھمی میں ایسا کبھی نہ ہوا تھا کہ انھوں نے غذا ترک کر دی ہو۔ اہالیانِ شہر کو۔ امن سبھا کو۔ سرکار کو۔ ایشور کو۔ کانگریس کو اور اپنی اہلیہ کو جی بھر کر کوس چکے تھے کسی سے کوئی اُمید نہ تھی اب اتنی سکت بھی نہ رہی تھی کہ خود کھڑے ہو کر بازار جاسکیں۔ یقین ہو گیا کہ آج رات کو جان ضرور نکل جائے گی۔ زندگی کا دھاگا کوئی رستی تو ہے نہیں کہ چاہے جتنے جھینکے دو۔ ٹوٹنے کا نام نہ لے۔

سکرٹری نے پکارا۔ ”شاستری جی!“

موٹے رام نے پڑے پڑے آنکھیں کھول دیں اُن میں درد و غم بھرا ہوا تھا۔ جیسے کسی لڑکے کے ہاتھ سے کوا مٹھائی لے گیا ہو۔

سکرٹری نے دونے کی مٹھائی سامنے رکھ دی اور صراچی پر مٹی کا آبخورا رکھ دیا اس کام سے فارغ ہو کر بولے۔ ”یہاں کب تک پڑے رہیے گا؟“

خوشبو نے پنڈت جی کے حواس پر امرت کا کام کیا۔ پنڈت جی اُٹھ بیٹھے اور بولے۔ ”دیکھو کب تک فیصلہ ہوتا ہے۔“

سکرٹری۔ یہاں کچھ فیصلہ وغیرہ نہ ہوگا۔ آج دن بھر بے چارہ ہوا کی۔ کچھ طے نہ ہوا۔ کل کہیں شام کو اٹ صاحب آویں گے اس وقت تک تو نہ جانے آپ کی کیا حالت ہوگی۔ آپ کا چہرہ بالکل زرد پڑ گیا ہے۔

موٹے رام۔ یہیں مرنا بدا ہوگا تو کون ٹال سکتا ہے؟ اس دو نے میں قلاقند ہے کیا؟
سکریری۔ ہاں طرح طرح کی مٹھائیاں ہیں۔ ایک رشتہ دار کے یہاں بائیں بھیجنے کو خاص
طور پر تیار کرائی ہیں۔

موٹے رام۔ ”جی ان میں اتنی خوشبو ہے۔ دونا کھولے تو۔“
سکریری نے مسکرا کر دونا کھول دیا تو پنڈت جی آنکھوں سے مٹھائیاں کھانے لگے
اندھا آنکھیں پا کر بھی دنیا کو ایسی ہر اس انگیز نگاہوں سے نہ دیکھے گا۔ منہ میں پانی بھر آیا۔
سکریری نے کہا۔ ”آپ کا برت نہ ہوتا تو دو چار مٹھائیاں آپ کو چکھاتا۔ پانچ روپے سیر
کے دام دیے ہیں۔“

موٹے رام۔ ”جب تو بہت ہی بڑسیا ہوں گی۔ میں نے بہت دن ہوئے قلاقند نہیں کھائی۔“
سکریری۔ ”آپ نے بھی تو بیٹھے بٹھائے جھنجھٹ مول لے لیا۔ جان ہی نہ رہے گی تو
روپیہ کس کام آوے گا؟“

موٹے رام۔ ”کیا کروں؟ پھنس گیا۔ میں اتنی مٹھائیوں کا جل پان کر جاتا تھا (ہاتھ سے
مٹھائیوں کو ٹٹول کر) بھولا کی دکان کی ہوں گی؟“
سکریری۔ ”چکھیے دو چار۔“

موٹے رام۔ ”کیا چکھوں دھرم سنگٹ میں پڑا ہوں۔“
سکریری۔ ابی چکھیے بھی۔ اس وقت جو آنند ملے گا وہ لاکھ روپے میں بھی نہیں مل سکتا
کوئی کسی سے کہنے جاتا ہے کیا؟

موٹے رام۔ ”مجھے ڈر کس کا ہے؟ میں یہاں دانہ پانی پنا مر رہا ہوں اور کسی کو پرواہ ہی
نہیں ہے تو پھر مجھے کیا ڈر؟ اواز ادھر دونا بڑھاؤ۔ جاؤ سب سے کہہ دینا کہ شاستری
جی نے برت توڑ دیا۔ بھڑ میں جائے بازار اور بیوپار! یہاں کسی کی پرواہ نہیں۔ جب
کسی میں دھرم نہیں رہا تو میں نے ہی دھرم کا بیڑا تھوڑے ہی اٹھایا ہے۔“

یہ کہہ کر پنڈت جی نے دونا اپنی طرف کھینچ لیا اور لگے بڑھ بڑھ کر ہاتھ مارنے۔
یہاں تک کہ ایک لمحہ میں نصف دونا ختم ہو گیا۔ سیٹھ لوگ آکر پھانک پر کھڑے تھے۔
سکریری نے جاکر کہا۔ ذرا تماشا دیکھیے۔ آپ لوگوں کو نہ بازار کھولنا پڑے گا نہ خوشامد کرنی
پڑے گی۔ میں نے ساری مشکلیں حل کر دیں۔ یہ کانگریس کا اقبال ہے۔

چاندنی جھٹکی ہوئی تھی۔ لوگوں نے آکر دیکھا کہ پنڈت جی مٹھائی ٹھکانے لگانے میں دیے ہی محو ہیں۔ جیسے کوئی مہاتما سادھی میں محو ہو!

بھونڈو مل نے کہا پنڈت جی کے چرن چھوتا ہوں۔ ہم لوگ تو آہی رہے تھے آپ نے کیوں جلدی کی؟ ایسی ترکیب بتاتے کہ آپ کا برت بھی نہ ٹوٹتا اور کام بھی پورا ہو جاتا۔

موٹے رام۔ ”میرا کام پورا ہو گیا۔ یہ سرگ کا آئندہ ہے جو دھن کے ڈھیروں سے نہیں مل سکتا..... اگر کچھ شردھا (اعتماد) ہو تو اسی دکان کی اتنی مٹھائی اور منگوا دو۔“

۱۔ ہم یہ کہنا بھول گئے کہ سکریٹری صاحب کو میدان میں آتے وقت پولیس کے سپاہی کو ۱۴ پیسے دینے پڑے تھے۔ یہ خلافِ قاعدہ تھا۔ لیکن سکریٹری نے اس بات پر اڑنا مناسب نہ سمجھا تھا۔

یہ انسان پہلی بار ماہنامہ ’مادھوری‘ میں دسمبر 1923 میں شائع ہوا۔ اردو میں یہ ’خاک پر دانہ‘

اور ہندی میں مان سرودر 3 میں شامل ہے۔

سیلابی بندر

جیون داس نام کا ایک غریب مداری اپنے بندر مٹو کو بچا کر اپنی جیو کا چلایا کرتا تھا۔ وہ اور اس کی استری بڑھیا دونوں ہی مٹو کو بہت پیار کرتے تھے۔ ان کے کوئی منتان نہ تھی، مٹو ہی ان کے ستیہ (پیار) اور پریم کا پاتر تھا۔ دونوں اُسے اپنے ساتھ کھانا کھاتے اور اپنے ساتھ سلاتے تھے۔ ان کی درشتی میں مٹو نے اُلٹک پرے کوئی دستونہ تھی۔ جیون داس اس کے لیے ایک گیند لایا تھا۔ مٹو آنگن میں گیند کھیلا کرتا تھا۔ اس کے بھوجن کرتے کو ایک مٹی کا پیالہ تھا، اڈھنے کو گھبل کا ایک کڑا، سونے کو ایک بوریا، اور اٹھنے کے لیے چھپر میں ایک رشتی۔ مٹو ان دستونوں پر جان دیتا تھا۔ جب تک اس کے پیالے میں کوئی چیز نہ رکھ دی جائے وہ بھوجن نہ کرتا تھا۔ اپنا ٹاٹ اور کبل کا ٹکڑا اُسے شمال اور سرکے سے بھی پیارا تھا۔ اس کے دن بڑے سکھ سے بیٹے تھے۔ وہ پرائہ کال (مخ) روٹیاں کھا کر مداری لے کے ساتھ تماشا کرتے جاتا تھا۔ وہ لٹلیں کرنے میں اتنا چٹن (درست) تھا کہ درخت و درند (ناظرین) تماشا دیکھ کر گدھ (غش) ہو جاتے تھے۔ لکڑی پاتھ میں لے کر دروہوں (بوذھوں) کی بھائی چٹا۔ آسن مار کر پوجا کرتا، ٹٹک، مدرا لگاتا، پھر پوٹھی بغل میں دپاسر پاتھ کرنے چٹا۔ ڈھول بجا کر گانے کی نقل آتی منور تھی کہ درخت لوگ لوٹ پوٹ ہو جاتے تھے۔ تماشا ختم ہو جانے پر وہ سب کو سلام کرتا تھا۔ لوگوں کے پیر پڑ کر پیسے وصول کرتا تھا۔ مٹو کا کھورا پیسوں سے بھر جاتا تھا۔ اس لئے اہانت (بعد) کوئی مٹو کو ایک امرود کھلا دیتا، کوئی اس کے سامنے مٹھی پینک دیتا۔ لڑکوں کا تو اسے دیکھنے سے ہی نہ بھرتا تھا۔ وہ اپنے اپنے گھر سے دوڑ دوڑ کر روٹیاں لاتے اور اسے کھاتے تھے۔ محلے کے لوگوں کے لیے بھی مٹو منور مچن (فرخ) کی ایک ساگری (جیز) تھا۔ جب وہ گھر پر رہتا تو ایک نہ ایک آدمی آکر اس سے کھیلا رہتا۔ سونچے والے پھیری کرتے ہوئے اسے کچھ نہ کچھ دے دیتے تھے۔ جو پنا دیے کل جانے کی چٹا کرتا اس سے بھی مٹو پیر پڑ کر وصول کر لیا کرتا تھا، کیونکہ گھر پر وہ کھلا رہتا تھا۔ مٹو کو اگر چھوٹی تولیوں سے۔ اس کے مارے ادھر

سے کوئی سنا نہ نکلنے پاتا تھا اور یدی کوئی آجاتا تو منٹو اُدھے ہی دوچار کنٹھیاں اور جھانپڑ لگاتا تھا۔ اس کے سر پر پئے (ہردلعزیز) ہونے کا یہ ایک اور کارن تھا۔ دن کو کبھی کبھی بڑھیا دھوپ میں لیٹ جاتی، تو منٹو اس کے سر کی جوئیں نکالتا اور وہ اسے گانا سناتی۔ وہ جہاں کہیں جاتی تھی وہاں منٹو اس کے پیچھے پیچھے جاتا تھا۔ ماما اور پتروں میں بھی اس سے ادھک پریم نہ ہو سکتا تھا۔

(۲)

ایک دن منٹو کے جی میں آیا کہ چل کر کہیں پھل کھانا چاہیے۔ پھل کھانے کو ملنے تو تھے پر ورکشوں پر چڑھ کر ڈالیوں پر اُٹھنے، کچھ کھانے اور کچھ گرانے میں کچھ اور ہی مزہ تھا۔ بندر دونو شیل (مزاحیہ) ہوتے ہی ہیں اور منٹو میں اس کی مازا (مقدار) کچھ اُدھک تھی بھی۔ کبھی پکڑ دھکڑ اور مار پیٹ کی نوبت نہ آئی تھی۔ بیڑوں پر چڑھ کر پھل کھانا اُس کو سو بھاؤک (فطری) جان پڑتا تھا۔ یہ نہ جانتا تھا کہ وہاں پر اکریٹک دستوؤں پر بھی کسی نہ کسی کی چھاپ لگی ہوئی ہے۔ جل دایو اور پرکاش پر بھی لوگوں نے ادھیکار جما رکھا ہے۔ پھر باغ بیچے کا تو کہنا ہی کیا۔ دوپہر کو جب جیون داس تماشا دکھا کر لوٹا تو منٹو لمبا ہوا۔ وہ یوں بھی محلے میں چلا جایا کرتا تھا، اس لیے کسی کو سندیہہ (شبہ) نہ ہوا کہ وہ کہیں چلا گیا۔ ادھر وہ گھومتا گھماتا کھیریلوں پر اچھلتا کودتا ایک بیچے میں جا پہنچا۔ دیکھا تو پھلوں سے بیڑ لدے ہوئے ہیں۔ آونلے، کنہل، لہجی، آم، پیپتے وغیرہ لٹکتے دیکھ کر اس کا چتہ پرسن ہو گیا۔ مانو وہ ورکش اسے اپنی اُور بلا رہے تھے کہ کھاؤ۔ جہاں تک کھلایا جائے، یہاں کسی کی روک ٹوک نہیں ہے، محنت ایک چھلانگ مار کر وہ چہار دیواری پر چڑھ گیا۔ دوسری چھلانگ میں بیڑوں پر جا پہنچا، کچھ آم کھائے کچھ لیچیاں کھائیں۔ خوش ہو ہو کر گٹھلیاں ادھر ادھر مھیکنا شروع کیا۔ پھر سب سے اوجھی ڈال پر جا پہنچا اور ڈالیوں کو ہلانے لگا۔ کچے آم زمین پر بچھ گئے۔ کمر کڑا ہٹ ہوئی تو مانی دوپہر کی نیند سے چونکا اور منٹو کو دیکھتے ہی اسے پتروں سے مارنے لگا۔ پر یا تو پتھر اس کے پاس تک پہنچتے ہی نہ تھے یا وہ سر اور شریر ہلا کر پتروں کو بچا جاتا تھا۔ سچ سچ میں باغبان کو دانت نکال کر ڈراتا بھی تھا۔ کبھی منہ بنا کر اُسے کانٹے کی دھمکی بھی دیتا تھا۔ مانی بندر۔ گھڑکیوں سے ڈر کر بھاگتا تھا اور پھر پتھر لے کر آجاتا تھا۔ یہ کوئیٹک دیکھ کر محلے کے ہالک جمع ہو گئے اور شور مچانے لگے۔

او بندر دلا لولیاے، بال اکھاڑوں ٹوئے ٹائے
 او بندر تیرا منہ ہے لال، پچکے پچکے تیرے گال
 مرگئی تانی بندر کی
 ٹوٹی ٹانگ مجھ بندر کی

مٹو کو اس شور غل میں بڑا آند آ رہا تھا۔ وہ آدھے پھل کھا کھا کر پیچھے گراتا تھا اور
 لڑکے لپک لپک کر چن لیتے اور تالیاں بجا بجا کر کہتے تھے۔

بندر ماموں اور
 کہاں تمہارا شور

مالی نے جب دیکھا کہ یہ وپلو شانت (ختم) ہونے نہیں آتا تو جا کر اپنے سوامی کو خبر
 دی۔ وہ حضرت پولیس و بھاگ کے کرچاری تھے۔ سنتے ہی جامے سے باہر ہو گئے۔ بندر کی
 اتنی مجال کہ میرے بچے میں آکر اودھم مچا دے۔ بنگلے کا کرایہ میں دیتا ہوں، کچھ بندر نہیں
 دیتا۔ یہاں کتنے ہی اسپوگیوں کو لدوا دیا، اخبار والے میرے نام سے کانپتے ہیں، بندر کی کیا
 ہستی ہے! ترنت بندوق اٹھائی اور بچے میں آپہنچے۔ دیکھا مٹو ایک بیڑ کو زور زور سے ہلا رہا
 ہے۔ لال ہو گئے اور اس کی طرف بندوق تانی۔ بندوق دیکھتے ہی مٹو کے ہوش اڑ گئے۔ اس
 پر آج تک کسی نے بندوق نہیں تانی تھی۔ پر اس نے بندوق کی آواز سنی تھی، چنیا کو
 مارے جاتے دیکھا تھا اور نہ دیکھا ہوتا تو بھی بندوق سے اسے سو بھاؤک بھے ہوتا۔ پشو
 بدھی اپنے شترؤں سے سوتہ (خود) سشک (مشتبہ) ہو جاتی ہے۔ مٹو کے پانوں مانو سن
 ہو گئے۔ وہ اچھل کر کسی دوسرے درکش پر بھی نہ جاسکا۔ اسی ڈال پر ڈبک کر بیٹھ گیا۔
 صاحب کو اس کی یہ کلا پسند آئی، دیا آگئی۔ مالی کو بھیجا، جا کر بندر کو پکڑ لا۔ مالی دل میں تو
 ڈرا، پر صاحب کے غصے کو جانتا تھا چپکے سے درکش پر چڑھ گیا اور حضرت بندر کو ایک رستی
 میں باندھ لایا۔ مٹو صاحب کے برآمدے میں ایک کھبے سے باندھ دیا گیا۔ اس کی سوچ بھندتا
 (خود مختاری) کا انت ہو گیا۔ سندھیہ تک وہی پڑا کروں (درد بھری) سؤر میں کوں کوں کرتا
 رہا۔ سانجھ ہو گئی تو ایک نوکر اس کے سامنے ایک مٹھی پنے ڈال گیا۔ اب مٹو کو اپنی استھیتی
 (حالت) کے پرورتن (تبدیلی) کا گیان (علم) ہوا۔ نہ کمبل، نہ ٹاٹ زمین پر پڑا سو رہا تھا۔
 پنے اس نے چھوئے بھی نہیں پچھتا رہا تھا کہ کہاں سے کہاں پھل کھانے نکلا۔ مداری کا

پریم یاد آیا، بے چارہ مجھے کھوجتا پھرتا ہوگا۔ مدارن پیالے میں رزئی اور دودھ لیے مجھے منو
منو پکار رہی ہوگی، ہا..... وہی (مصیبت) تو لے مجھے کہاں لاکر چھوڑا۔ رات بھر وہ جاگتا اور
بار بار کھبے کے پکر لگاتا رہا۔ صاحب کا ستائی بار بار ڈراتا اور بھونکتا تھا۔ منو کو اس پر ایسا
کروڑھ آتا تھا کہ پاؤں تو بارے چتو کے چوندا دیا دوں پر ست کٹ نہ آتا دور ہی سے گرج
کر رہ جاتا۔

رات گزری تو صاحب نے آکر منو کو دو تین سٹو کریں جھٹکیں، تھوڑا رات بھر چلا چلا
کر نیند حرام کر دی۔ آکھ تک نہ لگی بچہ آج بھی تم نے غل بچایا تو گولی باردوں گا۔ یہ کہہ
کر وہ تو چلے گئے۔ اب نٹ کھٹ لڑکوں کی باری آئی۔ کچھ گھر کے اور کچھ باہر کے لڑکے
جمع ہو گئے۔ کوئی منو کو منہ چراتا، کوئی اس پر پھر پھینکتا اور کوئی اس کو سٹھا کر دکھانے لگتا
تھا۔ کوئی اس کا رنگ (مخاطب) نہ تھا، کسی کو اس پر دیا نہ آتی تھی۔ اتم رنگا (جان گئے
مخاطب) کی جتنی کریاں (تربیتیں) اُسے معلوم تھیں، سب کر کے ہار گیا۔ پر نام کیا، پوجا پاتھ
کیا لیکن اس کا آپنا (خود) یہی ملا کہ لڑکوں نے اسے اور بھی دن کرنا شروع کیا۔ آج کسی
نے بھی اس کے سامنے بچے بھی نہ ڈالے اور بڑی ڈالے بھی ہوتے تو وہ کھانہ نہ سکتا۔
شوٹ سے بھونچ کر ہی اچھٹا نہ رہ سکتی تھی۔

سندھیا سے مدارن پیالے لگاتا صاحب کے گھر پہنچا منو اسے دیکھتے ہی ایسا ادھر
(بے قابو) ہوتا تو زنجیر توڑ ڈالے گا کھبے کو گرا دے گا۔ مدارن نے جاکر منو کو سٹکے سے لگا
لیا اور صاحب سے بولا۔ تھوڑے بھول چوک تو آدمی سے ہو جاتی ہے۔ یہ تو چو ہے۔ مجھے
چاہے جو سزا دیجیے جو اسے چھوڑ دیجیے۔ سرکار بھی میری روٹیوں کا سہارا ہے۔ اس سے پنا
ہم دو پرانی (آدمی) بھوکھ مر جائیں گے۔ اسے ہم نے لڑکے کی طرح پالا ہے۔ جب سے یہ
بھگا ہے مدارن نے دانہ پانی چھوڑ دیا ہے۔ اتنی دیا کیجیے سرکار آپ کا اتنا دل سدا روشن رہے،
اس سے بھی بڑا عہدہ ملے، ظلم چاک ہو، مدلی بے ہاک ہو۔ آپ ہیں شہوت، سدا زہین
مقبوط۔ آپ کے میری کو دانے بھوت۔ مگر صاحب نے دیا کا پاتھ نہ چھوڑا۔ گھر سے
بولے، چپ رہ پانی، میں میں کر کے دماغ چاٹ خیرا بچہ، بندر چھوڑو باغ کا شیتا تاش کرنا
ڈالا۔ اب خوش آمد کرتے بچے ہو۔ جاکر دیکھو تو اس نے کھلے بھلے خواب کر دیے۔ اگر اسے
نے جانا چاہتا ہے تو دس روپیہ لاکر میری بندر کر، ہمیں تو پیچھے ہے اپنی راہ پھر یہ یا تو

ہامی نے دیکھا کہ مٹو کچھ بولتا نہیں تو شیر ہو گیا۔ بھونکتا بھونکتا منو کے پاس چلا آیا۔ منو نے لپک کر اس کے دونوں کان پکڑ لیے اور اتنے تہاچے لگائے کہ اُسے ہتھکنی کا دودھ یاد آ گیا۔ اس کی جلاہٹ سن کر صاحب کمرے سے باہر نکل آئے اور مٹو کو کئی ٹھوکریں لگائیں۔ نوکر کو آگیا (حکم) دی کہ اس بد معاش کو تین دن تک کچھ کھانے کو مت دو۔

سینوگ سے اسی دن ایک سرکس کمپنی کا منیجر صاحب سے تماشہ کرنے کی آگیا لینے آیا۔ اس نے مٹو کو بندھے، رونی صورت بنائے بیٹھے دیکھا، تو پاس آکر اُسے پچکارا۔ مٹو اچھل کر اس کی ٹانگوں سے لپٹ گیا، اور اسے سلام کرنے لگا۔ منیجر سمجھ گیا کہ یہ پالتو جانور ہے۔ اُسے اپنے تماشے کے لیے ایک بندر کی ضرورت تھی۔ صاحب سے بات چیت کی۔ اس کا اُچٹ (مناسب) مولیہ دیا، اور اپنے ساتھ لے گیا۔ کتو منو کو شیکھر (جلد) ہی ووت (جان گیا) ہو گیا کہ یہاں میں اور بھی بُرا پھنسا۔ منیجر نے اسے بندروں کے رکھوالے کو سوپ دیا۔ رکھوالا بڑا نقشہ (بے رحم) اور کروڑ پر کرتی (بری عادت) کا پرانی تھا۔ اس کے ادھین (پاس) اور بھی کئی بندر تھے۔ سبھی اس کے ہاتھوں کشت بھوگ رہے تھے۔ وہ ان کے بھوجن کی سامگری (چیزیں) خود کھا جاتا تھا۔ اُنہیے (دوسرے) بندروں نے مٹو کا سہرش (خوشی سے) سواگت نہیں کیا۔ اس کے آنے سے ان میں بڑا کولال مچا۔ اگر رکھوالے نے اسے الگ نہ کر دیا ہوتا تو وہ سب اسے لوج کر کھا جاتے۔ مٹو کو اب نئی دودھیا (طور طریقے) سیکھنی پڑی۔ پیر گاڑی پر چڑھنا۔ ددڑتے گھوڑے کی پیٹھ پر دو ٹانگوں سے کھڑے ہو کر جانا، پتلی رستی پر چلنا ایٹادی (وغیرہ) بڑی ہی کشت پرد (ڈکھر بھری) سادھنائیں (تپسیا) تھیں۔ مٹو کو یہ سب کوشل (کرتب) سیکھنے میں بہت مار کھانی پڑتی۔ ذرا بھی چونکتا تو پیٹھ پر ڈنڈا پڑ جاتا۔ اس سے ادھک کشت کی بات یہ تھی کہ اُسے دن بھر ایک کٹھ گھرے میں بند رکھا جاتا تھا۔ جس میں کوئی اسے دیکھ نہ لے۔ مداری کے یہاں بھی اسے تماشہ ہی دکھانا پڑتا تھا کتو اس تماشے اور اس تماشے میں بڑا اتر تھا۔ کہاں وہ مداری کی میٹھی میٹھی باتیں، اس کا ڈلار اور پیار اور کہاں یہ کارا داس اور ڈنڈوں کی مار۔ یہ کام سیکھنے میں اسے اس لیے اور بھی دیر لگتی تھی کہ وہ ابھی تک جیون داس کے پاس بھاگ جانے کے دچار کو بھولا نہ تھا۔ رتہ (روز) اسی تاک میں رہتا کہ موقع پاؤں اور نکل جاؤں۔ لیکن وہاں جانوروں پر بڑی کڑی

نگاہ رکھی جاتی تھی۔ باہر کی ہوا تک نہ ملتی تھی، بھاگنے کی تو بات ہی کیا! کام لینے والے تو سب تھے، مگر بھوجن کی خبر لینے والا کوئی بھی نہ تھا۔ صاحب کی قید سے تو مٹو جلد ہی چھوٹ گیا تھا۔ لیکن اس قید میں تین مہینے بیت گئے۔ شریر کھل گیا بتہ چٹا گھیرے رہتی تھی پر بھاگنے کا کوئی ٹھیک ٹھکانا نہ تھا۔ جی چاہے یا نہ چاہے، اُسے کام اوشے کرنا پڑتا تھا۔ سوامی کو پیسوں سے کام تھا۔ وہ جیسے چاہے مرے۔

سینوگ وش (انفاقا) ایک دن سرکس کے پنڈال میں آگ لگ گئی۔ سرکس کے نوکر چاکر سب جواری تھے۔ دن بھر جوا کھیلتے، شراب پیتے اور لڑائی جھگڑا کرتے تھے۔ انھیں جھنجھوں میں ایک ایک گیس کی ٹلی پھٹ گئی۔ ہا ہا کار بج گیا۔ درشک ورنند (ناظرین) جان لے کر بھاگے کمپنی کے کرچاری اپنی چیزیں نکالنے لگے۔ پشوؤں کی کسی کو خبر نہ رہی۔ سرکس میں بڑے بڑے بھینکر جیو جنٹو (جالور) تماشا کرتے تھے۔ دو شیر کئی چیتے، ایک ہاتھی، ایک ریچھ تھا۔ کتوں، گھوڑوں اور بندروں کی سکھیا (تعداد) تو اس سے کہیں ادھک تھی۔ کمپنی دھن کمانے کے لیے اپنے نوکروں کی جان کو کوئی چیز نہیں سمجھتی تھی۔ یہ سب کے سب جیو اس سے تماشے کے لیے کھولے گئے تھے۔ آگ لگتے ہی وہ جلا جلا کر بھاگے۔ مٹو بھی بھاگ کھڑا ہوا۔ پیچھے پھر کر بھی نہ دیکھا کہ پنڈال جلا یا بچا۔

مٹو کودتا، پھاندتا سیدھے اسی گھر پہنچا، جہاں جیون داس رہتا تھا۔ لیکن دوار بند تھا۔ کچیریل پر چڑھ کر وہ گھر میں گھس گیا۔ مگر کسی آدمی کا چنہ (نشان) نہیں ملا۔ وہ استھان جہاں وہ سوتا تھا اور جسے بدھیا گویر سے لپ کر صاف رکھا کرتی تھی اب گھاس پاس سے ڈھکا ہوا تھا۔ وہ لکڑی جس پر چڑھ کر وہ کودا کرتا تھا دیکوں نے کھالی تھی۔ محلے والے اسے دیکھتے ہی پہچان گئے۔ شور مچ گیا مٹو آیا، مٹو آیا۔

مٹو اس دن سے روز سندھیا کے سنے اسی گھر میں آجاتا اور اپنے پُرانے استھان پر لیٹ رہتا۔ وہ دن بھر محلے میں گھوما کرتا تھا، کوئی کچھ دے دیتا تو کھا لیتا تھا مگر کسی کی کوئی چیز نہیں چھوٹا تھا۔ اسے اب بھی آشا تھی کہ میرا سوامی یہاں مجھے ادشے ملے گا۔ رات کو اس کے کراہنے کی کروں دھونی (ہردرد آواز) سنائی دیتی تھی۔ اس کی دیتا (نری حالت) پر دیکھنے والوں کی آنکھوں سے آنسوؤں نکل پڑتے تھے۔

اس پرکار کئی مہینے بیت گئے۔ ایک دن مٹو گلی میں بیٹھا ہوا تھا اتنے میں لڑکوں کا شور

سنائی دیا۔ اس نے دیکھا ایک بڑھیا ننگے سر، ننگے بدن۔ ایک جھٹورا کر میں لیٹے، سر کے بال جھنکائے پتھریوں کی طرح چلی آ رہی ہے اور کئی لڑکے اس کے پیچھے پھر پھرتے پگلی، پگلی، پگلی، کی ہانک لگاتے، تالیاں بجاتے چلے آ رہے ہیں۔ وہ رہ رہ کر دک جاتی ہے اور لڑکوں سے کہتی ہے ”میں پگلی نہیں ہوں مجھے پگلی کیوں کہتے ہو؟“ آخر بڑھیا زمین پر بیٹھ گئی اور بولی بٹاؤ مجھے پگلی کیوں کہتے ہو؟ اسے لڑکوں پر لش مار بھی کر دودھ (غصہ) نہ آتا تھا۔ وہ نہ روتی تھی نہ ہنستی تھی۔ پھر لگ بھی جاتے تو چپ ہو جاتی تھی۔

ایک لڑکے نے کہا۔ تو کپڑے کیوں نہیں پہنتی؟ تو پاگل نہیں تو اور کیا ہے؟ بڑھیا۔ کپڑے جاڑوں میں سردی سے بچنے کے لیے پہنے جاتے ہیں۔ آجکل تو گرمی ہے۔ لڑکا۔ تجھے شرم نہیں آتی؟

بڑھیا۔ شرم کسے کہتے ہیں بیٹا، اتنے سادو سناسی ننگے رہتے ہیں، ان کو پھر سے کیوں نہیں ملتا۔

لڑکا۔ وہ تو مرد ہیں۔ بڑھیا۔ کیا شرم عورتوں ہی کے لیے ہے مردوں کو شرم نہیں آتی چاہے؟ لڑکا۔ تجھے جو کوئی جو کچھ دیتا ہے اسے تو کھا لیتی ہے۔ تو پاگل نہیں تو اور کیا ہے؟ بڑھیا۔ اس میں پاگل پن کی کیا بات ہے بیٹا؟ بھوک لگتی ہے پیٹ بھر لیتی ہوں۔

لڑکا۔ تجھے کچھ دیا نہیں کسی کے ہاتھ کی چیز کھاتے کھن نہیں آتی؟ بڑھیا۔ کھن کسے کہتے ہیں بیٹا۔ میں بھول گئی۔

لڑکا۔ کبھی تو کھن آتی ہے، کیا بتا دوں کھن کسے کہتے ہیں۔ دوسرا لڑکا۔ تو پیسے کیوں ہاتھ سے پھینک دیتی ہے؟ کوئی کپڑا دیتا ہے تو کیوں چھوڑ کر چل

پھرتی ہے؟ پگلی نہیں تو اور کیا ہے؟ بڑھیا۔ پیسے کپڑے کے لیے کہ کیا کروں بیٹا؟

لڑکا۔ اور لوگ کیا کرتے ہیں؟ پیسے بوسے کا لالچ کبھی کو ہوتا ہے۔ بڑھیا۔ لالچ کسے کہتے ہیں بیٹا، میں بھول گئی۔

لڑکا۔ اسی سے تو تجھے پگلی نالی کہتے ہیں۔ تجھے نہ بوجھ رہے، نہ کھن سے پتہ چلا ہے نہ لالچ

بدھیا۔ تو یہی کہو میں پگی ہوں۔
 لڑکا۔ تجھے کرودھ کیوں نہیں آتا؟
 بدھیا۔ کیا جانے بیٹا۔ تجھے تو کرودھ نہیں آتا۔ کیا کسی کو کرودھ بھی آتا ہے؟ میں تو بھول
 گئی۔

سب سے پہلے لڑکوں نے اس پر پگی پگی کا شور مچایا اور بدھیا اسی طرح شانت بھاڑتے آگے
 چلی۔ جب وہ ٹکٹ آئی تو منو اسے پہچان گیا۔ یہ تو میری بدھیا ہے۔ وہ دوڑ کر اس کے
 پیروں سے لپٹ گیا۔ بدھیا نے چونک کر منو کو دیکھا پہچان گئی۔ اس نے اسے چھانی سے لگا
 لیا۔

(۴)
 تب منو کو گود میں لیتے ہی بدھیا کو اٹھو (احساس) ہوا کہ میں غم (نگلی) ہوں۔ مارے
 شرم کے وہ کھڑی نہ رہ سکی۔ بیٹھ کر ایک لڑکے سے بولی۔ "بیٹا مجھے کچھ پہننے کو دو گے؟"
 لڑکا۔ تجھے لاج ہی نہیں آتی نہ۔

بدھیا۔ نہیں بیٹا اب تو آرہی ہے مجھے نہ جانے کیا ہو گیا تھا۔
 لڑکوں نے پھر پگی پگی کا شور مچایا۔ تو اس نے پھر چپک کر لڑکوں کو مارنا شروع
 کیا۔ ان کے پیچھے دوڑی۔

ایک لڑکے نے پوچھا۔ ابھی تو تجھے کرودھ نہیں آتا تھا۔ اب کیوں آ رہا ہے؟
 بدھیا۔ کیا جانے کیوں اب کرودھ آ رہا ہے۔ پھر کسی نے پگی کہا تو بندر سے کٹوا دوں گی۔

ایک لڑکا دوڑ کر ایک پھٹا ہوا کپڑا لے آیا۔ بدھیا نے وہ کپڑا پہن لیا۔ بال سمیٹ
 لیے۔ اس کے کھ پر جو ایک امانشی آہٹا (حیوانیت کی جھلک) تھی اس کی جگہ چٹا کا چٹا پن
 دکھائی دینے لگا۔ وہ رو رو کر منو سے کہنے لگی۔ بیٹا تم کہاں چلے گئے تھے۔ اتنے دن ہو گئے
 ہماری سدھ نہ لی۔ تمہارا مداری تمہارے ہی دیوگ (جدائی) میں پر لوک سدھار۔ میں بھکھا
 مانگ کر اپنا پیٹ پالے گی۔ گھر دوار تمہیں نہیں ہو گیا۔ تم تھے تو کھانے کی پہننے کی، کہنے کی،
 گھر کی اچھا (خواہش) تھی تمہارے جاتے ہی سب اچھا نہیں لپٹ (ختم) ہو گئیں۔ اکیلی بھوک
 تو ستاتی تھی پر سنار میں اور کسی بات کی چٹا نہ تھی۔ تمہارا مداری مرا پر میری آنکھوں
 میں آنسو نہ آئے۔ وہ کھاٹ پر پڑا کراہتا تھا اور میرا کلیجہ ایسا پتھر ہو گیا تھا کہ اس کی دوا

دارو کی کون کہے، اس کے پاس کھڑی تک نہ ہوتی تھی۔ سوچتی تھی۔ یہ میرا کون ہے۔ اب آج وہ سب باتیں اور اپنی وہ دشایا آتی ہے۔ تو یہ کہنا پڑتا ہے کہ میں سچ سچ بگلی ہو گئی تھی، اور لڑکوں کا مجھے بگلی ثانی کہہ کر چڑھانا ٹھیک ہی تھا۔

یہ کہہ کر بدھیا مٹو کو لیے ہوئے شہر کے باہر ایک باغ میں گئی جہاں وہ ایک پیڑ کے نیچے رہتی تھی۔ وہاں تھوڑی سی پوال بچھی ہوئی تھی۔ اس کے علاوہ مٹیہ کے بیرے کا اور کوئی چہرہ نہ تھا۔

آج سے مٹو بدھیا کے پاس رہنے لگا۔ وہ سویرے گھر سے نکل جاتا اور نقلیں کر کے بھیک مانگ کر بدھیا کے کھانے بھر کو اناج یا روٹیاں لے آتا تھا۔ پتر بھی اگر ہوتا تو وہ بھی اتنے پریم سے ماما کی سیوا نہ کرتا۔ اس کی نقلوں سے خوش ہو کر لوگ اسے پیسے بھی دیتے تھے۔ ان پیسوں سے بدھیا کھانے کی چیزیں بازار سے لاتی تھی۔

لوگ بدھیا کے پرتی بندر کا یہ پریم دیکھ کر چکت ہو جاتے اور کہتے تھے کہ یہ بندر نہیں کوئی دیوتا ہے۔

یہ افسانہ ماہنامہ مادھوری کے جنوری 1924 کے شمارے میں شائع ہوا کہت دھن 2 میں شامل ہے۔

رسم خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

نبیؐ کا نیتیِ نرواہ

حضرت محمدؐ کو الہام ہوئے تھوڑے ہی دن ہوئے تھے، دس پانچ پڑوسیوں اور بکٹ سمبندھیوں کے سوا ابھی اور کوئی ان کے دین پر ایمان نہ لایا تھا۔ یہاں تک کہ ان کی لڑکی زینب اور داماد ابوالعاص بھی جن کا وواہ (شادی) الہام کے پہلے ہی ہو چکا تھا، ابھی تک نئے دھرم میں دیکھتے نہ ہوئے تھے۔ زینب کئی بار اپنے میکہ گئی تھی اور اپنے چچا کے گیان اُپدیش سنے تھے۔ وہ دل سے اسلام پر شردھا (عقیدت) رکھتی تھی، لیکن ابوالعاص کے کارن سے دیکھا لینے کا سانس نہ کر سکتی تھی۔ ابوالعاص وچار سواتنزیہ کا (آزادی خیال) سامر تھک تھا۔ وہ کشل ویاپاری تھا۔ مکہ سے کجور، میوے آدی لے کر بندرگاہوں کو چالان کیا کرتا تھا۔ بہت ہی ایماندار لین دین کا کھرا، شرم شیل منشیہ (آدی) تھا جسے اہلک (دونیا) سے اتنی فرصت نہ ملتی تھی کہ پرلوک کی چٹا کرے۔ زینب کے سامنے کٹھن سمیا تھی آتما دھرم کی اُور تھی، ہر دے پتی کی اُور، نہ دھرم کو چھوڑ سکتی تھی نہ پتی کو۔ گھر کے اتیہ (دوسرے) پرانی (اشخاص) مورتی پوجک تھے اور اس نے سمپردائے (فرقہ) کے شترو۔ زینب اپنی لگن کو چھپاتی رہتی، یہاں تک کہ پتی سے بھی اپنی ویجھا (دکھ) نہ کہہ سکتی تھی وہ دھارمک (مذہبی) سہیشیا (حلم) کے دن نہ تھے۔ بات بات پر خون کی ندیاں بہتی تھیں۔ خاندان کے خاندان مٹ جاتے تھے۔ عرب کی آلوکک (معجزاتی) دیرتا پارسپرک (آپسی) گلہوں میں ویکت (ظاہر) ہوتی تھی۔ راجیک سنگٹھن کا نام نہ تھا۔ خون کا بدلا خون۔ دھن ہانی کا بدلہ خون۔ اہمان کا بدلا خون۔ ماؤ رکت ہی سے کبھی جھگڑوں کا بٹاڑہ ہوتا تھا۔ ایسی اوستھا (حالت) میں اپنے دھرم مانورگ کو پرکٹ کرنا ابو العاص کے شکتی شالی پرپوار کو محمدؐ اور اس کے گمنے گنائے انویائیوں (پیروکار) سے ٹکرانا تھا۔ اُدھر پریم کا بندھن چیدوں کو جکڑے ہوئے تھا۔ نئے دھرم میں پروڈٹ (داخل) ہونا اپنے پران - پریم پتی سے سدا کے لیے بچھڑ جانا تھا۔ قریش جاتی میں لوگ ایسے مشرت (ملے جلے) دواہوں کو پرپوار کے لیے کلنک سمجھتے تھے۔ مایا اور دھرم کی دودھا میں پڑی ہوئی زینب کڑھتی رہتی تھی۔

(۳)

دوسرے دن زینب کو جامع مسجد میں -تھا و دھمی (حبیب طریقہ) کلمہ پڑھایا گیا۔
قریشیوں نے جب یہ خبر پائی تب وہ جل اُٹھے۔ غضب خدا کا۔ اسلام نے تو بڑے بڑے
گھروں پر ہاتھ صاف کرنا شروع کیا۔ اگر یہی حال رہا تو دھیرے دھیرے اس کی ٹھکتی اتنی
بڑھ جائے گی کہ اس کا سامنا کرنا کٹھن ہو جائے گا۔ لوگ ابوالعاص کے گھر پر جمع ہوئے۔
ابوسفیان نے جو اسلام کے شترؤں میں سب سے پر تشھت (مشہور) و یکتی تھا (اور جو بعد کو
اسلام پر ایمان لایا) ابوالعاص سے کہا تمہیں اپنی بیوی کو طلاق دینا پڑے گی۔
ابوالعاص۔ ہرگز نہیں۔

ابوسفیان۔ تو کیا تم بھی مسلمان ہو جاؤ گے؟
ابوالعاص۔ ہرگز نہیں۔

ابوسفیان۔ تو اے محمد ہی کے گھر رہنا پڑے گا۔
ابوالعاص۔ ہرگز نہیں۔ آپ مجھے آگیا دیجیے کہ اُسے اپنے گھر لاؤں۔
ابوسفیان۔ ہرگز نہیں۔

ابوالعاص۔ کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ میرے گھر میں رہ کر وہ اپنے متانوسار (مرضی کے مطابق)
خدا کی بندگی کرے؟
ابوسفیان۔ ہرگز نہیں۔

ابوالعاص۔ میری قوم میرے ساتھ اتنی بھی سہانہوتی (ہمدردی) نہ کرے گی؟
ابوسفیان۔ ہرگز نہیں۔

ابوالعاص۔ تو پھر آپ لوگ مجھے اپنے سماج سے بخت کر دیجیے۔ مجھے بخت ہونا منظور ہے۔
آپ لوگ چاہیں جو سزا دیں وہ سب منظور ہے۔ پر میں اپنی بیوی کو طلاق نہیں
دے سکتا۔ میں کسی کی دھارک سوا دھیتا (آزادی) کا ابہرن نہیں کرنا چاہتا۔ وہ بھی
اپنی بیوی کی۔

ابوسفیان۔ قریش میں کیا اور لڑکیاں نہیں ہیں؟
ابوالعاص۔ زینب کی سی کوئی نہیں۔

ابوسفیان۔ ہم ایسی لڑکیاں بتا سکتے ہیں جو چاند کو بخت کر دیں۔

ابوالعاص۔ میں سوندزیہ (خوبصورتی) کا آپاسک (مداح) نہیں۔

ابوسفیان۔ ایسی لڑکیاں دے سکتا ہوں جو گریہ پر بندھ میں ٹٹن ہوں۔ باتیں ایسی کریں جو منہ سے پھول جھریں۔ بھوجن ایسا بنائیں جو بیمار کو بھی روچی ہو۔ اور سینے پر رونے میں اتنی کشل کہ پڑانے کپڑے کو نیا کر دیں۔

ابوالعاص۔ میں ان کنوں (خوبوں) میں سے کسی کا بھی آپاسک نہیں۔ میں پریم اور کیول پریم کا بھکت ہوں اور مجھے وشواس ہے کہ زینب کا سا پریم مجھے ساری دنیا میں نہیں مل سکتا۔

ابوسفیان۔ پریم ہوتا تو تمہیں چھوڑ کر دغا نہ کرتی۔
ابوالعاص۔ میں نہیں چاہتا کہ پریم کے لیے کوئی اپنے آتم سوانتریہ (ذاتی آزادی) کا تیاگ کرے۔

ابوسفیان۔ اس کا آٹھن یہ ہے کہ تم سماج میں سماج کے درودھی بن کر رہنا چاہتے ہو۔ اپنی آنکھوں کی قسم، سماج اپنے اوپر یہ اتیاچار نہ ہونے دے گا۔ میں سمجھائے جاتا ہوں۔ نہ مانو گے تو روؤ گے۔

(۴)

ابوسفیان اور ان کی ٹولی کے لوگ تو دھمکیاں دے کر اُدھر گئے۔ اُدھر ابوالعاص نے لکڑی سنجالی اور سسرال جا پہنچے۔ شام ہو گئی تھی۔ حضرت اپنے مریدوں کے ساتھ مغرب کی نماز پڑھ رہے تھے۔ ابوالعاص نے انھیں سلام کیا اور جب تک نماز ہوتی رہی، غور سے دیکھتے رہے۔ آدمیوں کی نظاروں کا ایک ساتھ اٹھنا بیٹھنا اور سجدے کرنا دیکھ کر ان کے دل پر گہرا پر بھاؤ پڑ رہا تھا۔ وہ اکیات بھاؤ (نامعلوم جذبے) سے شگت (مُجج) کے ساتھ بیٹھتے جھکتے اور کھڑے ہو جاتے تھے۔ وہاں ایک ایک پرمانوں اس سے (وقت) ایثورے (خود خدا) ہو رہا تھا۔ ایک چھن (لحد) کے لیے ابوالعاص بھی اسی بھکتی پرداہ میں آگئے۔

جب نماز ختم ہو گئی تو ابوالعاص نے حضرت سے کہا۔ میں زینب کو وداع کرانے آیا ہوں۔

حضرت نے وسیت (حیران) ہو کر کہا۔ تمہیں معلوم نہیں کہ وہ خدا اور رسول پر ایمان لا چکی ہے؟

دوسرے دن زینب کو جامع مسجد میں بیتھا ودھی (حسب طریقہ) کلمہ پڑھایا گیا۔ قریشیوں نے جب یہ خبر پائی تب وہ جل اُٹھے۔ غضب خدا کا۔ اسلام نے تو بڑے بڑے گھروں پر ہاتھ صاف کرنا شروع کیا۔ اگر یہی حال رہا تو دھیرے دھیرے اس کی شکتی اتنی بڑھ جائے گی کہ اس کا سامنا کرنا کٹھن ہو جائے گا۔ لوگ ابوالعاص کے گھر پر جمع ہوئے۔ ابوسفیان نے جو اسلام کے شترؤں میں سب سے پر تشھت (مشہور) ویکتی تھا (اور جو بعد کو اسلام پر ایمان لایا) ابوالعاص سے کہا تمہیں اپنی بیوی کو طلاق دینا پڑے گی۔ ابوالعاص۔ ہرگز نہیں۔

ابوسفیان۔ تو کیا تم بھی مسلمان ہو جاؤ گے؟
ابوالعاص۔ ہرگز نہیں۔

ابوسفیان۔ تو اسے محمد ہی کے گھر رہنا پڑے گا۔
ابوالعاص۔ ہرگز نہیں۔ آپ مجھے آگیا دیجیے کہ اُسے اپنے گھر لاؤں۔
ابوسفیان۔ ہرگز نہیں۔

ابوالعاص۔ کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ میرے گھر میں رہ کر وہ اپنے متانوسار (مرضی کے مطابق) خدا کی بندگی کرے؟
ابوسفیان۔ ہرگز نہیں۔

ابوالعاص۔ میری قوم میرے ساتھ اتنی بھی سہانہوتی (ہمدردی) نہ کرے گی؟
ابوسفیان۔ ہرگز نہیں۔

ابوالعاص۔ تو پھر آپ لوگ مجھے اپنے سماج سے بچت کر دیجیے۔ مجھے بچت ہونا منظور ہے۔ آپ لوگ چاہیں جو سزا دیں وہ سب منظور ہے۔ پر میں اپنی بیوی کو طلاق نہیں دے سکتا۔ میں کسی کی دھارک سوا دھیتا (آزادی) کا اُپہرن نہیں کرنا چاہتا۔ وہ بھی اپنی بیوی کی۔

ابوسفیان۔ قریش میں کیا اور لڑکیاں نہیں ہیں؟
ابوالعاص۔ زینب کی سی کوئی نہیں۔

ابوسفیان۔ ہم ایسی لڑکیاں بتا سکتے ہیں جو چاند کو لُجٹ کر دیں۔

ابوالعاص۔ میں سوندزیہ (خوبصورتی) کا پُاسک (مداح) نہیں۔
 ابوسفیان۔ ایسی لڑکیاں دے سکتا ہوں جو گریہ پر بندھ میں بٹن ہوں۔ باتیں ایسی کریں جو
 منہ سے پھول جھریں۔ بھوجن ایسا بنائیں جو بیمار کو بھی روچی ہو۔ اور سینے پر دے
 میں اتنی کشل کہ پُانے کپڑے کو نیا کر دیں۔

ابوالعاص۔ میں ان گنوں (خوبیوں) میں سے کسی کا بھی پُاسک نہیں۔ میں پریم اور کیول
 پریم کا بھکت ہوں اور مجھے وِشواس ہے کہ زینب کا سا پریم مجھے ساری دنیا میں نہیں
 مل سکتا۔

ابوسفیان۔ پریم ہوتا تو تمہیں چھوڑ کر دغا نہ کرتی۔
 ابوالعاص۔ میں نہیں چاہتا کہ پریم کے لیے کوئی اپنے آتم سوانتریہ (ذاتی آزادی) کا تیاگ
 کرے۔

ابوسفیان۔ اس کا آشنے یہ ہے کہ تم سماج میں سماج کے درودھی بن کر رہنا چاہتے ہو۔ اپنی
 آنکھوں کی قسم، سماج اپنے اوپر یہ اتیاچار نہ ہونے دے گا۔ میں سمجھائے جاتا ہوں۔
 نہ مانو گے تو روؤ گے۔

(۴)

ابوسفیان اور ان کی ٹولی کے لوگ تو دھمکیاں دے کر اُدھر گئے۔ اُدھر ابوالعاص نے
 لکڑی سنبالی اور سسرال جا پہنچے۔ شام ہو گئی تھی۔ حضرت اپنے مریدوں کے ساتھ مغرب
 کی نماز پڑھ رہے تھے۔ ابوالعاص نے انھیں سلام کیا اور جب تک نماز ہوتی رہی، غور سے
 دیکھتے رہے۔ آدمیوں کی قطاروں کا ایک ساتھ اُٹھنا بیٹھنا اور سجدے کرنا دیکھ کر ان کے دل
 پر گہرا پر بھاء پڑ رہا تھا۔ وہ اکیات بھاء (نامعلوم جذبے) سے سنگت (مجموع) کے ساتھ بیٹھتے
 جھکتے اور کھڑے ہو جاتے تھے۔ وہاں ایک ایک پرمانوں اس سے (وقت) ایثورے (خود خدا)
 ہو رہا تھا۔ ایک چھن (لحمہ) کے لیے ابوالعاص بھی اسی بھکتی پرداہ میں آگئے۔

جب نماز ختم ہو گئی تو ابوالعاص نے حضرت سے کہا۔ میں زینب کو وداع کرانے آیا
 ہوں۔

حضرت نے وِسمت (حیران) ہو کر کہا۔ تمہیں معلوم نہیں کہ وہ خدا اور رسول پر
 ایمان لاپچی ہے؟

ابوالعاص۔ جی ہاں معلوم ہے۔

حضرت۔ اسلام آئیے سینہ زخون کا عیدہ (مناسبتی) کرتا ہے۔

ابوالعاص۔ کیا اس کا یہ مطلب ہے کہ زینب نے مجھے طلاق دے دیا۔

حضرت۔ اگر یہی مطلب ہو تو؟

ابوالعاص۔ تو کچھ نہیں، زینب کو خدا اور رسول کی بددعا مبارک ہو۔ میں ایک بار اس سے

مسلک ہو کر کھڑا چلا جاؤں گا، اور پھر سمجھی آپ کو اپنی صورت نہ دکھاؤں گا۔ لیکن اس وشا

میں اگر قریش جاتی آپ سے لڑنے کے لیے تیار ہو جائے تو اس کا الزام مجھ

پر نہ ہوگا۔ ہاں اگر زینب میرے ساتھ جائے گی تو قریش کے عروہہ کا بیٹا جن

(ذو دار) میں ہوں گا۔ آپ اور آپ کے مریدوں پر کوئی آفت نہ آئے گی۔

حضرت۔ تم دباؤ میں آکر زینب کو خدا کی طرف سے پھیرنے کا توہین (کوشش) نہ

کرو۔

ابوالعاص۔ میں کسی کے دھرم میں دو سگھن (اڑچن) ڈالنا کجا جنگ (باعض شرم) سمجھتا ہوں۔

حضرت۔ تمہیں لوگ زینب کو طلاق دینے پر مجبور نہ کریں گے؟

ابوالعاص۔ میں زینب کو طلاق دینے سے پہلے زندگی کو طلاق دے دوں گا۔

حضرت کو ابوالعاص کی باتوں سے اطمینان ہو گیا۔ عاص کو حرم میں زینب سے ملنے

کا دوسرا بلا عاص نے پوچھا۔ زینب میں تمہیں ساتھ لے چلے آیا ہوں۔ دھرم کے بدلے

ہے کہیں تمہارا منت تو نہیں بدل گیا؟

زینب روٹی ہوئی بچی کے پیروں پر گر پڑی اور بولی۔ سوای دھرم بار بار ملتا ہے،

ہر دے کول ایک بار۔ میں آپ کی ہوں چاہے یہاں رہوں چاہے وہاں۔ لیکن سناج مجھے

آپ کی سیوا میں رہنے دے گا؟

ابوالعاص۔ بڑی سناج نہ رہنے دے گا تو میں سناج ہی سے گل چاؤں گا۔ دنیا میں رہنے کے

لیے بہت استھان ہے۔ رہا میں، تم خوب جانتی ہو کہ کسی کے دھرم میں دھن ڈالنا

میرے سدھانت (اصول) کے برتی کول (غلاف) ہے۔

زینب جلی تو خدیجہ نے اسے بدھن کے لعلوں کا ایک بہو مولیہ بار بدائی میں دیا۔

(۵)

اسلام پر دودھریوں (غیر مذہبیوں) کے اتیاچار دن بدن بڑھنے لگے۔ اوہیلنا (نذمت) کی دشا سے نکل کر اس نے بھئے کے بھیت میں پروٹیش کیا۔ شتروں نے اُسے سمول ناش کرنے کی آویجتا کرنا شروع کی۔ دور دور کے قبیلوں سے مدد مانگی گئی اسلام میں اتنی شکتی نہ تھی کہ شستر بل (سلیح طاقت) سے شتروں کو دبا سکے۔ حضرت محمدؐ نے انت کو (آخر کار) مکہ چھوڑ کر مدینہ کی راہ لی۔ ان کے کتنے ہی بھکتوں نے ان کے ساتھ ہجرت کی۔ مدینہ میں پہنچ کر مسلمانوں میں ایک نئی شکتی، ایک نئی اہمورتی (طاقت) کا اُدئے (ظہور) ہوا۔ وہ میہ شک ہو کر دھرم کا پالن کرنے لگے۔ اب پڑوسیوں سے دہنے اور چھپنے کی ضرورت نہ تھی۔ آتم دوشواس (خود اعتمادی) بڑھا۔ ادھر بھی دودھریوں کا سامنا کرنے کی تیاریاں ہونے لگیں۔

ایک دن ابوالعاص نے آکر استری سے کہا۔ زینب ہمارے نیتاؤں نے اسلام پر جہاد کرنے کی گھوٹا (اعلان) کر دی۔

زینب نے گھبرا کر کہا۔ اب تو وہ لوگ یہاں سے چلے گئے۔ پھر جہاد کی کیا

ضرورت؟

ابوالعاص۔ مکہ سے تو چلے گئے۔ عرب سے تو نہیں چلے گئے۔ ان کی زیادتیاں بڑھتی جا رہی ہیں۔ جہاد کے سوا اور کوئی پائے نہیں۔ میرا اس جہاد میں شریک ہونا بہت ضروری

ہے۔

زینب۔ اگر تمہارا دل تمہیں مجبور کر رہا ہے تو شوق سے جاؤ لیکن مجھے بھی ساتھ لیتے چلو۔

ابوالعاص۔ اپنے ساتھ؟

زینب۔ ہاں، میں وہاں آہمت (ذخمی) مسلمانوں کی سیوا لٹو شروشا (دل د جان سے خدمت) کروں گی۔

ابوالعاص۔ شوق سے چلو۔

(۶)

گھور سنگرام ہوا۔ دونوں دلوں نے خوب دل کے ارمان نکالے۔ بھائی بھائی سے،

بتر بتر سے باپ بیٹے سے لڑا۔ سدھ ہو گیا کہ دھرم کا بندھن رکت (خون) اور ویرہ کے بندھن سے بند روہ ہے۔

دونوں دل والے دیر تھے۔ اتنر یہ تھا کہ مسلمانوں میں نیا دھرم انوراگ تھا۔ مرتیو (موت) کے پشچات (بعد) سُرگ کی آشا تھی۔ دلوں میں وہ آتم وشواس تھا جو نوجات (نئے پیدا شدہ) سمہر دایوں (فرقوں) کا لکشن (علامت) تھا۔ ودھرمیوں میں بلیدان کا یہ بھاڈ (پوشیدہ) تھا۔

کئی دن تک لڑائی ہوتی رہی مسلمانوں کی سکھیا بہت کم تھی۔ پر انت میں ان کے دھرموتساہ (نذہبی جوش) نے میدان مار لیا۔ ودھرمیوں میں ادھیکانش کام آئے کچھ گھائل ہوئے اور کچھ قید کر لیے گئے۔ ابوالعاص بھی انھیں قیدیوں میں تھے۔

زیب کو جیوں ہی معلوم ہوا اس نے حضرت محمدؐ کی سیوا میں ابوالعاص کا نذہ (مکتی دھن) بھیجا۔ یہ وہی بہو مویہ ہار تھا جو خدیجہ نے اسے دیا تھا۔ وہ اپنے پتا کو اس دھرم سنگٹ میں نہ ڈالنا چاہتی تھی جو مکتی دھن کے آہاڈ (نہ ہونے) کی دشا میں ان پر پڑتا۔ حضرت نے یہ ہار دیکھا تو خدیجہ کی یاد تازہ ہو گئی۔ مذہر اسمرتیوں (یادوں) سے چت چنچل ہو اٹھا۔ اگر خدیجہ جوت ہوتی تو اس کی سفارش کا اثر ان پر اس سے زیادہ نہ ہوتا جتنا اس ہار سے ہوا۔ مانو سُمیم خدیجہ اس ہار کے روپ میں آئی تھی۔ ابوالعاص کے پڑتی ہردے کو مل ہو گیا۔ اسے سزا دی گئی۔ یہ ہار لے لیا گیا تو خدیجہ کی آتما کو کتنا دکھ ہو گا۔ انھوں نے قیدیوں کا فیصلہ کرنے کے لیے ایک پنچایت بیکٹ (طے) کر دی تھی۔ یدھی (اگرچہ) بچوں میں سبھی حضرت کے ایش بتر تھے۔ پر اسلام کے شکشا ان کے دلوں سے پرانی عادتیں، پرانی چیشائیں نہ مٹا سکی تھی ان میں ادھیکانش (زیادہ تر) ایسے تھے جن کو ابوالعاص سے پاری وارک (خاندانی) ودیش تھا۔ جو ان سے کسی پُرانے خون کا بدلا لینا چاہتے تھے۔ اسلام نے ان میں چھما (معافی) اور اہسا کے بھاڈ (جذبات) کو اُنکورت نہ کیا ہو پر سامیہ واد (اشتراکیت) کو ان کے روم روم میں پروشٹ کر دیا تھا۔ وہ دھرم کے وشے میں کسی کے ساتھ رعایت نہ کر سکتے تھے۔ چاہے وہ حضرت کا بکٹ سمبندھی (قریبی رشتہ دار) ہی کیوں نہ ہو۔ ابوالعاص سر جھکائے بچوں کے سامنے کھڑے تھے اور قیدی پیش ہوتے تھے۔ ان کے مکتی دھن (نذہ) کا ملاحظہ ہوتا تھا اور وہ چھوڑ دیئے جاتے تھے۔ ابوالعاص کو

کوئی پوچھتا ہی نہ تھا۔ بدھ ہی وہ ہار ایک تفتزی میں بچوں کے سنگھ (سامنے) رکھا ہوا تھا۔ حضرت کے من میں بار بار پر بل اچھتا ہوتی تھی کہ صحابیوں سے کہیں یہ ہار کتنا بہو مولیہ ہے۔ پر دھرم کا بندھن، جسے انہوں نے سونیم پر تشھت کیا تھا منہ سے ایک شبد بھی نہ نکلنے دیتا تھا۔ یہاں تک کہ سمنست بندی جن (بندھی) ملکت ہو گئے ابو العاص اکیلا سر جھکائے کھڑا رہا۔ حضرت محمد کے دادا کے اتنا لحاظ بھی نہ کیا گیا کہ بیٹھے کی آگیا تو دے دی جاتی سہا زید نے ابو العاص کی اور کٹاکش کر کے کہا۔ دیکھا خدا اسلام کی کتنی حمایت کرتا ہے۔ تمھارے پاس ہم سے پانچ گنا سینا (فوج) تھی پر خدا نے تمھارا منہ کالا کیا۔ دیکھا یا اب بھی آنکھیں نہیں کھلیں۔

ابو العاص نے ورکت بھاؤ (روکھے پن) سے اتر دیا۔ جب آپ لوگ یہ مانتے ہیں کہ خدا سب کا مالک ہے۔ تب وہ اپنے ایک بندے کو دوسرے کی گردن کاٹنے میں مدد نہ دے گا۔ مسلمانوں نے اس لیے وجے (جیت) پائی کہ غلط یا صحیح انھیں اٹل وشواس ہے کہ مر تو کے بعد ہم سُرگ میں جائیں گے۔ خدا کو آپ ناحق بدنام کرتے ہیں۔ زید۔ تمھارا ٹھکنتی دھن کا فی نہیں ہے۔

ابو العاص۔ میں اس ہار کو اپنی جان سے زیادہ قیمتی سمجھتا ہوں۔ میرے گھر میں اس سے بہو مولیہ اور کوئی وستو (چیز) نہیں ہے۔

تمھارے گھر میں زینب ہے جن پر ایسے سینکڑوں ہار قربان کیے جاسکتے ہیں۔ ابو العاص۔ تو آپ کی فشا ہے میری بیوی میری فدیہ ہو۔ اس سے تو یہ کہیں بہتر ہے کہ میں قتل کر دیا جاتا۔ اچھا اگر میں وہ فدیہ نہ دوں تو؟

زید۔ تو تمھیں آجیون (پوری زندگی) یہاں غلاموں کی طرح رہنا پڑے گا۔ تم ہمارے رسول کے دادا ہو۔ اس رشتے میں ہم تمھارا لحاظ کریں گے۔ پر تم غلام ہی سمجھے جاؤ گے۔

حضرت محمد کٹ بیٹھے یہ باتیں سن رہے تھے وہ جانتے تھے کہ زینب اور عاص ایک دوسرے پر جان دیتے ہیں۔ ان کا یوگ دونوں ہی کے لیے گھاتک ہو گا۔ دونوں گھٹ گھٹ کر مر جائیں گے۔ صحابیوں کو ایک بار بیچ بچن لینے کے بعد ان کے فیصلے میں دخل دینا نیتی (اصول) کے وردھ (خلاف) تھا۔ اس سے اسلام کی مرادہ بھنگ ہوتی تھی۔ کٹھن آتم دیدنا (دلی تکلیف) ہوئی۔ یہاں بیٹھے نہ رہ سکے۔ اٹھ کر اندر چلے گئے۔ انھیں ایسا معلوم ہو رہا تھا

کہ زینب کی گردن پر تلوار پھیری جا رہی ہے۔ زینب کی دین، کرونا پورن (پُردرد) مورتی آنکھوں کے سامنے کھڑی معلوم ہوتی تھی۔ پر مریدا، نزدیک، نشتر (سنگ دل) مریدا۔ یہ بلیدان مانگ رہی تھی۔

ابوالعاص کے سامنے بھی وشم مسیا تھی۔ ادھر غلامی کا اہمان تھا ادھر بیوگ (جدائی) کا دائرن (دکھی) دیدنا۔

انت میں انھوں نے نچنے کیا، یہ دیدنا سہوں گا۔ اہمان نہ سہوں گا۔ پریم کو گوزد پر سخریت کردوں گا۔ بولے۔ مجھے آپ کا فیصلہ منظور ہے۔ زینب میرا فدیہ ہوگی۔

(۷)

نچنے کیا گیا کہ زید ابوالعاص کے ساتھ جائیں اور آبادی سے باہر ٹھہریں۔ عاص گھر جا کر نرنت زینب کو وہاں بھیج دیں۔ عاص پر اتنا وشواس تھا کہ وہ اپنا دجن پورا کریں گے۔ عاص گھر پہنچے تو زینب ان سے گلے ملنے دوڑی۔ عاص ہٹ گئے اور کاتر سور میں بولے نہیں زینب میں تم سے گلے نہ ملوں گا۔ میں تمہیں اپنے فدیہ کے روپ میں دے آیا۔ اب میرا تم سے کوئی سبندہ نہیں ہے۔ یہ تمہارا ہار ہے لے لو اور فوراً یہاں سے چلنے کی تیاری کرو۔ زید تمہیں لینے کو آئے ہیں۔

زینب پر وجر (کبلی) ساگر پڑا۔ پیر بندھ گئے۔ وہیں چتر کی بھانٹی کھڑی رہ گئی وجر نے رکت کو جلا دیا، آنسوؤں کو سکھا دیا چیتنا ہی نہ رہی، روتی اور بلکھتی کیا ایک شن کے بعد اس نے ایک بار ماتھا ٹھونکا۔ زدئے (بے رحم) تقدیر کے سامنے سر جھکا دیا۔ چلنے کو تیار ہوگئی۔ گھور نراشنے (مایوسی) اتنا دکھ داکئی نہیں ہوتا جتنا ہم سمجھتے ہیں۔ اس میں ایک رس چن شانتی ہوتی ہے جہاں سکھ کی آشا نہیں وہاں دکھ کا کشت کہاں۔

مدینہ میں رسول کی بیٹی کی جتنی عزت ہونی چاہیے اتنی ہوتی تھی۔ وہ چٹاگرہ (والد کے گھر) کی سوامنی (مالکن) تھی۔ دھن تھا، مان (عزت) تھا، کورو تھا، دھرم تھا، پریم نہ تھا۔ آنکھوں میں سب کچھ تھا کیول پتلی نہ تھی۔ پتی کے دیوگ میں رویا کرتی تھی۔ زندہ تھی مگر زندہ درگور۔ تین سال تین ٹیکوں (صدیوں) کی بھانٹی بیٹے۔ گھنے، دن اور درش سادھارن دیوہاروں کے لیے ہیں۔ پریم کے یہاں سئے کا ماپ کچھ اور ہی ہے۔

ادھر ابوالعاص دوٹن اتساہ کے ساتھ دھن آباد جن (دولت کمانا) میں لین (مصروف)

ہوا۔ مہینوں گھر نہ آتا۔ سنا بولنا سب بھول گیا۔ دھن ہی اس کے جیوں کا ایک ماتر آدھار تھا۔ اس کے پُرنے و پخت ہر دئے (پیار سے محروم دل) کو کسی دسرتی کارک (یادگار) و ستو کی چاہ تھی۔ نیراشے (ماپوسی) اور چتا بہودھا شراب سے شانت ہوتی ہے۔ پریم اُنامد سے۔ ابوالعاص کو دھننماد (اُنس) ہو گیا۔ دھن کے آدرن میں چھپا ہوا دیوگ دکھ تھا۔ مایا (دولت) کے پردے میں چھپا ہوا پریم دیرا گیا۔

جائزوں کے دن تھے نازیوں (نسون) میں رُوھر (خون) جما جاتا تھا۔ ابوالعاص مکہ سے مال لاد کر ایک قافلے کے ساتھ چلا۔ رکفوں کا ایک ذل بھی ساتھ تھا۔ قریشیوں نے مسلمانوں کے کئی قافلے لوٹ لیے تھے۔ ابوالعاص کو سٹشے (شبہ) تھا کہ مسلمانوں کا آکر من (حملہ) ہوگا اسی لیے انھوں نے مدینہ کی راہ چھوڑ کر ایک دوسرا راستہ اختیار کیا۔ پر دُرڈیو مسلمانوں کو ٹوہ مل ہی گئی۔ زید نے ستر چنے ہوئے آدمیوں کے ساتھ قافلے پر دھادا کر دیا۔ دھن کے بھکت، دھرم کے سیوکوں سے کیا بازی لے جاتے۔ ستر نے سات سو کو مار بھگایا۔ کچھ مرے، ادھیکائش بھاگے، کچھ قید ہو گئے، مسلمانوں کو اٹکل دھن ہاتھ لگا۔ قیدی گھاتے میں ملے۔ ابوالعاص پھر قید ہو گیا۔

قیدیوں کے بھاگیے رنے (قسمت کے فیصلے) کے لیے نیتی کے انوسار (مطابق) پنچایت پختی گئی۔

زیب کو یہ خبر ملی تو آشائیں جاگ اٹھیں۔ آشا مرقی نہیں کیول سو جاتی ہے۔ پنجرے میں بند پکشی (پرندے) کی بھانتی پھڑپھڑانے لگی پر کیا کرے کس سے کہے اب کے تو فدیہ کا بھی کوئی ٹھکانا نہ تھا۔ یا خدا کیا ہوگا۔

پنچوں نے اب کے حضرت محمدؐ ہی کو اپنا پردھان بنایا۔ حضرتؐ نے انکار کیا پر انت میں ان کے آگرہ (امرار) سے ووش (مجبور) ہو گئے۔

ابوالعاص سر جھکائے بیٹھے ہوئے تھے۔ حضرتؐ نے ایک بار ان پر کر دنا سوچک درشتی ڈالی۔ پھر سر جھکا لیا۔

پنچایت شروع ہوئی۔ اتیہ قیدیوں کے گھروں سے مکتی دھن (فدیہ) آگیا تھا۔ وہ ملک (رہا) کیے گئے۔ ابوالعاص کے گھر سے مکتی دھن نہ آیا تھا۔ حضرتؐ نے حکم دیا ان کا

سارا مال اور اسباب ضبط کر لیا جائے اور یہ اس وقت تک بندی رہیں جب تک انھیں کوئی چھڑانے نہ آئے۔ ان کے اتم شہد یہ تھے ابوالعاص اسلام کی رن نیقی کے انوسار تم غلام ہو۔ تمھیں بازار میں بیچ کر روپیہ مسلمانوں میں تقسیم ہونا چاہیے تھا۔ پر تم ایماندار آدمی ہو اس لیے تمھارے ساتھ اتنی رعایت کی گئی۔

زمینب دردوازے کے پاس آڑ میں بیٹھی ہوئی تھی۔ حضرت کا یہ فیصلہ سن کر رو پڑی۔ تب گھر سے باہر نکل آئی اور ابوالعاص کا ہاتھ پکڑ کر بولی۔ اگر میرا شوہر غلام ہے تو میں اس کی لونڈی ہوں۔ ہم دونوں ساتھ بکلیں گے یا ساتھ قید ہوں گے۔

حضرت زمینب مجھے لجت (شرمندہ) مت کرو۔ میں وہی کر رہا ہوں جو میرا کرتویہ (فرض) ہے۔ نیائے پر بیٹھنے والے مکش کو پریم اور دولیش دونوں ہی سے مکت ہونا چاہے۔ یہی اس نیقی کا سنکار میں نے ہی کیا ہے پر اب میں اس کا سوامی نہیں داس ہوں۔ ابوالعاص سے مجھے جتنا پریم ہے یہ خدا کے سوا اور کوئی نہیں جان سکتا۔ یہ حکم دیتے ہوئے مجھے جتنا مانسک (ذہنی) اور آتمک (روحانی) کشت ہو رہا ہے اس کا انومان (اندازہ) ہر ایک پتا کر سکتا ہے۔ پر خدا کا رسول نیائے اور نیقی کو اپنے ویکتیکت بھاوں (ذاتی جذبات) سے کلکت نہیں کرتا۔

صحابیوں نے حضرت کے نیائے ویاکھیا (بیان) سنی تو مگدھ ہو گئے ابوظفر نے عرض کیا حضرت آپ نے اپنا فیصلہ سنا دیا، لیکن ہم سب اس وشے میں سمست ہیں کہ ابوالعاص جیسے پر تشھت ویکتی کے لیے یہ دنڈ نیا پوت ہوتے ہوئے بھی اتنی کھشور (بہت سخت) ہے اور ہم سر دوستی (محققہ رائے) سے اسے مکت کرتے ہیں اور اس کا لوٹا ہوا دھن لوٹا دینے کی آگیا مانگتے ہیں۔

ابوالعاص حضرت محمد کی نیائے پرایتا پر چکت (حیران) ہو گئے۔ نیائے کا اتنا اونچا آدرش! مریدا کا اتنا مہتو (اہمیت)! آہ نیقی پر اپنا سنتان پریم تک نیو چھاور کر دیا۔ مہاتما تم دھنیہ ہو۔ ایسے ہی متا بن سد پردوشوں سے سنار کا کلیان ہوتا ہے۔ ایسے ہی نیقی پالکوں (با اصول لوگوں) کے ہاتھوں جاتیاں بنتی ہیں۔ سہتیائیں (تہذیبیں) پر شکر ہوتی ہیں۔

مکتے آکر ابوالعاص نے اپنا حساب کتاب صاف کیا۔ لوگوں کے مال لوٹائے۔ ین
(قرض) چکائے اور گھر بار تیاگ کر حضرت محمدؐ کی سیوا (خدمت) میں پہنچ گئے۔ زینب کی
مراد پوری ہو گئی۔

یہ افسانہ ماہنامہ سروسقی مارچ 1924 کے شمارے میں شائع ہوا۔ گیت دھن 2 میں اسی عنوان سے اور
ماہ 2 میں نئے کے عنوان سے شامل ہے۔ رسم خط بدل کر اردو میں پیش کیا جا رہا ہے۔

نزول برحق

دہلی کی گلیاں باشندگانِ شہر کے خون سے تر ہو رہی ہیں نادرشاہ کی فوج نے سارے شہر میں آفت برپا کر رکھی ہے۔ جو کوئی سامنے آجاتا ہے، تلوار کے گھاٹ اُتار دیا جاتا ہے۔ نادرشاہ کا آتشیں غصہ کسی طرح فرو نہیں ہوتا۔ خون کی بارش بھی اس کے غصہ کی آگ کو ٹھنڈا نہیں کر سکتی۔

نادرشاہ دربارِ عام میں تخت پر بیٹھا ہوا ہے۔ اس کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے ہیں۔ دہلی والوں کی اتنی ہمت کہ اس کے سپاہیوں کی بے عزتی کریں۔ ان بزدلوں کی یہ جال! یہی کافر تو اس کی فوج کے ایک نعرہ پر میدانِ جنگ سے نکل بھاگے تھے۔ شہر کے باشندوں کی گریہ وزاری سن سن کے خود فوج کا دل کانپا جاتا تھا، مگر نادرشاہ کا غصہ فرو نہیں ہوتا۔ یہاں تک کہ اس کا سپہ سالار بھی اس کے سامنے جانے کی ہمت نہیں کر سکتا۔ بہادر لوگ رحیم ہوتے ہیں۔ بیکسوں پر، عورتوں پر، کمزوروں پر انھیں غصہ نہیں آتا۔ ان پر غصہ کرنا وہ اپنی شان کے خلاف سمجھتے ہیں مگر بے درد نادرشاہ کے غصہ میں رحم کا شائبہ نہ تھا۔

دہلی کا بادشاہ سر جھکائے نادرشاہ کے پاس بیٹھا ہوا تھا۔ حرم سرا میں عیش و عشرت کرنے والا بادشاہ نادرشاہ کی گستاخانہ باتیں سن رہا تھا۔ مگر مجال نہ تھی کہ زبان کھول سکے۔ اس کو اپنی ہی جان کے لالے پڑے تھے رعایا کی حفاظت کون کرے؟ سوچتا تھا کہ میری زبان سے کچھ نکلے اور یہ مجھی کو ڈانٹ بیٹھے تو؟

آخر جب فوج کی مجنونانہ بے رحمی حد کو پہنچ گئی تو محمد شاہ کے وزیر سے نہ رہا گیا، وہ سخن فہم تھا، خود بھی شاعر تھا، جان پر کھیل کر نادرشاہ کے سامنے پہنچا اور اس نے یہ شعر پڑھ لیا۔

کسے نہ ماند کہ دیگر بہ تیغ ناز کشی
مگر کہ زندہ کنی خلق را و باز کشی

شعر نے دل پر چوٹ کی۔ پتھر میں بھی سوراخ ہوتے ہیں، پہاڑوں میں بھی منبری ہوتی ہے، سنگ دلوں میں بھی نرمی ہوتی ہے۔ اس شعر نے پتھر کو پکھلا دیا۔ نادر شاہ نے سپہ سالار کو بلا کر قتل عام کے بند ہونے کا حکم دیا۔ تلواریں ایک دم نیام میں چلی گئیں۔ قاتلوں کے اٹھے ہوئے ہاتھ اٹھے ہی رہ گئے۔ جو سپاہی جہاں تھا وہیں بت بن کر رہ گیا۔ شام ہو گئی تھی، نادر شاہ باغ میں سیر کر رہا تھا، بار بار یہی شعر پڑھتا اور وجد کرتا تھا۔

کسے نہ ماند کہ دیگر بہ تیغ ناز کشی
مگر کہ زندہ سنی خلق را و باز کشی

(۲)

دہلی کا خزانہ لٹ رہا ہے۔ شاہی محل پر پہرہ ہے۔ کوئی اندر سے باہر یا باہر سے اندر آجا نہیں سکتا بیگمات بھی اپنے محلوں سے باہر باغ میں جانے کی جرأت نہیں کر سکتیں محض خزانہ ہی پر آفت نہیں آئی ہوئی ہے۔ سونے چاندی کے برتنوں، بیش قیمت تصویروں اور آرائش کے دیگر سامانوں پر بھی ہاتھ صاف کیا جا رہا ہے۔ نادر شاہ تخت پر بیٹھا ہوا، ہیرے اور جواہرات کے ڈھیروں کو غور سے دیکھ رہا ہے، مگر وہ چیز نظر نہیں آتی جس کے لیے اس کا دل ایک مدت سے بیقرار ہو رہا تھا۔ اس نے مغل اعظم نامی ہیرے کی تعریف اس کی کراماتوں کی داستان سنی تھی۔ اسے پاس رکھنے والا انسان معمر ہوتا ہے، کوئی مرض اس کے پاس نہیں پھٹکتا اس ہیرے میں اولاد بخشی کی قوت ہے وغیرہ وغیرہ۔ دہلی پر حملہ کرنے کے جہاں اور متعدد اسباب تھے۔ وہاں اس ہیرے کا حاصل کرنا بھی ایک خاص سبب تھا۔ سونے چاندی کے ڈھیروں اور بیش بہا جواہرات کی چمک دمک سے خواہ اس کی آنکھیں خیرہ ہو جائیں مگر اس کا دل خوش نہ ہوتا تھا۔ اسے تو مغل اعظم کی دھن تھی اور مغل اعظم کا کہیں پتہ نہ تھا۔ وہ غصہ سے دیوانہ ہو کر شاہی وزراء کی طرف دیکھتا اور افسروں کو جھڑکیاں دیتا تھا، مگر اپنا مطلب صاف نہ کہہ سکتا تھا کسی کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ وہ اتنا بیقرار کیوں ہو رہا ہے۔ یہ تو خوشی سے پھولا نہ سامنے کا موقع ہے۔ بے شمار دولت آگے پڑی ہوئی ہے گنتی میں یہ طاقت نہیں کہ اسے کن سکے۔ دنیا کا کوئی بھی بادشاہ اس معتد بہ دولت کا ایک جزو بھی پا کر اپنے کو خوش نصیب سمجھتا، مگر یہ شخص جس نے اس کا سواں حصہ بھی پہلے کبھی آنکھوں سے نہ دیکھا ہوگا جس کی عمر بھیڑیں چرانے ہی میں گزریں،

کیوں اتنا بے پرواہ ہے، آخر جب رات ہوئی اور بادشاہ کا خزانہ خالی ہو گیا اور پھر بھی وہ ہیرا نہ دکھائی دیا تو نادر شاہ کے غصہ کی آگ پھر بھڑک اُٹھی اس نے بادشاہ کے وزیر کو، اس وزیر کو، جس کی خن نجی نے رعایا کی جان بچائی تھی، تنہائی میں بلایا اور اس سے کہا۔ ”میرا غصہ تم دیکھ چکے ہو۔ اگر پھر اس کو نہیں دیکھنا چاہتے ہو تو لازم ہے کہ میرے ساتھ کامل صفائی کا برتاؤ کرو ورنہ اگر یہ شعلہ دوبارہ بھڑکا تو دہلی کی خیریت نہیں۔“

وزیر۔ جہاں پناہ! غلاموں سے تو کوئی خطا سرزد نہیں ہوئی، خزانہ کی سب کچیاں آپ کے سپہ سالار کے حوالہ کر دی گئی۔

نادر۔ تم نے میرے ساتھ دغا کی ہے۔

وزیر (تیوری چڑھا کر) آپ کے ہاتھ میں تلوار ہے اور ہم کمزور ہیں۔ آپ جو چاہے فرمائیں، مگر اس الزام کے تسلیم کرنے میں مجھے عذر ہے۔

نادر۔ کیا اس کے ثبوت کی ضرورت ہے؟

وزیر۔ جی ہاں، کیونکہ دغا کی سزا قتل ہے اور کوئی بلا سبب اپنے قتل پر رضامند نہ ہوگا۔
نادر۔ اس کا ثبوت میرے پاس ہے حالانکہ نادر نے کبھی کسی کو ثبوت نہیں دیا۔ وہ اپنی مرضی کا بادشاہ ہے اور کسی کو ثبوت دینا اپنی کسر شان سمجھتا ہے۔ مگر یہاں پر ذاتی معاملہ ہے۔ تم نے مغل اعظم ہیرا کیوں چھپا دیا؟

وزیر کے چہرے کا رنگ فق ہو گیا۔ یہ ہیرا بادشاہ کو جان سے بھی زیادہ عزیز ہے۔ وہ اُسے ایک لمحے کے لیے بھی اپنے پاس سے جدا نہیں کرتے۔ اُن سے کیوں کر کہوں؟ انھیں کتنا صدمہ ہوگا۔ ملک گریا، خزانہ گریا، عزت گئی۔ بادشاہی کی یہی ایک نشانی اُن کے پاس باقی رہ گئی ہے۔ اُن سے کیسے کہوں؟ ممکن ہے کہ وہ غصہ میں آکر اُسے کہیں پھینک دیں یا توڑ ڈالیں۔ انسان کی عادت ہے کہ وہ دشمن کو دینے کی بہ نسبت اپنی چیز کو تلف کر دینا کہیں بہتر سمجھتا ہے بادشاہ بادشاہ ہے۔ ملک نہ سہی، اقتدار نہ سہی، فوج نہ سہی، مگر تمام عمر کی خود مختاری ایک روز میں نہیں مٹ سکتی۔ اگر نادر کو ہیرا نہ ملا تو وہ نہ جانے دہلی پر کیا ستم ڈھائے۔ اس کے خیال ہی سے روٹ گئے کھڑے ہو جاتے ہیں، خدا نہ کرے، دلی کو پھر وہ دن دیکھنا پڑے۔

دفعتاً نادر نے پوچھا۔ میں تمہارے جواب کا منتظر ہوں۔ کیا یہ تمہاری دغا کا کافی

ثبوت نہیں ہے؟

وزیر۔ جہاں پناہ! وہ ہیرا بادشاہ کو جان سے زیادہ عزیز ہے۔ وہ اُسے ہمیشہ اپنے پاس رکھتے ہیں۔

نادر۔ جھوٹ مت بولو۔ ہیرا بادشاہ کے لیے ہے۔ بادشاہ ہیرے کے لیے نہیں۔ بادشاہ کو ہیرا جان سے زیادہ عزیز ہے کا مطلب صرف اتنا ہے کہ وہ بادشاہ کو بہت عزیز ہے اور یہ کوئی وجہ نہیں کہ میں اسی ہیرے کو اُن سے نہ لوں۔ اگر بادشاہ یوں نہ دیں گے تو میں جانتا ہوں کہ مجھے کیا کرنا ہوگا۔ تم جا کر اس معاملہ میں ایسی نازک فہمی سے کام لو جو تم نے کل دکھلائی تھی۔ آہ! کتنا لا جواب شعر ہے۔

کسے نہ ماند کہ دیگر بہ تیغ ناز کشی
مگر کہ زندہ کنی خلق را و باز کشی

(۳)

وزیر سوچتا ہوا چلا کہ یہ مسئلہ کیوں کر حل کروں؟ بادشاہ کے دیوان خانہ میں پہنچا تو بادشاہ اُسی ہیرے کو ہاتھ میں لیے فکر میں محو بیٹھے ہوئے ہیں۔

بادشاہ کو اس وقت اسی ہیرے کی فکر تھی لئے ہوئے راہ گیر کی طرح وہ اپنی پگڑی ہاتھ سے نہ دینا چاہتے تھے۔ وہ جانتے تھے کہ نادر کو اس ہیرے کی خبر ہے۔ وہ یہ بھی جانتے تھے کہ خزانہ میں نہ پاکر نادر کے غصہ کی حد نہ رہے گی۔ لیکن یہ سب جانتے ہوئے بھی وہ اس ہیرے کو ہاتھوں سے نہ جانے دینا چاہتے تھے۔ آخر کو انھوں نے جہیہ کر لیا کہ میں اسے نہ دوں گا۔ خواہ میری جان ہی پر کیوں نہ بن جاوے مریض کی اس آخری سانس کو نہ نکلنے دوں گا۔ ہائے کہاں چھپاؤں! اتنا بڑا محل ہے کہ اس میں ایک شہر سا سکتا ہے، مگر اس چھوٹی سی چیز کے لیے کہیں جگہ نہیں، جیسے کسی بد نصیب کو اتنی بڑی دنیا میں کہیں پناہ نہیں ملتی! کسی محفوظ جگہ میں نہ رکھ کر کیوں نہ اس کو کسی ایسی جگہ میں رکھ دوں جہاں کسی کا خیال ہی نہ پہنچے۔ کون قیاس کر سکتا ہے کہ میں نے ہیرے کو اپنی صراحی میں رکھا ہوگا؟ اچھا ہتھ کی فرشی میں کیوں نہ ڈال دوں؟ فرشتوں کو بھی خبر نہ ہوگی۔

یہ سوچ کر انھوں نے ہیرے کو فرشی میں ڈال دیا۔ مگر فوراً انھیں اندیشہ ہوا ایسے بیش بہا جواہر کو ایسے مقام میں رکھنا مناسب نہیں کون جانے، ظالم کو میرا ہتھ ہی پسند

آجائے انھوں نے فوراً حقہ کا پانی ٹفتری میں اٹھیل دیا اور ہیرے کو نکال لیا۔ پانی کی بدبو اڑی مگر اتنی ہمت نہ پڑتی تھی کہ نوکر کو بلا کر پانی کو پھسکا دیں۔ خوف ہوتا تھا کہ کہیں وہ تاڑ نہ جائے۔

بادشاہ اسی دُبدھے میں پڑا ہوا تھا کہ وزیر آکر آداب بجا لایا بادشاہ کو اس پر اعتماد کامل تھا۔ مگر اس کو اپنی خفیف الحركاتی پر اتنی شرم آئی کہ وہ اس راز کو اس پر بھی ظاہر نہ کر سکا۔ ایک سکتہ کے عالم میں اس کی طرف تاکنے لگا۔

وزیر نے بات شروع کی۔ آج خزانہ میں ہیرا نہ ملا تو نادر تو بہت جھڑپا۔ کہنے لگا۔ ”کہ تم نے میرے ساتھ دغا کی ہے۔ میں شہر بھر لٹوا لوں گا، قتل عام کر دوں گا، دہلی کو خاک سیاہ کر ڈالوں گا۔“ میں نے کہا۔ جناب کو اختیار ہے۔ جو چاہیں کریں۔ ”مگر ہم نے تو خزانہ کی کل تالیاں آپ کے سپہ سالار کو دے دی ہیں۔“ وہ کچھ صاف صاف تو کہتا نہ تھا بس اشاروں میں باتیں کرتا تھا۔ اور بھوکے گیدڑ کی طرح ادھر ادھر بوکھلایا ہوا پھرتا تھا کہ کیسے پاوے اور نوج کھائے۔

محمد شاہ۔ مجھے تو اس کے سامنے بیٹھتے ہوئے ایسا خوف معلوم ہوتا ہے گویا کسی شیر کی قربت ہو۔ ظالم کی آنکھیں کتنی تند اور غضبناک ہیں! آدمی کیا ہے شیطان ہے؟ خیر، میں بھی اسی ادھیڑ بن میں پڑا ہوں کہ اسے کیوں کر چھپاؤں۔ سلطنت جائے غم نہیں، مگر اس ہیرے کو میں اس وقت تک نہ دوں گا، جب تک کوئی میری گردن پر سوار ہو کر اُسے نہ چھین لے۔

وزیر۔ خدا نہ کرے کہ حضور کے دشمنوں کو یہ ذلت اٹھانی پڑے میں ایک ترکیب بتاؤں۔ حضور اسے اپنے عمامہ میں رکھ لیں۔ وہاں تک اس کے فرشتوں کا بھی خیال نہ پہنچے گا۔

محمد شاہ (اچھل کر) واللہ۔ تم نے خوب سوچا۔ واقعی تمہیں خوب سوچھی! حضرت ادھر ادھر ٹٹولنے کے بعد اپنا سامنہ لے کر چلے جائیں گے میرے عمامے کو کون دیکھے گا؟ اسی سے تو میں نے تمہیں لقمان کا لقب دیا ہے۔ بس یہی طے رہا۔ کہیں تم ذرا دیر قبل آجاتے تو مجھے اتنی درد ساری نہ اٹھانی پڑتی۔

(۴)

دوسرے ہی روز دونوں بادشاہوں میں صلح ہو گئی وزیر نادر شاہ کے قدموں پر گر پڑا اور عرض کی۔ اب اس ڈوبتی ہوئی کشتی کو آپ ہی پار لگا سکتے ہیں۔ ورنہ اس کا خدا ہی مالک ہے۔ ہندوؤں نے سر اٹھانا شروع کر دیا ہے۔ مرہٹے، راج پوت، سکھ، سبھی اپنی اپنی طاقتوں کو مکمل کر رہے ہیں۔ جس روز ان سے مقابلہ ہوا اسی روز یہ کشتی بھنور میں پڑ جائے گی۔ اور دو چار چکر کھا کر ہمیشہ کے لیے غرقاب ہو جائے گی۔ نادر شاہ کو ایران چھوڑے عرصہ ہو گیا تھا۔ وہاں سے روزانہ باغیوں کی بغاوت کی خبریں آرہی تھیں۔ نادر شاہ جلد ہی وہاں لوٹ جانا چاہتا تھا۔ اس وقت اسے دہلی میں اپنی سلطنت قائم کرنے کی فرصت نہ تھی۔ صلح پر راضی ہو گیا۔ دونوں بادشاہوں نے صلح نامہ پر دستخط کر دیئے۔

دونوں بادشاہوں نے ایک ہی ساتھ نماز پڑھی، ایک ہی دسترخوان پر کھانا کھایا، ایک ہی حقہ پیا اور ایک دوسرے سے گلے مل کر اپنی اپنی فرودگاہ کو چلے۔ محمد شاہ خوش تھا، راج پنج جانے کی اتنی خوشی نہ تھی جتنی ہیرے کے بیج جانے کی۔ مگر نادر شاہ ہیرا نہ پا کر بھی مغوم نہ تھا۔ سب سے ہنس کر باتیں کرتا تھا گویا رحم و افسردہ کا مجسمہ ہے۔

(۵)

صبح کا وقت ہے، دہلی میں نوبت بچ رہی ہے۔ خوشی کی محفلیں آراستہ ہو رہی ہیں۔ تین روز قبل یہاں خون کی ندی بھی تھی۔ آج خوشی کی لہریں اٹھ رہی ہیں۔ آج نادر شاہ دہلی سے رخصت ہو رہا ہے۔

اشرافیوں سے لدی ہوئی اونٹوں کے قطار شاہی محل کے سامنے روانہ ہونے کے لیے تیار کھڑی ہے، بیش قیمت چیزیں گاڑیوں میں لدی ہوئی ہیں۔ دونوں طرف کی فوجیں گلے مل رہی ہیں۔ ابھی کل دونوں فریق ایک دوسرے کے خون کے پیاسے تھے، آج بھائی بھائی بنے ہوئے ہیں۔

نادر شاہ تخت پر بیٹھا ہوا ہے، محمد شاہ بھی اسی تخت پر اس کی بغل میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ یہاں بھی باہمی محبت کا نظارہ ہے۔ نادر شاہ نے مسکرا کر کہا۔ خدا کرے کہ یہ صلح ہمیشہ قائم و برقرار رہے۔ اور لوگوں کے دلوں سے ان خونی دنوں کی یاد محو ہو جاوے۔

محمد شاہ۔ میری طرف سے ایسی کوئی بات نہ ہوگی جو صلح کو خطرے میں ڈالے۔ میں خدا سے یہ دوستی قائم رکھنے کے لیے ہمیشہ دست بہ دعا رہوں گا۔

نادر شاہ صلح کی جتنی شرائط تھیں، سب ہو چکیں۔ صرف ایک بات باقی ہے۔ میرے یہاں دستور ہے کہ صلح کے وقت عمامے تبدیل کر لیے جاتے ہیں۔ اس رسم کے بغیر صلح کی کارروائی مکمل نہیں سمجھی جاتی آئیے ہم لوگ بھی اپنے اپنے عمامے بدل لیں۔ لیجیے، یہ میرا عمامہ حاضر ہے۔

یہ کہہ کر نادر شاہ نے اپنا عمامہ اتار کر محمد شاہ کی طرف بڑھایا بادشاہ کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ سمجھ گیا کہ مجھ سے دعا کی گئی۔ دونوں طرف کے سپہ سالار سامنے کھڑے تھے۔ نہ کچھ کہتے بننا تھا، نہ سنتے۔ بچنے کی کوئی سبیل نہ تھی اور نہ کسی سبیل کے سوچنے کی مہلت۔ کوئی جواب نہ سوجھا۔ انکار کی گنجائش نہ تھی۔ دل مسوس کر رہ گیا۔ چپکے سے عمامہ سر سے اتار اور نادر شاہ کی طرف بڑھا دیا۔ ہاتھ کانپ رہے تھے، آنکھوں میں غم و غصہ کے آنسو بھرے ہوئے تھے۔ چہرہ پر ہلکا سا تبسم نمودار تھا، وہ تبسم جو انگلیاری سے بھی کہیں زیادہ دردناک اور غم آفریں ہوتا ہے۔ شاید اپنی جان نکال کر دینے میں بھی اس کو اس سے زیادہ تکلیف نہ ہوتی۔

نادر شاہ پہاڑوں اور دریاؤں کو پار کرتا ہوا ایران چلا جا رہا تھا ستر اونٹوں اور اتنی ہی بیل گاڑیوں کی قطار دیکھ دیکھ کر اُس کا دل بلیوں اچھل رہا تھا۔ وہ بار بار خدا کا شکر یہ ادا کرتا تھا جس کی نوازش بیکراں نے آج اس کی شہرت کو چمکا دیا تھا۔ اب وہ صرف ایران ہی کا بادشاہ نہیں بلکہ ہندوستان جیسے وسیع ملک کا بھی مالک تھا۔ مگر سب سے زیادہ خوشی اُسے مغل اعظم نامی ہیرا پانے کی تھی۔ جس کو بار بار دیکھ کر بھی اُس کی آنکھیں آسودہ نہ ہوتی تھیں۔ سوچتا تھا کہ جس وقت دربار میں یہ ہیرا پہن کر جاؤں گا اُس وقت حاضرین کی آنکھیں خیرہ ہو جائیں گی لوگ ایک دم متحیر ہو جائیں گے۔

اس کی فوج کو کھانے پینے کی نہایت تکلیف تھی۔ سرحد کی باغی فوجیں اس کو عقب سے تنگ کر رہی تھیں، روزانہ دس بیس آدمی مارے جاتے تھے مگر نادر شاہ کو ٹھہرنے کی فرصت نہ تھی۔ وہ رواں دواں چلا جا رہا تھا۔

ایران کی حالت نہایت نازک تھی۔ شاہزادہ خود بغاوت فرو کرنے کے لیے گیا ہوا

تھا۔ مگر بغاوت روز بروز زیادہ خوفناک صورت اختیار کرتی جاتی تھی، بادشاہ ہی نوج کئی لڑائیوں میں ہار چکی تھی ہر وقت یہی اندیشہ تھا کہ کہیں وہ خود ہی دشمنوں سے محصور نہ ہو جائے۔

مگر واہ رے اقبال۔ دشمنوں نے جیوں ہی سنا کہ نادر شاہ ایران آپہنچا وہیں اُن کے حوصلے پست ہو گئے۔ اس کے مہیب آواز سننے ہی اُن کے ہاتھ پیر پھول گئے۔ ادھر نادر شاہ نے طہران میں قدم رکھا، ادھر دشمنوں نے شہزادہ سے صلح کی التجا کی اس کی پناہ لی۔ نادر شاہ نے یہ خوشخبری سنی تو اُسے یقین ہو گیا کہ یہ سب اُسی ہیرے کی برکت ہے۔ یہ اُسی کی کرامات ہے جس نے دشمنوں کو زیر کر کے ہاری ہوئی بازی کو جتایا۔

شہزادہ فتح پاکر لوٹا تو رعایا نے نہایت دھوم دھام سے اُس کا استقبال و خیر مقدم کیا۔ سارا طہران چراغوں کی روشنی سے جگمگا اٹھا۔ خوشی کے نغموں سے شہر کا کوچہ کوچہ گونج اٹھا۔

دربار منعقد ہوا، شعرا نے قصیدہ خوانی کی۔ نادر شاہ نے غرور سے اٹھ کر شہزادہ کے تاج کو مغل اعظم ہیرے سے مزین کر دیا۔ چاروں طرف مرحبہ، مرحبا کی صدائیں بلند ہوئیں۔ شہزادے کے چہرے کی رونق ہیرے کی چمک سے دوگنی ہو گئی۔ پدرانہ محبت سے نادر شاہ کا دل معمور ہو گیا، نادر وہ نادر جس نے دہلی میں خون کی ندی بہائی تھی اُس محبت سے پھولا نہ سماتا تھا، اُس کی آنکھوں سے غرور اور مسرت کے آنسو بہہ رہے تھے۔

(۶)

دفعۃً بندوق کی آواز ہوئی، دھائیں! دھائیں! دربار ہل اٹھا۔ لوگوں کے کیچے دہل اٹھے۔ ہائے بجلی گر پڑی! ہائے رے بد نصیبی! بندوق کی آوازیں کان میں گونج رہی تھیں کہ شہزادہ کئے ہوئے درخت کی طرح زمین پر گر پڑا۔ ساتھ ہی اُس کا ہیرا لگا ہوا تاج بھی نادر شاہ کے قدموں کے پاس آگرا۔

نادر شاہ نے مجنونانہ انداز سے ہاتھ اٹھا کر کہا۔ ”قاتلوں کو پکڑو۔“ اور فوراً غم سے بیتاب ہو کر شاہزادے کے مردہ جسم پر گر پڑا۔ زندگی کی ساری تمنائوں کا خاتمہ ہو گیا! لوگ قاتلوں کی طرف دوڑے۔ پھر دھائیں، دھائیں، کی آواز ہوئی اور دونوں قاتل گر پڑے۔ انھوں نے خود کشی کر لی۔ وہ دونوں باغیوں کے سرغنہ تھے۔

ہائے رے انسانی خواہش! تیری بنیاد کتنی ناپائدار ہے۔ ریت پر کی دیوار تو برسات میں گرتی ہے مگر تیری دیوار بلا بارش ہی کے زمین دوز ہو جاتی ہے۔ آندھی میں چراغ کا کچھ بھروسہ کیا جاسکتا ہے مگر تیرا نہیں، تیری ناپائیداری کے سامنے لڑکوں کا گھروندا نہ ہلنے والا پہاڑ ہے اور بازاری عورت کی محبت ستی کے عہد کے اٹل۔

نادر شاہ کو لوگوں نے نعش پر سے اٹھایا۔ اس کے رونے کی آواز دلوں کو ہلائے دیتی تھی۔ سبھی کے آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ شدنی کتنی زبردست، کتنی سخت اور کتنی بے رحم ہے!

نادر شاہ نے ہیرے کو زمین سے اٹھا لیا۔ ایک بار اُسے ڈکھ بھری نظروں سے دیکھا، پھر تاج کو شاہزادے کے سر پر رکھ دیا اور وزیر سے کہا کہ یہ ہیرا اسی لاش کے ساتھ دفن ہوگا۔

رات کا وقت تھا۔ طہران میں ماتم چھایا ہوا تھا۔ کہیں چراغ یا آگ کا اُجالا نہ تھا۔ نہ کسی نے چراغ جلایا اور نہ کھانا پکایا۔ ایونیوں کی چلیں بھی آج ٹھنڈی ہو رہی تھیں۔ مگر قبرستان میں مشعلیں، روشن تھیں۔ شاہزادے کی تجہیز و تکفین ہو رہی تھی۔

جب فاتحہ ختم ہوا، نادر شاہ نے اپنے ہاتھوں سے تاج کو لاش کے ساتھ قبر میں رکھ دیا۔ معمار اور سنگتراش حاضر تھے، اسی وقت قبر پر اینٹ پتھر اور چونا کا مزار تعمیر ہونے لگا۔ نادر شاہ ایک ماہ تک لمحہ بھر کے لیے بھی وہاں سے نہ ہٹا، وہیں سوتا تھا اور وہیں سلطنت کا کاروبار کرتا تھا۔ اُس کے دل میں یہ بات جم گئی تھی کہ میری مصیبت کا سبب یہی ہیرا ہے، یہی میری تباہی و بربادی کا موجب ہے۔

یہ انسانہ پہلی بار لکھنؤ کے ہندی ماہنامہ 'مادھوری' کے مارچ 1924 کے شمارے میں شائع ہوا عنوان

تھا وِجَراپت۔ ہندی میں مان سرود 3 میں اور اردو میں یہ 'فردوس' خیال میں شامل ہے۔

راہِ نجات

سپاہی کو اپنی سرخ مچوڑ پر، حینہ کو اپنے زیور پر، اور طبیب کو اپنے پاس بیٹھے ہوئے مریضوں پر جو غرور ہوتا ہے وہی کسان کو اپنے کھیتوں کو لہراتے ہوئے دیکھ کر ہوتا ہے۔ جھینگڑ اپنے اکیکے کے کھیتوں کو دیکھتا تو اس پر نشہ طاری ہو جاتا۔ تین بیگھے ایک تھی۔ اس کے چھ سو تو آپ ہی مل جائیں گے اور جو کہیں بھگوان نے ڈانڈی تیز کر دی (مراد نرخ سے) تو پھر کیا پوچھنا۔ دونوں بیل بوڑھے ہو گئے۔ اب کوئی نئی گونیں بیسر کے میلہ سے لے آوے گا، کہیں دو بیگھے کھیت اور مل گئے تو لکھا لے گا۔ روپیوں کی کیا فکر ہے، بیٹے ابھی سے خوشامد کرنے لگے تھے۔ ایسا کوئی نہ تھا جس سے اس نے گاؤں میں لڑائی نہ کی ہو۔ وہ اپنے آگے کسی کو کچھ سمجھتا ہی نہ تھا۔

ایک روز شام کے وقت وہ اپنے بیٹے کو گود میں لیے مٹر کی پھلیاں توڑ رہا تھا۔ اتنے میں اس کو بھیڑوں کا ایک جھنڈ اپنی طرف آتا دکھائی دیا وہ اپنے دل میں کہنے لگا، ادھر سے بھیڑوں کے نکلنے کا راستہ نہ تھا۔ کیا کھیت کی مینڈ پر سے بھیڑوں کا جھنڈ نہیں جاسکتا تھا؟ بھیڑوں کو ادھر سے لانے کی کیا ضرورت؟ یہ کھیت کو کلیں گی؟ چڑیں گی۔ اس کا دام کون دے گا۔ معلوم ہوتا ہے بدھو گڈریا ہے۔ بچہ کو گھنڈ ہو گیا ہے جیسی تو کھیتوں کے بچ میں سے بھیڑیں لیے جا رہا ہے۔ ذرا اس کی ڈھنائی تو دیکھو۔ دیکھ رہا ہے کہ میں کھڑا ہوں اور پھر بھی بھیڑوں کو لوانا نہیں۔ کون میرے ساتھ کبھی سلوک کیا ہے کہ میں اس کی مردت کروں۔ ابھی ایک بھیڑا مول مانگوں تو پانچ روپے سنا دے گا۔ ساری دنیا میں چار روپے کے کبل پکتے ہیں پر یہ پانچ روپے سے کم بات نہیں کرتا۔

اتنے میں بھیڑیں کھیت کے پاس آگئیں۔ جھینگڑ نے لٹکار کر کہا۔ ارے یہ بھیڑیں کہاں لیے آتے ہو؟ کچھ سو جھتا ہے کہ نہیں؟

بدھو۔ انکار سے بولا۔ مہو! ڈانڈ پر سے نکل جائیں گی، گھوم کر جاؤں گا تو کوس بھر کا چکر پڑے گا۔

جھینگڑ۔ تو تمہارا چکر بچانے کے لیے میں اپنا کھیت کیوں کپاؤں ڈانڈ ہی پر سے لے جانا ہے تو اور کھیتوں کے ڈانڈے سے کیوں نہیں لے گئے؟ کیا مجھے کوئی پتہ ہر بھنگی سمجھ لیا ہے یا روپے کا گھنڈا ہو گیا ہے؟ لوٹاؤ ان کو۔

بدھو۔ مہتو آج نکل جانے دو۔ پھر کبھی ادھر سے آؤں تو جو ڈنڈ (سزا) چاہے دینا۔
جھینگڑ۔ کہہ دیا کہ لوٹاؤ انھیں۔ اگر ایک بھیڑ بھی مینڈ پر چڑھ آئی تمہاری کسل نہیں۔
بدھو۔ مہتو، اگر تمہاری ایک بیل بھی کسی بھیڑ کے پیروں کے نیچے آجائے تو مجھے بیٹھا کر سو گالیاں دینا۔

بدھو باتیں تو بڑی لجاجت سے کر رہا تھا۔ مگر لوٹنے میں اپنی کسر شان سمجھتا تھا۔ اس نے دل میں سوچا کہ اسی طرح ذرا ذرا سی دھکیوں پر بھیڑوں کو لوٹانے لگا تو پھر میں بھیڑیں چرا چکا، آج لوٹ جاؤں گا تو کل کو کہیں نکلنے کا راستہ ہی نہ ملے گا، سبھی رعب جمانے لگیں گے۔

بدھو بھی گھر کا مضبوط آدمی تھا۔ بارہ کوڑی بھیڑیں تھیں۔ انھیں کھیتوں میں بٹھانے کے لیے نی شب ۸ کوڑی مزدوری ملتی تھی۔ اس کے علاوہ دودھ بھی فروخت کرتا تھا۔ اون کے کبیل بناتا تھا۔ سوچنے لگا۔ ”اتنے گرم ہو رہے ہیں، میرا کر ہی کیا لیں گے؟ کچھ ان کا دہیل تو ہوں نہیں۔“ بھیڑوں نے جو ہری ہری چٹیاں دیکھیں تو بے کل ہو گئیں۔ کھیت میں گھس پڑیں۔ بدھو انھیں ڈنڈوں سے مار مار کر کھیت کے کنارے سے ہٹاتا تھا اور وہ ادھر ادھر سے نکل کر کھیت میں جا گھستی تھیں، جھینگڑ نے گرم ہو کر کہا۔ تم مجھے ہینکڑی جتانے چلے ہو تو تمہاری ہینکڑی بھلا دوں گا۔

بدھو۔ تمہیں دیکھ کر بھڑکتی ہیں، تم ہٹ جاؤ تو میں سب نکال لے جاؤں۔
جھینگڑ نے لڑکے کو گودی سے اُتار دیا اور اپنا ڈنڈا سنبھال کر بھیڑوں کے سر پڑ گیا۔ دھوبی بھی اتنی بے دردی سے اپنے گدھوں کو نہ مارتا ہوگا کسی بھیڑ کی ٹانگ ٹوٹی، کسی کی کمر ٹوٹی۔ سب نے زور سے میانا شروع کیا۔ بدھو خاموش کھڑا ہوا اپنی فوج کی تباہی، اپنی آنکھوں سے دیکھتا رہا وہ نہ بھیڑوں کو ہانکتا تھا، اور نہ جھینگڑ سے کچھ کہتا تھا، بس کھڑا ہوا تماشا دیکھتا رہا۔ دو منٹ میں جھینگڑ نے اس فوج کو اپنی حیوانی طاقت سے مار بھگایا۔ بھیڑوں کی فوج کو تباہ کر کے فاتحانہ غرور سے بولا۔ اب سیدھے چلے جاؤ۔ پھر ادھر سے آنے کا نام

نہ لینا۔

بدھو نے چوٹ کھائی ہوئی بھیڑوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ جھینگر، تم نے یہ لہتا کام نہیں کیا۔ پچھتاؤ گے۔

(۲)

کیلے کا کانٹا بھی اتنا آسان نہیں، جتنا کسان سے بدلا لینا، اس کی ساری کمائی کھیتوں میں رہتی ہے یا کھیلانوں میں۔ کتنی ارضی و سماوی آفات کے بعد اناج گھر میں آتا ہے۔ اور جو کہیں آفات کے ساتھ عداوت نے میل کر لیا تو بے چارہ کسان کہیں کا نہیں رہتا۔ جھینگر! تم نے بڑا بُرا کیا۔ جان کر انجان بنتے ہو۔ بدھو کو جانتے نہیں کہ کتنا جھگڑالو آدمی ہے۔ ابھی کچھ نہیں بگڑا، جا کر اسے منا لو نہیں تو تمہارے ساتھ گاؤں پر آفت آجائے گی۔ جھینگر کے سمجھ میں بات آئی۔ پچھتانے لگا کہ میں نے کہاں سے کہاں اسے روکا، اگر بھیڑیں تھوڑا بہت چر ہی جاتیں تو کون میں اُجڑا جاتا تھا۔ اصل میں ہم کسانوں کا بھلا دب کر رہنے ہی میں ہے، بھگوان کو بھی ہمارا سر اٹھا کر چلنا اچھا نہیں لگتا۔ جی تو بدھو کے یہاں جانے کو نہ چاہتا تھا، مگر دوسروں کے اصرار سے مجبور ہو کر چلا۔ اگن کا مہینہ تھا۔ کھرا پڑ رہا تھا۔ چاروں طرف تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ گاؤں سے باہر نکلا ہی تھا کہ یکایک اپنے اگے کے کھیت کی طرف آگ کے شعلے دیکھ کر چونک پڑا دل دھڑکنے لگا۔ کھیت میں آگ لگی ہوئی تھی۔ بے تحاشا دوڑا۔ مناتا جاتا تھا کہ میرے کھیت میں نہ ہو۔ مگر جیوں جیوں قریب پہنچتا تھا یہ پُر امید وہم دور ہوتا جاتا تھا۔ وہ غضب ہو ہی گیا جسے روکنے کے لیے وہ گھر سے چلا تھا۔ بتارے نے آگ لگا دی اور میرے پیچھے سارے گاؤں کو چوٹ کر دیا۔ اُسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ کھیت آج بہت قریب آگیا ہے گویا درمیان کے پرتی کھیتوں کا وجود ہی نہیں رہا۔ آخر جب وہ کھیت پر پہنچا تو آگ خوب بھڑک چکی تھی۔ جھینگر نے ہائے ہائے کرنا شروع کیا۔ گاؤں کے لوگ دوڑ پڑے اور کھیتوں سے ارہر کے پودے اکھاڑ اکھاڑ کر آگ کو پیٹنے لگے۔ انسان و آتش کی باہمی جنگ کا منظر پیش نظر ہو گیا۔ ایک پہر تک کھرا م برپا رہا۔ کبھی ایک فریق غالب آتا، کبھی دوسرا۔ آتش جانناز مرمہ کر جی اُٹھتے تھے اور دوگنی طاقت سے لڑائی میں مستعد ہو کر ہتھیار چلانے لگتے تھے۔ انسانی فوج میں جس سپاہی کی مستعدی سے زیادہ روشن تھی، وہ بدھو تھا۔ بدھو کمر تک دھوٹی چڑھائے اور جان کو

تھیلی پر رکھے آگ کے شعلوں میں کود پڑتا تھا، اور دشمنوں کو شکست دیتے ہوئے بال بال بچ کر نکل آتا تھا۔ بالآخر انسانی فوج فنیاب ہوئی مگر ایسی فتح جس پر شکست بھی خندہ زن تھی۔ گاؤں بھر کی ایکہ جل کر راکھ ہو گئی اور ایکہ کے ساتھ ساری تمنائیں بھی جل ٹھن گئیں۔

(۳)

آگ کس نے لگائی، یہ کلا ہوا راز تھا، مگر کسی کو کہنے کی ہمت نہ تھی کوئی ثبوت نہیں اور بلا ثبوت کے بحث کی وقت ہی کیا؟ جھینگر کو گھر سے نکلتا محال ہو گیا۔ جدھر جاتا طعن و تشنیع کی بوچھاڑ ہوتی۔ لوگ علانیہ کہتے کہ یہ آگ تم نے لگوائی۔ تمہیں نے ہمارا ستیاناس کیا۔ تمہیں مارے گھمنڈ کے دھرتی پر پاؤں نہ رکھتے تھے، آپ کے آپ گئے اور اپنے ساتھ گاؤں بھر کو بھی لے ڈوبے۔ بدھو کو نہ چھیڑتے تو آج کیوں یہ دن دیکھنا پڑتا؟ جھینگر کو اپنی برہادی کا اتار رنج نہ تھا، جتنا ان جلی کٹی باتوں کا۔ تمام دن گھر میں بیٹھا رہتا۔ پوس کا مہینہ آیا۔ جہاں ساری رات کو لہو چلا کرتے تھے وہاں سناٹا تھا۔ جاڑوں کے سبب لوگ شام ہی سے کواڑ بند کر کے پڑ رہتے اور جھینگر کو کوستے تھے۔ ماگھ اور بھی تکلیف دہ تھا۔ ایکہ صرف دولت دینے والی نہیں بلکہ کسانوں کے لیے زندگی بخش بھی ہے اسی کے سہارے کسانوں کا جاڑا پار ہوتا ہے۔ گرم رس پیتے ہیں، ایکہ کی چٹاں تاپتے ہیں اور اس کے آگوڑے جانوروں کو کھلاتے ہیں۔ گاؤں کے سارے کتے جو رات کو بھٹیوں کی راکھ میں سویا کرتے تھے، سردی سے نر گئے۔ کتے ہی جانور چارہ کی قلت سے ختم ہو گئے۔ سردی کی زیادتی ہوئی اور کل گاؤں کھانسی بخار میں مبتلا ہو گیا اور یہ ساری مصیبت جھینگر کی کرنی تھی۔ ابھاسے ہتارے جھینگر کی۔ جھینگر نے سوچتے سوچتے قصد کر لیا کہ بدھو کی حالت بھی اپنی ہی سی بناؤں گا۔ اس کے کارن میرا ستیاناس ہو گیا اور وہ چین کی بانسری بجا رہا ہے! میں بھی اس کا ستیاناس کر دوں گا۔

جس روز اس مہلک عدا کی ابتدا ہوئی اسی روز سے بدھو نے اس طرف آنا ترک کر دیا تھا۔ جھینگر نے اس سے ربط ضبط بڑھانا شروع کیا۔ وہ بدھو کو دکھانا چاہتا تھا کہ تم پر مجھے ذرا بھی شبہ نہیں ہے۔ ایک روز کھل لینے کے بہانے گیا، پھر دودھ لینے کے بہانے جانے لگا۔ بدھو اس کی خوب آؤ بھگت کرتا۔ چلم تو آدمی دشمن کو بھی پلا دیتا ہے، وہ اسے

بلا دودھ اور شربت پلائے نہ جانے دیتا۔ جھینگر آج کل ایک سن لپٹنے والی مشین میں مزدوری کرنے جایا کرتا تھا۔ اکثر کسی روز کی اجرت سیکائی ماتی تھی۔ بدھو ہی کی مدد سے جھینگر کا روزانہ خرچ چلتا تھا۔ پس جھینگر نے خوب میل جول پیدا کر لیا۔ ایک روز بدھو نے پوچھا۔ کیوں جھینگر، اگر اپنی اکھ جلانے والے کو پا جاؤ تو کیا کرو؟ سچ کہنا۔

جھینگر نے متانت سے کہا۔ میں اس سے کہوں کہ بھیا، تم نے جو کچھ کیا بہت اچھا کیا۔ میرا گھمنڈ توڑ دیا مجھے آدمی بنا دیا۔

بدھو۔ میں جو تمھاری جگہ ہوتا تو اس کا گھر جلائے پتا (بغیر) نہ مانتا۔

جھینگر۔ چار دن کی جنگاگنی میں بیر بڑھانے سے کون فائدہ؟ میں تو برباد ہی ہوا، اب اسے برباد کر کے کیا پاؤں گا؟

بدھو۔ بس یہی تو آدمی کا دھرم ہے۔ مگر بھائی کرودھ (غصہ) کے بس میں ہو کر بدھی الٹی ہو جاتی ہے۔

(۴)

پھاگن کا مہینہ تھا۔ کسان اکھ بولنے کے لیے کھیتوں کو تیار کر رہے تھے، بدھو کا بازار گرم تھا، بھیڑوں کی لوٹ مچی ہوئی تھی۔ دو چار آدمی روزانہ دروازہ پر کھڑے خوشامد کیا کرتے۔ بدھو کسی سے سیدھے منہ بات نہ کرتا۔ بھیڑ بٹھانے کی اجرت دوگنی کر دی تھی۔ اگر کوئی اعتراض کرتا تو بے لاگ کہتا۔ ”بھیا، بھیڑیں تمھارے گلے تو نہیں لگاتا ہوں۔ جی نہ چاہے تو نہ بٹھاؤ، لیکن میں نے جو کہہ دیا ہے اس سے ایک کوڑی بھی کم نہیں ہو سکتی۔“ غرض تھی لوگ اس کی بے مروتی پر بھی اسے گھیرے ہی رہتے تھے، جیسے پنڈے کسی جاتری کے پیچھے پڑے ہوں۔

لکشی کا جسم تو بہت بڑا نہیں اور وہ بھی وقت کے مطابق چھوٹا بڑا ہوتا رہتا ہے۔ حتیٰ کہ کبھی وہ اپنے قد و قامت کو سمیٹ کر چند کاغذی الفاظ ہی میں چھپا لیتی ہے۔ کبھی کبھی تو انسان کی زبان پر جا بیٹھتی ہے، جسم غائب ہو جاتا ہے۔ مگر ان کے رہنے کے لیے وسیع جگہ کی ضرورت ہوتی ہے۔ وہ آئیں اور گھر بڑھنے لگا۔ چھوٹے چھوٹے مکان میں ان سے نہیں رہا جاتا۔ بدھو کا گھر بھی بڑھنے لگا، دروازہ پر برآمدہ کی تعمیر ہوئی، دو کی جگہ چھ کوٹھریاں بنوائی گئیں۔ یوں کہیے کہ مکان از سر نو بننے لگا۔ کسی کسان سے لکڑی مانگی۔ کسی

سے کچیریل کا پڑایہ لگانے کے لیے اوپے۔ کسی سے بانس اور کسی سے سرکنڈے۔ دیوار بنانے کے اجرت دینی پڑی۔ وہ بھی نقد نہیں، بھیڑ کے بچوں کی شکل میں لکشی کا یہ اقبال ہے، سارا کام بیگار میں ہو گیا مفت میں اچھا خاصا مکان تیار ہو گیا۔ داخلہ کے جشن کی تیاریاں ہونے لگیں۔

اُدھر جھینگر دن بھر مزدوری کرتا تو کہیں آدھا پیٹ اناج ملتا۔ بدھو کے گھر میں کچن برس رہا تھا۔ جھینگر جلتا تھا تو کیا بُرا کرتا تھا؟ یہ انیائے کس سے سہا جائے گا۔ ایک روز وہ ٹھٹھا ہوا چمدوں کے ٹولے کی طرف چلا گیا۔ ہری ہر کو پکارا ہری ہر نے آکر رام رام کی اور چلم بھری، دونوں پینے لگے۔ یہ چمدوں کا کھیا بڑا بد معاش آدمی تھا۔ سب کسان اس سے تھر تھر کانپتے تھے۔

جھینگر نے چلم پیتے پیتے کہا۔ آج کل پھاگ داگ نہیں ہوتا کیا؟ سٹائی نہیں دیتا۔ ہری ہر۔ پھاگ کیا ہو، پیٹ کے دھندے سے چھٹی ہی نہیں ملتی، کہو، تمھاری آج کل کیسی کنتی ہے؟

جھینگر۔ کیا کنتی ہے۔ نکلا جیا بُرے حوال! دن بھر کارخانے میں مجبوری کرتے ہیں تو چولھا جلتا ہے۔ چاندی تو آج کل بدھو کی ہے۔ رکھنے کو جگہ نہیں ملتی۔ نیا گھر بنا۔ بھیڑیں اور لی ہے۔ اب گرہ پرولیش (داخلہ مکان) کی دھوم ہے۔ ساتوں گاؤں میں نیوتے کی سپاری جائے گی۔

ہری ہر۔ کچھی مٹا آتی ہیں تو آدمی کی آنکھوں میں سیل (مروت) آجاتی ہے مگر اس کو دیکھو دھرتی پر پاؤں نہیں دھرتا۔ بولتا ہے تو اینٹھ کر بولتا ہے۔

جھینگر۔ کیوں نہ اینٹھے؟ اس گاؤں میں کون ہے اس کے ٹکر کا؟ پر یار، یہ انیائے تو نہیں دیکھا جاتا۔ جب بھلون دیں تو سر جھکا کر چلنا چاہیے یہ نہیں کہ اپنے برابر کسی کو سمجھے ہی نہیں۔ اس کی ڈینگ سنتا ہوں تو بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔ کل کا بانی آج کا سینٹھ۔ چلا ہے ہمیں سے اڑنے۔ ابھی کل لنگوٹی لگائے کھیتوں میں کوڑے ہانکا کرتا تھا، آج ان کا آسمان میں دیا جلتا۔

ہری ہر۔ کہو تو کچھ جوگ جاگ کروں۔

جھینگر۔ کیا کرو گے؟ اسی ڈر سے تو وہ گائے بھیس نہیں پاتا۔

ہری ہر۔ بھیڑیں تو ہیں۔
جھینگڑ۔ کیا بگلا مارے پکھنا ہاتھ۔

ہری ہر۔ پھر تمہیں سوچو۔
جھینگڑ۔ ایسی جگت نکالو کہ پھر پٹنے نہ پائے۔

اس کے بعد دونوں میں کانا پھوسی ہونے لگی۔ یہ ایک عجیب بات ہے کہ نیکی میں
جتنی نفرت ہوتی ہے، بدی میں اتنی ہی رقت۔ عالم کو دیکھ کر، سادھو سادھو کو دیکھ کر،
شاعر شاعر کو دیکھ کر جلتا ہے۔ ایک دوسرے کی صورت نہیں دیکھنا چاہتا۔ مگر جواری جواری
کو دیکھ کر، شرابی شرابی کو دیکھ کر، چور چور کو دیکھ کر ہمدردی جاتا ہے، مدد کرتا ہے۔ ایک
پنڈت جی اگر اندھیرے میں ٹھوکر کھا کر گر پڑیں تو دوسرے پنڈت جی انھیں اٹھانے کے
بجائے دو ٹھوکر اس کی آڑ کر لیتا ہے۔ بدی سے سب نفرت کرتے ہیں اس لیے بدوں میں باہمی
محبت ہوتی ہے۔ نیکی کی ساری دنیا تعریف کرتی ہے، اس لیے نیکیوں میں مخالفت ہوتی ہے۔
چور کو مار کر چور کیا پائے گا؟ نفرت۔ عالم کی توہین کر کے عالم کیا پائے گا؟ نیک نامی۔
جھینگڑ اور ہری ہر نے صلاح کر لی۔ سازش کی تدبیر سوچی گئی اس کا نقشہ، وقت اور
طریقہ طے کیا گیا۔ جھینگڑ چلا تو اکڑا جاتا تھا۔ مار لیا دشمن کو، اب کہاں جاتا ہے!

(۵)

دوسرے روز جھینگڑ کام پر جانے لگا تو پہلے بدھو کے گھر پہنچا۔ بدھو نے پوچھا کیوں
آج نہیں گئے کیا؟
جھینگڑ۔ جا تو رہا ہوں، تم سے یہی کہنے آیا تھا کہ میری بچھیا کو اپنی بھیڑوں کے ساتھ کیوں
نہیں چرا دیا کرتے؟ بے چاری کھونٹے پر بندھی مری جاتی ہے۔ نہ گھاس، نہ چارا،
کیا کھلاویں؟

بدھو۔ بھیتا۔ میں گائے بھینس نہیں رکھتا۔ بھادوں کو جانتے ہو! یہ ایک ہی بتیارے ہوتے
ہیں۔ اسی ہری ہر نے میری دو گائیں مار ڈالیں، نہ جانے کیا کھلا دیتا ہے۔ تب سے
کان پکڑے کہ اب گائے بھینس نہ پالوں گا۔ لیکن تمہاری ایک ہی بچھیا ہے، اس کا
کوئی کیا کرے گا؟ جب چاہو پہنچا دو۔

یہ کہہ کر بدھو اپنے مکان والی دعوت کا سامان اسے دکھانے لگا۔ کھٹی، شکرہ، میدہ، ترکاری، سب منگا کر رکھا تھا۔ صرف ست زرائن کی کٹھا کی دیر تھی۔ جھینگر کی آنکھیں کھل گئیں۔ ایسی تیاری نہ اس نے خود کبھی کی تھی اور نہ کسی کو کرتے دیکھی تھی۔ مزدوری کر گھر کو لوٹا تو سب سے پہلا کام جو اس نے کیا وہ اپنی بچھیا کو بدھو کے گھر پہنچانا تھا۔ اسی رات کو بدھو کے یہاں ست زرائن کی کٹھا ہوئی ”برصہ بھوج“ بھی کیا گیا، جانے کا موقع ہی نہ ملا۔ علی الصباح کھانا کھا کر اٹھا ہی تھا (کیوں کہ رات کا کھانا صبح ملا) کہ ایک آدمی نے آکر خبر دی۔ بدھو تم یہاں بیٹھے ہو۔ ادھر بھیڑوں میں بچھیا مری پڑی ہے۔ بھلے آدمی، اس کی پکھیا بھی نہیں کھولی تھی۔

بدھو نے سنا اور گویا ٹھوکر لگ گئی۔ جھینگر بھی کھانا کھا کر وہیں بیٹھا تھا۔ بولا۔ ہائے میری بچھیا! چلو ذرا دیکھوں تو، میں نے تو پکھیا نہیں لگائی تھی۔ اسے بھیڑوں میں پہنچا کر اپنے گھر چلا گیا تھا۔ تم نے یہ پکھیا کب لگا دی؟ بدھو۔ بھگوان جانے جو میں نے اس کی پکھیا دیکھی ہو، میں تو تب سے بھیڑوں میں گیا ہی نہیں۔

جھینگر۔ جاتے نہ تو پکھیا کون لگا دیتا؟ گئے ہو گے، یاد نہ آتی ہوگی۔ ایک برہمن۔ مری تو بھیڑوں ہی میں نا؟ دنیا تو یہی کہے گی کہ بدھو کی غفلت سے اس کی موت ہوئی چاہے پکھیا کسی کی ہو۔

ہری ہر۔ میں نے کل سانجھ کو انھیں بھیڑوں میں بچھیا کو باندھتے دیکھا تھا۔ بدھو۔ مجھے؟

ہری ہر۔ تم نہیں لاشی کندھے پر رکھے، بچھیا کو باندھ رہے تھے؟ بدھو۔ بڑا سچا ہے تو، تو نے مجھے بچھیا کو باندھتے دیکھا تھا؟

ہری ہر۔ تو مجھ پر کاہے کو گبڑتے ہو بھائی؟ تم نے نہیں باندھی تو نہیں سہی۔ برہمن۔ اس کا نچے کرنا ہو گا گو ہتھیا کا پرائنٹ کرنا پڑے گا، کچھ ہلکی ٹھٹھا ہے! جھینگر۔ مہاراج، کچھ جان بوجھ کر تو باندھی نہیں۔

برہمن۔ اس سے کیا ہوتا ہے؟ ہتھیا اسی طرح لگتی ہے۔ کوئی گنو کو مارنے نہیں جاتا۔ جھینگر۔ ہاں۔ گنوؤں کو کھولنا باندھنا ہے تو جو کسم کا کام۔

برہمن۔ شاستروں میں اسے مہاپاپ کہا ہے۔ گنو کی بتیا برہمن کی بتیا سے کم نہیں۔
 جھینگر۔ ہاں، پھر گنو تو ٹھہری ہی۔ اسی سے نہ ان کا مان (آدر) ہے۔ جو ماتا سو گنو۔ لیکن
 مہاراج۔ چوک ہو گئی۔ کچھ ایسا کیجیے کہ بے چارہ تھوڑے میں نیٹ جائے۔
 بدھو کھڑا سن رہا تھا کہ خواہ مخواہ میرے سرگو بتیا کا الزام تھوپا جا رہا ہے۔ جھینگر کی
 چالاکی بھی سمجھ رہا تھا، میں لاکھ کہوں کہ میں نے بچھیا نہیں باندھی پر مانے گا کون؟ لوگ
 یہی کہیں گے کہ پرائیجٹ سے بچنے کے لیے ایسا کہہ رہا ہے۔

برہمن۔ دیوتا کا بھی اس کے پرائیجٹ کرانے میں فائدہ تھا۔ بھلا ایسے موقع پر کب
 چوکنے والے تھے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ بدھو کو بتیا لگ گئی۔ برہمن جی اس سے جل رہے تھے۔
 کسر نکالنے کا موقع ملا۔ تین ماہ تک بھیک مانگنے کی سزا دی گئی۔ پھر سات تیر تھوں کی جاترا،
 اس پر پانچ سو برہمنوں کا کھلانا اور پانچ گایوں کا دان۔ بدھو نے سنا تو ہوش اڑ گئے۔ رونے
 پینے لگا، تو سزا گھٹا کر دو ماہ کردی گئی۔ اس کے سوا کوئی رعایت نہ ہو سکی۔ نہ کہیں اپیل،
 نہ کہیں فریاد۔ بے چارے کو یہ سزا قبول کرنی پڑی۔

بدھو نے بھیڑیں۔ ایٹور کو سونپیں۔ لڑکے چھوٹے تھے، عورت اکیلی کیا کرتی؟
 غریب جاکر دروازوں پر کھڑا ہوتا اور منہ چھپاتے ہوئے کہتا ”گائے کی باجھی دیو بن باس“
 بھیک تو مل جاتی مگر بھیک کے ساتھ دو چار سخت اور توہین آمیز فقرے بھی سننے پڑتے۔
 دن کو جو کچھ پاتا اسی کو شام کے وقت کسی درخت کے نیچے پکا کر کھا لیتا اور وہیں پر رہتا۔
 تکلیف کی تو اس کو پرواہ نہ تھی، بھیڑوں کے ساتھ تمام دن چلتا ہی تھا، مگر شرم تھی بھیک
 مانگنے کی۔ خصوصاً جب کوئی بد مزاج عورت یہ طعنے دیتی کہ روٹی کمانے کا اچھا ڈھنگ نکالا
 ہے، تو اسے دلی قلق ہوتا تھا۔ مگر کرے کیا۔

دو ماہ بعد وہ گھر واپس آیا۔ بال بڑھے ہوئے تھے، کمزور اس قدر کہ گویا ساٹھ سال
 کا بوڑھا ہو۔ تیرتھ جانے کے لیے روپیوں کا بندوبست کرنا تھا۔ گڈریوں کو کون مہاجن
 قرض دے۔ بھیڑوں کا بھروسہ کیا؟ کبھی کبھی دبا پھیلتی ہے تو رات بھر میں گلہ کا گلہ صاف
 ہو جاتا ہے۔ اس پر جینھ کا مہینہ، جب بھیڑوں سے کوئی آمدنی ہونے کی امید نہیں، ایک
 تیلی راضی بھی ہوا تو ۲۲ فی روپیہ سود پر۔ آٹھ ماہ میں سود اصل کے برابر ہو جائے گا۔
 یہاں قرض لینے کی ہمت نہ پڑی۔ ادھر دو مہینوں میں کتنی ہی بھیڑیں چوری چلی گئیں۔

لڑکے چرانے لے جاتے تھے دوسرے گاؤں والے چپکے سے دو ایک بھیڑیں کسی کھیت یا گھر میں چھپا دیتے اور بعدہ مار کر کھا جاتے۔ لڑکے بے چارے ایک تو نہ پکڑ سکتے اور جو دیکھ بھی لیتے تو لڑیں کیسے؟ سارا گاؤں ایک ہو جاتا تھا۔ ایک ماہ میں بھیڑیں آدھی بھی نہ رہ جادیں گی۔ بڑا مشکل مسئلہ تھا۔ مجبوراً بدھو نے ایک قصاب کو بلایا اور سب بھیڑیں اس کے ہاتھ فروخت کر ڈالیں۔ پانچ سو روپے ملے ان میں سے دو سو لے کر وہ تیر تھ جاترا کرنے گیا۔ بقیہ روپے برہم بھوج وغیرہ کے لیے چھوڑ گیا۔

بدھو کے جانے پر اس کے مکان میں دو بار نقب ہوئی مگر یہ خیریت ہوئی کہ جاگ پڑنے کی وجہ سے روپے بچ گئے۔

(۷)

سادن کا مہینہ تھا۔ چاروں طرف ہریالی پھیلی ہوئی تھی۔ جھینگڑ کے بیل نہ تھے، کھیت بٹائی پر دے دیے تھے۔ بدھو پرائیجٹ سے فارغ ہو گیا تھا۔ اور اس کے ساتھ ہی مایا کے پھندے سے بھی آزاد ہو گیا تھا۔ نہ جھینگڑ کے پاس کچھ تھا، نہ بدھو کے پاس۔ کون کس سے جتا اور کس لیے جتا؟

سن کی کل بند ہو جانے کے سبب جھینگڑ اب بیلداری کا کام کرتا تھا۔ شہر میں ایک بڑا دھرم شالہ بن رہا تھا۔ ہزاروں مزدور کام کرتے تھے جھینگڑ بھی انہیں میں تھا، ساتویں روز مزدوری کے پیسے لے کر گھر آتا تھا اور رات بھر رہ کر سویر پھر چلا جاتا تھا۔ بدھو بھی مزدوری کی تلاش میں یہیں پہنچا۔ جمدار نے دیکھا کہ کمزور آدمی ہے، سخت کام تو اس سے ہو نہ سکے گا۔ کاریگروں کا گارا پہنچانے کے لیے رکھ لیا، بدھو سر پر طاش رکھے گارا لینے گیا، تو جھینگڑ کو دیکھا۔ رام رام ہوئی۔ جھینگڑ نے گارا بھر دیا۔ بدھو نے اٹھا لیا۔ دن بھر دونوں اپنا کام کرتے رہے۔

شام کو جھینگڑ نے پوچھا۔ کچھ بناؤ گے نا؟

بدھو۔ نہیں تو کھاؤں گا کیا؟

جھینگڑ۔ میں تو ایک جون چبیا کر لیتا ہوں۔ اس جون سٹو کھاتا ہوں۔ کون جھنجھٹ کرے؟ بدھو۔ ادھر ادھر کلنڈیاں پڑی ہوئی ہیں، بنور لاؤ۔ آٹا گھر سے لیتا آیا ہوں گھر ہی میں پووا لیا تھا۔ یہاں تو بڑا مہنگا ملتا ہے۔ اسی پتھر والی چٹان پر آٹا گوندھے لیتا ہوں۔ تم تو

میرا بنایا کھاؤ گے نہیں۔ اس لیے تم روٹیاں سینکو میں روٹیاں بنانا جاؤں گا۔
جھینگر۔ ٹوا بھی تو نہیں ہے۔

بدھو۔ ٹوے بہت ہیں، یہی گارے کا تسلا مانچے لیتا ہوں۔
آگ جلی، آٹا گوندھا گیا، جھینگر نے کچی پکی روٹیاں تیار کیں۔ بدھو پانی لایا۔ دونوں
نے نمک مرچے کے ساتھ روٹیاں کھائیں۔ پھر چلم بھری گئی دونوں پتھر کے سلوں پر لینے
اور چلم پینے لگے۔

بدھو نے کہا۔ تمہاری اداکھ میں آگ میں نے لگائی تھی۔
جھینگر نے مذاق آمیز لہجے میں کہا۔ جانتا ہوں۔
ذرا دیر بعد جھینگر بولا۔ بچھیا میں نے ہی باندھی تھی۔ اور ہری ہر نے اسے کچھ کھلا
دیا تھا۔ بدھو نے بھی اسی لہجے میں کہا جانتا ہوں۔
پھر دونوں سو گئے۔

یہ انسانہ پہلی بار اپریل 1924 میں ہندی کے ماہنامہ 'وشال بھارت' میں 'مکتی مارگ' کے عنوان سے
شائع ہوا۔ ہندی میں مان سرور 3 اور اردو میں 'فردوس خیال' میں شامل ہے۔

مکتی دھن

بھارت ورش میں جتنے بیوسائے ہیں، ان سب میں لین دین کا بیوسائے سب سے لایحہ دایک ہے۔ عام طور پر سود کی در ۲۵ روپے سیکڑا سالانہ ہے۔ پُر چور (دافر) استھاور یا جنگم (منقول) سمپتی پر ۱۲ روپے سیکڑے سالانہ سود لیا جاتا ہے۔ اس سے کم بیاج پر روپیہ ملنا پرایہ (اکثر) اسمھو (ناممکن) ہے۔ بہت کم ایسے دیوسائے ہیں جس میں ۱۵ روپے سیکڑے سے ادھک لایحہ ہو اور وہ بھی بنا کسی جھنجھٹ کے۔ اس پر نذرانے کی رقم الگ، لکھائی، دلائی الگ، عدالت کا خرچہ الگ۔ یہ سب رقمیں بھی کسی نہ کسی طرح مہاجن ہی کی جیب میں جاتی ہیں۔ یہی کارن ہے کہ یہاں لین دین کا دھندا اتنا ترقی پر ہے۔ وکیل، ڈاکٹر، سرکاری کرپجاری، زمیندار کوئی بھی جس کے پاس کچھ فالتو دھن ہو۔ یہ بیوسائے کر سکتا ہے۔ اپنی پونجی کے سدایوگ (اچھے استعمال) کا یہ سروتم سادھن (سب سے اچھا ذریعہ) ہے۔ لالہ داؤ دیال بھی اسی شریٹی (درجہ) کے مہاجن تھے۔ وہ کچھری میں مختار گیری کرتے تھے۔ اور جو کچھ بچت ہوتی تھی اسے ۲۵ - ۳۰ روپے سیکڑا وارنک بیاج پر اٹھا دیتے تھے۔ ان کا بیوہار ادھک ترنمن شریٹی کے منشیوں سے ہی رہتا تھا۔ اُنچ ورن (اعلیٰ ذات) والوں سے وہ چوکنے رہتے تھے۔ انھیں اپنے یہاں پھٹکنے ہی نہ دیتے تھے۔ ان کا کہنا تھا اور پرتیک (ہر ایک) بیوسائی پُروش اس کا سر تھن کرتا ہے کہ برہمن مہجری یا کایست کو روپے دینے سے یہ کہیں اچھا ہے کہ روپیہ کنویں میں ڈال دیا جائے۔ ان کے پاس روپیہ لیتے سے تو اہل سمپتی (بیش بہا جائداد) ہوتی ہے لیکن روپے ہاتھ میں آتے ہی وہ ساری سمپتی غائب ہو جاتی ہے کہ اس پر چٹی پتر یا بھائی کا ادھیکار ہو جاتا ہے۔ اتھوا یہ پرکٹ ہوتا ہے کہ اس سمپتی کا اُسٹو (وجود) ہی نہ تھا۔ ان کی قانونی دیوستھاؤں کے سامنے بڑے بڑے نیقی شاستر کے دودان بھی منہ کی کھاجاتے ہیں۔

لالہ داؤ دیال ایک دن کچھری سے گھر آرہے تھے۔ راستے میں انھوں نے ایک وچتر (عجیب غریب) گھٹنا دیکھی۔ ایک مسلمان کھڑا اپنی گونچ رہا تھا۔ اور کئی آدمی اسے گھیرے

کھڑے تھے۔ کوئی اس کے ہاتھ میں روپے رکھے دیتا تھا۔ کوئی اس کے ہاتھ سے گنو کی پکیہ چھیننے کی چیشا (کوشش) کرتا تھا۔ کتنو وہ غریب مسلمان ایک بار اُن گراہوں کے منہ کی اُور دیکھتا تھا اور کچھ سوچ کر پکیہ کو اور بھی مضبوط پکڑ لیتا تھا۔ گنو موہنی روپ تھی۔ جھوٹی سی گردن، بھاری ہتھکڑیاں اور دودھ سے بھرے ہوئے تھن تھے۔ پاس ہی ایک سندر بلشہ (طاقت ور) پچھڑا گنو کی گردن سے لگا ہوا کھڑا تھا۔ مسلمان بہت ٹھہر (بیزار) اور ڈکی معلوم ہوتا تھا۔ وہ گردن میڑوں سے گنو کی اُور دیکھتا اور دل مسوس کر رہ جاتا تھا۔ داؤ دیال گنو کو دیکھ کر رنجھ گئے۔ پوچھا کیوں جی، یہ گنو بیچتے ہو؟ کیا نام ہے تمہارا؟ مسلمان نے داؤ دیال کو دیکھا تو پُرسن ٹکھ ان کے سمپ جاکر بولا ہاں حضور بیچتا ہوں۔

داؤ دیال۔ کہاں سے لائے ہو؟ تمہارا نام کیا ہے۔

مسلمان۔ نام تو رجن، پچولی میں رہتا ہوں۔

داؤ دیال۔ دودھ دیتی ہے؟

مسلمان۔ ہاں حضور، ایک بیلا میں تین سیر دودھ لیجیے۔ ابھی دوسرا ہی تو بیت ہے اتنی سیدھی ہے کہ بچہ بھی دودھ لے۔ بچے بھر کے پاس کھیتے رہتے ہیں، پر کیا حال کہ سر بھی ہلاوے۔

داؤ دیال۔ کوئی تمہیں یہاں پہچانتا ہے۔

مختار صاحب کو شبہ ہوا کہ کہیں چوری کا مال نہ ہو۔

مسلمان۔ نہیں حضور! غریب آدمی ہوں۔ میری کسی سے جان پہچان نہیں ہے۔

داؤ دیال۔ کیا دام مانگتے ہو؟

رجن نے ۵۰ روپے بتلائے۔ مختار صاحب کو ۳۰ روپے کا مال چھا۔ کچھ دیر تک دونوں اُور سے مول بھاڑ ہوتا رہا۔ ایک کو روپیوں کی غرض تھی اور دوسرے کو گنو کی چاہ۔ سودا پٹنے میں کوئی کشنائی نہ ہوئی ۳۵ روپے پر سودا طے ہو گیا۔

رجن نے سودا تو چکا لیا پر اب بھی وہ موہ کے بندھن میں پڑا ہوا تھا۔ کچھ دیر تک سوچ میں ڈوبا کھڑا رہا پھر گنو کو لیے مند گئی (ہلکی چال) سے داؤ دیال کے پیچھے پیچھے چلا تب ایک آدمی نے کہا اُبے ہم ۳۶ روپے دیتے ہیں ہمارے ساتھ چل۔

رحمن۔ نہیں دیتے تمہیں۔ کیا کچھ زبردستی ہے۔

دوسرے آدمی نے کہا۔ ہم سے ۴۰ روپے لے لے، اب تو خوش ہوا؟
یہ کہہ کر اس نے رحمن کے ہاتھ سے گائے کو لے لینا چاہا۔ مگر رحمن نے حامی نہ
بھری آخر ان سب نے نراش ہو کر اپنی راہ لی۔

رحمن جب ذرا دور نکل آیا تو داؤدیاں سے بولا۔ حضور آپ ہند ہیں۔ اسے لے کر
آپ پالیں گے، اس کی سیوا کریں گے۔ یہ سب قصائی ہیں ان کے ہاتھ میں ۵۰ روپے کو
بھی کبھی نہ بیچتا۔ آپ بڑے موقع سے آگئے نہیں تو یہ سب زبردستی سے گنو کو چھین لے
جاتے۔ بڑی ویت (مصیبت) میں پڑ گیا ہوں سرکار، تب یہ گائے بیچنے نکلا ہوں۔ نہیں تو اس
گھر کی لکشی کو کبھی نہ بیچتا۔ اسے اپنے ہاتھوں سے پالا پوسا ہے۔ قصائیوں کے ہاتھ کیسے بیچ
دیتا؟ سرکار، اسے جتنی ہی کھلی دیں گے۔ اتنا ہی یہ دودھ دے گی۔ بھینس کا دودھ اتنا میٹھا
اور گاڑھا نہیں ہوتا، حضور سے ایک عرض اور ہے اپنے چرداہے کو دانت دیجیے گا کہ اسے
مارے پیٹے نہیں۔

داؤدیاں نے چلت چلت ہو کر رحمن کی اور دیکھا۔ بھگوان! اس شرینی (درجہ) کے مشیہ
میں بھی اتنا سوجیہ اتنی سہریدیہ (نرم دلی) ہے۔ یہاں تو بڑے بڑے تلک برہنڈ دھاری
مہاتما قصائیوں کے ہاتھوں گنوں بیچ جاتے ہیں۔ ایک پیسے کا گھانا بھی نہیں اٹھانا چاہتے۔
اور یہ غریب ۵ روپے کا گھانا سہہ کر اس لیے میرے ہاتھ گنو بیچ رہا ہے کہ یہ کسی قصائی
کے ہاتھ نہ پڑ جائے۔ غریبوں میں بھی اتنی سمجھ ہو سکتی ہے۔

انھوں نے گھر آکر رحمن کو روپے دیے۔ رحمن نے روپیہ گانٹھ میں باندھے ایک بار
پھر گنو کو پریم بھری آنکھوں سے دیکھا اور داؤدیاں کو سلام کر کے چلا گیا۔

رحمن ایک غریب کسان تھا اور غریب کے سبھی دشمن ہوتے ہیں۔ زمیندار نے
اضافہ لگان کا دعویٰ دائر کیا تھا۔ اسی کی جواب دہی کرنے کے لیے روپیوں کی ضرورت
تھی۔ گھر میں بیلوں کے سوا اور کوئی سمیٹتی نہ تھی۔ وہ اس گنو کو پرائوں سے بھی پرے
سمیٹتا تھا۔ پر روپیوں کی کوئی تدبیر نہ ہو سکی تو دوش ہو کر گائے بیچنی پڑی۔

(۲)

بھولی میں مسلمانوں کے کئی گھر تھے۔ اب کہ کئی سال کے بعد حج کا راستہ کھلا تھا۔

پاشچاتیہ مہاسر (مغربی بڑی لڑائی) کے دنوں میں راہ بند تھی۔ گاؤں کے کتنے ہی استری پر دوش حج کرنے چلے گئے۔ رحمن کی بوڑھی ماما بھی حج کے لیے تیار ہوئی۔ رحمن سے بولی۔ بیٹا اتنا ثواب کرو۔ بس میرے دل میں یہی ایک ارمان باقی ہے اس ارمان کو لیے ہوئے کیوں دنیا سے جاؤں خدا تم کو اس نیکی کی جزا (پھل) دے گا۔ ماتر بھکتی گرامیوں کا دشت گٹن ہے۔ رحمن کے پاس اتنے روپیہ کہاں تھے کہ حج کے لیے کافی ہوتے۔ پر ماما کی آگاہ کیسے نالتا؟ سوچنے لگا کسی سے اُدھار لے لوں۔ کچھ اب کہ اوکھ پیر کر دے دوں گا۔ کچھ اگلے سال چکا دوں گا۔ اللہ کے فضل سے اوکھ ایسی ہوئی ہے کہ کبھی نہ ہوئی تھی۔ یہ ماں کی دعا ہی کا پھل ہے۔ مگر کس سے لوں؟ کم سے کم ۲۰۰ روپے ہوں تو کام چلے۔ کسی مہاجن سے جان پہچان بھی تو نہیں ہے۔ یہاں جو دو ایک غیے لین دین کرتے ہیں۔ وہ تو اسمیوں کی گردن ہی ریتے ہیں۔ چلوں، لالہ داؤ دیال کے پاس ان سب سے تو وہی اچھے ہیں۔ سنا ہے وعدہ پر روپے لیتے ہیں۔ کسی طرح نہیں چھوڑتے لوٹی چاہے دیوار کو چھوڑ دے، دیمک چاہے لکڑی کو چھوڑ دے پر وعدہ پر روپے نہ ملیں تو اسمیوں کو نہیں چھوڑتے۔ بات پیچھے کرتے ہیں نالاش پہلے۔ ہاں اتنا ہے کہ اسمیوں کی آنکھ میں دھول نہیں جھونکتے۔ حساب کتاب صاف رکھتے ہیں۔ کئی دن وہ اسی سوچ وچار میں پڑا رہا، کہ ان کے پاس جاؤں یا نہ جاؤں اگر کہیں وعدہ پر روپے نہ پہنچے تو؟ پتا نالاش کیسے نہ مانیں گے۔ گھر بار، تیل بدھیا سب نیلام کرا دیں گے۔ لیکن جب کوئی وش نہ چلا، تو ہار کر داؤ دیال کے ہی پاس گیا اور روپے قرض مانگے۔

داؤ دیال۔ تم ہی نے تو میرے ہاتھ گنو پیچی تھی نہ؟

رحمن۔ ہاں حضور۔

داؤ دیال۔ روپے تو تمہیں دے دوں گا۔ لیکن میں وعدہ پر روپے لیتا ہوں۔ اگر وعدہ پورا نہ

کیا تو تم جانو۔ پھر میں ذرا بھی رعایت نہ کروں گا۔ تباؤ کب دو گے؟

رحمن نے من میں حساب لگا کر کہا۔ سرکار دو سال کی میعاد رکھ لیں۔

داؤ دیال۔ اگر دو سال میں نہ دو گے تو بیاج کی در ۳۲ روپے سیکڑے ہو جائے گی۔ تمہارے

ساتھ اتنی مرؤت کروں گا کہ نالاش نہ کروں گا۔

رحمن۔ جو چاہے کیجیے گا۔ حضور کے ہاتھ میں ہی تو ہوں۔

رحمن کو ۲۰۰ روپے کے ۱۷۰ روپے ملے۔ کچھ لکھائی کٹ گئی، کچھ نذرانہ نکل گیا۔ کچھ دلالی میں آگیا۔ گھر آیا تھوڑا تھا مگر رکھا ہوا تھا۔ اُسے بیٹا اور استری کو سمجھا بھا کر ماما کے ساتھ حج کو چلا۔

(۳)

معیاد گزر جانے پر لالہ داؤ دیال نے تقاضہ کیا۔ ایک آدمی رحمن کے گھر بھیج کر اُسے نکالایا اور کٹھور سور (سخت آواز) میں بولے۔ کیا ابھی دو سال نہیں پورے ہوئے، لاؤ پیسے کہاں ہیں؟

رحمن نے بڑے دین بھاء (عجز و انکاری) سے کہا۔ حضور بڑی گردش میں ہوں۔ لٹاں جب سے حج کر کے آئی ہیں تب ہی سے بیمار پڑی ہوئی ہیں۔ رات دن انہی کی دوا داروں میں دوڑتے گزرتا ہے۔ جب تک جیتی ہیں حضور کچھ سیوا کرلو، پیٹ کا دھندا تو زندگی بھر لگا رہے گا۔ اب کہ کچھ فصل نہیں ہوئی حضور۔ ادھ پانی پنا سوکھ گئی۔ سن کھیت میں پڑے پڑے سوکھ گیا۔ دھونے کی مہلت نہ ملی۔ ربیع کے لیے کھیت جوت نہ سکا۔ پڑتی پڑے ہوئے ہیں۔ اللہ ہی جانتا ہے کس مصیبت سے دن کٹ رہے ہیں۔ حضور کے روپے کوڑی کوڑی ادا کروں گا۔ سال بھر کی اور مہلت دیجیے۔ لٹاں اچھی ہونگیں اور میرے سر سے بلا ٹلی۔

داؤ دیال نے کہا۔ ۳۲ روپے سیکڑے بیاج ہو جائے گا۔

رحمن نے جواب دیا۔ جیسے حضور کی مرضی۔

رحمن یہ وعدہ کر کے گھر آیا تو دیکھا ماں کا اہم سے آپہنچا ہے۔ پران پڑا ہو رہی ہے۔ درشن بدے تھے۔ سو ہو گئے۔ ماں بیٹے کو ایک بار واسلے درشنی سے دیکھا آشیر داد دیا اور پرلوک سدھاری۔ رحمن اب تک گردن تک پانی میں تھا۔ اب پانی سر پر آگیا۔

اس وقت پڑوسیوں سے کچھ ادھار لے کر دفن، کفن کا پر بندھ کیا کٹو برت آتما کی شانتی اور پری توش (سکون) کے لیے زکوٰۃ اور فاتحہ کی ضرورت تھی۔ قبر بنوانی ضروری تھی، برادری کا کھانا غریبوں کو خیرات، قرآن کی تلاوت اور ایسے کتنے ہی سسکار کرنے پر مآدھیک (بہت ضروری) تھے۔

مازنی سیوا (ماں کی خدمت) کا اس کے سوا اب اور کون سا دوسرا ہاتھ آسکتا تھا۔ ماما

کے پرتی (لیے) سمت سانسارک اور دھارمک کرتوتوں (نذہبی فرائض) کا انت ہو رہا تھا۔ پھر تو ماتا گئی اسرتی ماتر (محض یاد) رہ جائے گی۔ سکٹ کے سسے سنانے کے لیے؟ مجھے خدا نے سارحہ دی ہوئی۔ تو اس وقت کیا کچھ نہ کرتا۔ لیکن اب کیا اپنے پڑوسیوں سے بھی گیا گزرا ہوں۔

اس نے سوچنا شروع کیا، روپے لاؤں کہاں سے؟ اب تو لالہ داؤ دیال بھی نہ دیں گے۔ ایک بار ان کے پاس جاکر دیکھوں تو سہی کون جانے میری دیتی کا حال سن کر انھیں دیا آجائے۔ بڑے آدمی ہیں بکرا پر دشتی (مہربانی کی نظر) ہوگئی تو سو دو سو ان کے لیے کون بڑی بات ہے۔

اس بھانٹی (طرح) من میں سوچ وچار کرتا ہوا وہ لالہ داؤ دیال کے پاس چلا۔ راستے میں ایک ایک قدم مشکل سے اٹھتا تھا۔ کون منہ لے کر جاؤں؟ ابھی تین ہی دن ہوئے ہیں سال بھر میں پچھلے روپے ادا کرنے کا وعدہ کر کے آیا ہوں۔ اب ۲۰۰ روپے اور مانگوں گا۔ تو وہ کیا کہیں گے۔ میں ہی ان کی جگہ پر ہوتا تو کبھی نہ دیتا۔ انھیں ضرور سندیہ ہوگا کہ یہ آدمی نیت کا بُرا ہے۔ کہیں ڈنکار دیا، گھر کیا دیں تو؟ پوچھیں تیرے پاس ایسی کون سی بڑی جائداد ہے، جس پر روپے کی قسط دے دوں، تو کیا جواب دوں گا؟ جو کچھ جائداد ہے، وہ یہی دونوں ہاتھ ہیں۔ اس کے سوا یہاں کیا ہے؟ گھر کو کوئی سنت بھی نہ پوچھے گا کھیت ہیں تو زمیندار کے۔ ان پر اپنا کوئی قابو ہی نہیں۔ بیکار جا رہا ہوں وہاں دھتے کھا کر نکلنا پڑے گا۔ رہی سہی آبرو بھی مٹی میں مل جائے گی۔

پرنتو ان نراش جنک (نامید) شکاؤں (شبہات) کے ہونے پر بھی وہ دھیرے دھیرے آگے بڑھا چلا جاتا تھا۔ جیسے کوئی اتاتھ دھوا تھانے فریاد کرنے جا رہی ہو۔

لالہ داؤ دیال کچہری سے آکر اپنے سو بھاء کے انوسار (مطابق) لوکروں پر بگڑ رہے تھے۔ دوار پر پانی کیوں نہیں چھڑکا۔ برآمدے میں کرسیاں کیوں نہیں نکال رکھیں؟ اتنے میں رحمن سامنے جاکر کھڑا ہو گیا۔

لالہ صاحب تھلائے تو بیٹھے تھے رُشت ہو کر بولے تم کیا کرنے آئے ہو جی؟ کیوں میرے پیچھے پڑے ہو۔ مجھے اس وقت بات چیت کرنے کی فرصت نہیں ہے۔

رحمن کچھ نہ بول سکا۔ یہ ڈانٹ سن کر اتنا جتاش ہوا کہ اُلٹے پیروں لوٹ پڑا۔ ہوئی

نہ وہی بات۔ یہی سننے تو میں آیا تھا؟ میری عقل پر پتھر پڑ گئے تھے۔

داؤ دیال کو کچھ قیا آگئی۔ جب رحمن برآمدے کے نیچے اتر گیا تو ٹلایا۔ ذرا نرم ہو کر بولے۔ کیسے آئے تھے جی۔ کیا کچھ کام تھا؟

رحمن۔ نہیں سرکار، یوں ہی سلام کرنے چلا آیا تھا۔

داؤ دیال۔ ایک کہادت ہے۔ سلام روستائی بے غرض نیست۔ کسان بنا مطلب کے سلام نہیں کرتا۔ کیا مطلب ہے کہو۔

رحمن پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ داؤ دیال نے اٹکل سے سمجھ لیا اس کی ماں مر گئی۔ پوچھا۔ کیوں رحمن تمہاری ماں سدھار تو نہیں گئیں؟
رحمن۔ ہاں حضور آج تیسرا دن ہے۔

داؤ دیال۔ رو نہ رونے سے کیا فائدہ؟ صبر کرو، ایثار کو جو منظور تھا، وہ ہوا ایسی موت پر غم نہ کرتا چاہیے۔ تمہارے ہاتھوں ان کی مٹی ٹھکانے لگ گئی۔ اب اور کیا چاہیے۔
رحمن۔ حضور کچھ عرض کرنے آیا ہوں مگر ہمت نہیں پڑتی۔ ابھی پچھلا ہی پڑا ہوا ہے اور اب کس منہ سے مانگوں؟ لیکن اللہ جانتا ہے کہیں سے ایک پیسا ملے کی امید نہیں اور کام ایسا آچرا ہے اگر نہ کروں تو زندگی بھر پچھتاوا رہے گا۔ آپ سے کچھ کہہ نہیں سکتا۔ آگے آپ مالک ہیں۔ یہ سمجھ کر دیجیے کہ کنوئیں میں ڈال رہا ہوں۔ زندہ رہوں گا تو ایک ایک کوڑی مع سود کے ادا کر دوں گا۔ مگر اس گھڑی نہیں نہ کیجیے گا۔

داؤ دیال۔ تین سو تو ہو گئے۔ دو سو پھر مانگتے ہو دو سال میں کوئی سات سو روپے ہو جائیں گے۔ اس کی خبر ہے یا نہیں؟

رحمن۔ غریب پرورد۔ اللہ دے تو دو بیگہ اکھ میں پانچ سو آسکتے ہیں۔ اللہ نے چاہا تو میاد کے اندر آپ کی کوڑی کوڑی ادا کر دوں گا۔

داؤ دیال نے دو سو روپے پھر دے دیے۔ جو لوگ ان کے دیوہار (سلوک) سے ہرچت (آشنا) تھے انھیں ان کی اس رعایت پر بڑا آچریہ (حیرت) ہوتا تھا۔

(۴)

بھیتی کی حالت اتنا تھ بانک کی سی ہے۔ جل اور دایو انوکول ہوئے تو اتاج کے ڈھیر

لگ گئے۔ ان کی کرپا نہ ہوئی، تو لہلہاتے ہوئے کھیت کپٹی بتر کی بھانٹی دغا دے گئے۔ اولہ اور پال، سوکھا اور باڑھ، نڈی اور لائی، دپک اور آندھی سے پران بچے تو فصل کھلیان میں آئی، اور کھلیان سے آگ اور بجلی دونوں ہی کا بیر ہے۔ اتنے دشمنوں سے بچی تو فصل، نہیں تو فیصلہ۔ رحمن نے کلچر توڑ کر محنت کی، دن کو دن اور رات کو رات نہ سنبھا۔ بیوی بچے دل و جان سے لپٹ گئے ایسی اوکھ لگی کہ ہاتھی کھٹے، تو سا جائے سارا گاؤں دانوں تلے انگلی دباتا تھا۔ لوگ رحمن سے کہتے۔ یار اب کہ تمھاری پو بارہ ہے۔ ہارے درجے سات سو کہیں نہیں گئے۔ اب کہ بیڑا پار ہے۔ رحمن سوچا کرتا اب کہ جیوں ہی گڑ کے روپے ہاتھ آئیں۔ سب کے سب لے جا کر لالہ داؤ دیال کے قدموں پہ رکھ دوں گا۔ اگر وہ اس میں سے خود دو چار روپے نکال کر دیں گے تو لے لوں گا۔ نہیں تو اب کی سال اور پچونی، چوکر کھا کر کاٹ دوں گا۔

مگر بھاگیہ کے نکسے کو کون مٹا سکتا ہے۔ اکہن کا مہینہ تھا۔ رحمن کھیت کی مینڈ پر بیٹھا رکھوائی کر رہا تھا۔ اوڑھنے کو کیول ایک پُرانے گاڑھے کی چادر تھی۔ اس لیے اوکھ کے پتے جلا دیئے تھے۔ سہا ہوا کا ایک ایسا جھونکا آیا کہ جلتے ہوئے پتے اڑ کر کھیت میں جا پہنچے۔ آگ لگ گئی۔ گاؤں کے لوگ آگ بجھانے دوڑے مگر آگ کی لپٹیں ٹوٹے تاروں کی بھانٹی ایک ہتے سے اڑ کر دوسرے سرے پر جا پہنچی تھی۔ سارے پائے دیرتھ ہوئے پورا کھیت جل کر راکھ کا ڈھیر ہو گیا۔ اور کھیت کے ساتھ رحمن کی ساری اجمیلا شائیں (خوابشیں) ٹوٹ بھر شٹ (نسیت و نابود) ہو گئیں۔ غریب کی کمر ٹوٹ گئی۔ دل بیٹھ گیا۔ ہاتھ پاؤں ڈھیلے ہو گئے۔ پردی ہوئی تھالی سامنے سے چھن گئی۔ گھر آیا تو داؤ دیال کے روپیوں کی فکر سر پر سوار ہوئی۔ اپنی کچھ فکر نہ تھی۔ بال بچوں کی بھی فکر نہ تھی۔ بھوکوں مرنا اور بنگے رہنا تو کسان کا کام ہی ہے۔ فکر تھی قرض کی۔ دوسرا سال بیت رہا ہے۔ دو چار دن میں لالہ داؤ دیال کا آدمی آتا ہوگا۔ اُسے کون منہ دکھاؤں گا؟ چل کر انھیں سے چروری کروں کہ سال بھر کی مہلت اور دیجیے۔ لیکن سال بھر میں تو سات سو کے نو سو ہو جائیں گے۔ کہیں تلاش کردی تو ہزار ہی سمجھو۔ سال بھر میں ایسی کیا ہٹن برس جائے گی۔ بے چارے کتنے بھلے آدمی ہیں۔ دو سو روپے اٹھا کر دے دیا۔ کھیت بھی تو ایسے نہیں کہ بیہ رہن کر کے آبرو بچاؤں۔ تیل بھی ایسے کون سے تیار ہیں کہ دو چار سو مل جائیں۔ آدھے بھی تو نہیں

رہے۔ اب عزت خدا کے ہاتھ ہے۔ میں تو اپنی سی کر کے دیکھ چکا۔
 صبح کا وقت تھا وہ اپنے کھیت کی مینڈ پر کھڑا اپنی تباہی کا درشتے دیکھ رہا تھا۔ دیکھا
 داؤ دیال کا چہرہ اسی کندھے پر لٹھ رکھے چلا آرہا ہے۔ پران سوکھ گئے۔ خدا اب تو ہی اس
 مشکل کو آسان کر۔ کہیں آتے ہی آتے گالیاں نہ دینے لگے۔ یا اللہ کہاں چھپ جاؤں؟
 چہرہ اسی نے سمپ (قریب) آکر کہا۔ روپے لے کر دینا نہیں چاہتے؟ میاد کل گزر
 گئی۔ جانتے ہوتا سرکار کی؟ ایک دن کی بھی دیر ہوئی اور انھوں نے (تالش) ٹھوکی۔ بے بھاؤ
 کی پڑیں گی۔

رحمن کانپ اٹھا۔ بولا۔ یہاں کا حال تو دیکھ رہے ہو نہ؟
 چہرہ اسی۔ یہاں حال حوال سننے کا کام نہیں۔ یہ چکے کسی اور کو دینا۔ سات سو روپے لے چلو
 اور چکے سے گن کر چلے آؤ۔
 رحمن۔ جعدار ساری اوکھ جل گئی۔ اللہ جانتا ہے اب کہ کوڑی کوڑی بے باک کر دیتا۔
 چہرہ اسی۔ میں یہ کچھ نہیں جانتا۔ تمھاری اوکھ کا کسی نے ٹھیکہ نہیں لیا۔ ابھی چلو سرکار بلا
 رہے ہیں۔

یہ کہہ کر چہرہ اسی اس کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹا ہوا چلا۔ غریب کو گھر میں جاکر چوڑی
 باندھنے کا موقع نہ دیا۔

(۵)

پانچ کوس کا راستہ کٹ گیا۔ اور رحمن نے ایک بار بھی سر نہ اٹھایا۔ بس رہ رہ کر ”یا
 علی مشکل کھا“۔ اس کے منہ سے نکل جاتا تھا۔ اُسے اب اس نام کا بھردسا تھا۔ یہی جپ
 ہمت کو سنبالے ہوئے تھا۔ نہیں تو شاید وہ وہیں پر گر پڑتا۔ وہ نیراشے (ناامیدی) کی اس
 دشا کو پہنچ گیا تھا جب معیہ کی جیتنا نہیں ابھجیتا شاشن کرتی ہے۔

داؤ دیال دوڑ پر ٹھیل رہے تھے۔ رحمن جاکر ان کے قدموں پر گر پڑا اور بولا۔
 خداوند بڑی دپت (مصیبت) پڑی ہوئی ہے۔ اللہ جانتا ہے کہیں کا نہیں رہا۔
 داؤ دیال۔ کیا سب اوکھ جل گئی؟

رحمن۔ حضور سن چکے ہیں کیا؟ سرکار جیسے کسی نے کھیت میں جھاڑو لگا دی ہو۔ گاؤں کے
 اوپر اوکھ لگی ہوئی تھی غریب پرور، یہ دیوی آفت نہ پڑی ہوتی، تو اور تو نہیں کہہ

سکتا۔ حضور سے اُرن ہو جاتا۔

داؤ دیال۔ اب کیا صلاح ہے؟ دیتے ہو یا نالش کردوں؟

رحمن۔ حضور مالک ہیں جو چاہیں کریں میں تو اتنا ہی جانتا ہوں کہ حضور کے روپے سر پر ہیں اور مجھے کوڑی کوڑی دینی ہے۔ اپنی سوچی نہیں ہوتی۔ دوبار وعدہ کیے دونوں بار جھوٹا پرا۔ اب وعدہ نہ کروں گا۔ جب جو کچھ ملے گا لا کر حضور کے قدموں پر رکھ دوں گا۔ محنت مزدوری سے پیٹ اور تن کاٹ کر جس طرح ہو سکے گا آپ کے روپے بھردں گا۔

داؤ دیال نے مسکرا کر کہا۔ تمہارے من میں اس وقت سب سے بڑی کون سی آرزو

ہے؟

رحمن۔ یہی حضور کہ آپ کے روپے ادا ہو جائیں۔ سچ کہتا ہوں حضور اللہ جانتا ہے۔
داؤ دیال۔ اچھا تو سمجھ لو کہ میرے روپے ادا ہو گئے۔

رحمن۔ ارے حضور یہ کیسے سمجھ لوں۔ یہاں نہ دوں گا تو وہاں تو دینے پڑیں گے۔
داؤ دیال۔ نہیں رحمن اب اس کی فکر مت کرو میں تمہیں آزماتا تھا۔

رحمن۔ سرکار ایسا نہ کہیں۔ اتنا بوجھ سر پر لے کر نہ مروں گا۔

داؤ دیال۔ کیسا بوجھ جی۔ میرا تمہارے اوپر کچھ آتا ہی نہیں۔ اگر کچھ آتا بھی ہو تو میں نے معاف کر دیا۔ یہاں بھی، وہاں بھی۔ اب تم میرے ایک پیسے کے بھی دین دار نہیں ہو۔ اصل میں میں نے تم سے جو قرض لیا تھا وہی ادا کر رہا ہوں۔ میں تمہارا قرض دار ہوں۔ تم میرے قرض دار نہیں ہو۔ تمہاری گنو اب تک میرے پاس ہے اس نے مجھے کم سے کم آٹھ سو روپے کا دودھ دیا ہے۔ دو بچھڑے نفع میں الگ۔ اگر تم نے یہ گنو قصائی کو دے دی ہوتی تو مجھے اتنا فائدہ کیوں کر ہوتا؟ تم نے اس وقت پانچ روپے کا نقصان اٹھا کر گنو میرے ہاتھ پہنچی تھی۔ وہ شرافت مجھے یاد ہے۔ اس احسان کا بدلہ چکانا میری طاقت سے باہر ہے۔ جب تم اتنے غریب اور نادان ہو کر ایک گنو کی جان کے لیے پانچ روپے کا نقصان اٹھا سکتے ہو تو میں تمہاری سوگنی حیثیت رکھ کر اگر چار پانچ سو روپے معاف کر دیتا ہوں تو کوئی بڑا کام نہیں کر رہا ہوں۔ تم نے بھلے ہی جان کر میرے اوپر کوئی احسان نہ کیا ہو، پر اصل میں

وہ میرے دھرم پر احسان تھا۔ میں نے بھی تو تمہیں دھرم کے کام ہی کے لیے روپے دیے تھے۔ بس ہم تم دونوں برابر ہو گئے۔ تمہارے دونوں بچھڑے میرے یہاں ہیں۔ جی چاہے تو لیتے جاؤ۔ تمہاری کھیتی میں کام آئیں گے۔ تم سچے مسلمان ہو۔

یہ افسانہ ماہنامہ مادروری کے مئی 1924 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مان سر دور 2 میں شامل ہے۔ رسم خط بدل کر اردو میں شائع کیا جا رہا ہے۔

عفو

مسلمانوں کو اسپین پر حکومت کرتے کئی صدیاں گزر چکی تھیں۔ کلیساؤں کی جگہ مسجدیں بنتی جاتی تھیں۔ گھنٹوں کی خوش آئند مگر بے جان صداؤں کی جگہ موزن کی کرخت پر روحانی صداائیں سنائی دیتی تھیں۔ غرناطہ اور الحمیرہ میں زمانے کی کج رفتاری پر ہنسنے والے محامات بن چکے تھے جن کے کھنڈر اب تک تماشاخیوں کو اپنی شانِ ماضیہ کی جھلک دکھاتے ہیں۔ ممزز عیسائی مرد و عورت حضرت مسیح کا دامن چھوڑ کر اسلامی اخوت کے سایہ میں کھینچے چلے آتے تھے اور مورخوں کے لیے آج تک یہ امر باعثِ حیرت ہے کہ عیسائی کا نام و نشان وہاں کیوں کر باقی رہ گیا۔ اُن عیسائی سرداروں میں جنہوں نے اب تک اسلام کی دعوت نہ قبول کی تھی اور اسلامی جبروت کا لوہا نہ مانا تھا، جو اب بھی اپنے ملک میں سوراہیہ قائم کرنے کا خواب دیکھ رہے تھے۔ ایک سوداگر داؤد بھی تھا۔ داؤد عالم اور دلیر تھا، بلا کا خوددار، وہ اپنے علاقے میں اسلام کو قدم نہ بھانے دیتا تھا۔ اس کا گھر مصیبت زدہ عیسائی فدائیوں کے لیے واحد جائے امن تھا۔ اُس کا سب کچھ اُن پر نثار تھا۔ مسلمان لوگ داؤد سے خائف رہتے تھے اور مذہبی قوت سے اس پر فتح نہ پا کر اُسے زورِ شمشیر سے مغلوب کرنا چاہتے تھے۔ مگر داؤد موقع و محل سمجھتا تھا کھلے میدان میں کبھی اُن کا مقابلہ نہ کرتا۔ ہاں جہاں کہیں عیسائیوں کو اسلام کے آگے سر جھکاتے دیکھتا بے خوف و خطر جا پہنچتا اور بحث یا التجا سے انہیں اپنے مذہب پر ثابت قدم رہنے کی ترغیب دیتا۔

بالآخر مسلمانوں نے چاروں طرف سے گھیر کر اُس کو گرفتار کرنے کا ارادہ کیا۔ اسلامی فوجوں نے اُس کے علاقے کو محصور کر لیا۔ اور اس کا سامانِ رسد بند کر دیا۔ داؤد کچھ دنوں تک تو اپنے مضبوط قلعہ میں بند رہا جب قلعہ میں پانی بھی نہ رہا تو اُسے مجبوراً جانبِ بری کے لیے اپنے متعلقین کے ساتھ بھاگنا پڑا۔ ایک دن موقع پا کر وہ رات کو قلعہ سے نکلا اور اسلامی دار الخلافہ غرناطہ میں آکر روپوش ہو گیا۔ اُس کی جانبازیوں نے نو مسلم عیسائیوں میں بھی اس کے معتقد پیدا کر دیے تھے۔ دنیا پروری آن پر چاہے قائم نہ رہ سکے۔

سمیت سے بے بہرہ نہیں ہوتی۔ ایسے ہی ہمدردوں کے درمیان داؤد بھٹے دنوں کے انتظار میں زندگی بسر کرنے لگا۔ مسلمانوں کے بھڑاس کا سراغ لگانے کے لیے بہت سربارتے تھے اس کی گرفتاری کے لیے انعامات کثیر مشتہر کیے جاتے تھے، مگر داؤد کا پتہ نہ چلتا تھا۔

(۲)

ایک روز تنہائی سے اکتا کر داؤد غرناطہ کے ایک باغ میں سیر کرنے چلا گیا۔ شام ہو گئی تھی، مسلمان لمبی عبا نہیں پہنے، بڑے بڑے عمامے سر پر باندھے، کمر میں تلوار لٹکائے، روشوں پر ٹہل رہے تھے۔ عورتیں سفید برقع ڈالے۔ زری کی جوتیاں پہنے بچوں اور کرسیوں پر متمکن تھیں۔ داؤد سب سے الگ ہری بھری گھاس پر لیٹا ہوا سوچ رہا تھا کہ وہ مبارک دن کب آئے گا جب ہمارا وطن ان ظالموں کے پنجے سے چھٹکارا پا جاوے گا۔ گزرے ہوئے زمانے کا خیال کر رہا تھا جب عیسائی عورت مردان روشوں پر ٹہلتے ہوں گے، جب یہ مقام عیسائیوں کے شیریں نغموں سے گونجتا ہوگا۔

دلچٹا ایک مسلمان نوجوان آکر داؤد کے پاس بیٹھ گیا اور اس کو سر سے پیر تک حقارت آمیز لگاہوں سے دیکھ کر بولا۔ کیا ابھی تک تمہارا دل اسلامی نور سے منور نہیں ہوا؟ داؤد نے متانت سے کہا اسلام کا نور پہاڑ کی چوٹیوں کو منور کر سکتا ہے۔ تاریک گھاٹیوں میں اس کا گزر نہیں ہو سکتا۔

اس مسلمان عربی کا نام جمال تھا۔ یہ بات سن کر تیز لہجے میں بولا۔ اس سے تمہارا کیا مطلب ہے؟

داؤد۔ اس سے میرا مطلب یہی ہے کہ عیسائیوں میں اونچے طبقہ کے لوگ جاگیر اور اقتدار کے لالچ اور سزا کے خوف سے اسلام کی پناہ لے سکتے ہیں مگر کمزور اور غریب عیسائیوں کے لیے اسلام میں وہ آسمان کی بادشاہت کہاں ہے جو انھیں حضرت مسیح کے دامن میں نصیب ہوگی۔ اسلام کی اشاعت تلوار کے زور سے ہوئی ہے، خدمت خلق کے سہارے نہیں۔

جمال اپنے مذہب کی توہین سن کر تھلا اٹھا۔ گرم ہو کر بولا۔ یہ بالکل جھوٹ ہے۔ اسلام کی طاقت اس کی اندرونی اخوت اور مسادات ہے تلوار نہیں۔

داؤد۔ اسلام نے مذہب کے نام پر جتنا خون بہایا ہے اس میں اس کی ساری مسجدیں غرق

ہو جائیں گی۔

جمال۔ تلوار نے ہمیشہ سچائی کی حفاظت کی ہے۔

داؤد نے اسی استقلال کے لیے میں کہا۔ جس کو تلوار کا سہارا لیتا پڑے وہ سچائی ہی نہیں۔

جمال قوی غرور سے دیوانہ ہو کر بولا۔ جب تک جھوٹ کے مانچنے والے رہیں گے۔

اس وقت تک تلوار کی ضرورت بھی رہے گی۔

داؤد۔ تلوار کا منہ تاکنے والی سچائی ہی جھوٹی ہے۔

عرب نے تلوار کے قبضہ پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ خدا کی قسم اگر تم بلا ہتھیار کے نہ ہوتے تو تمہیں اسلام کی توہین کرنے کا مزہ چکھا دیتا۔ داؤد نے اپنے سینے میں چھپی ہوئی کٹار نکال کر کہا۔ میں غیر مسلح نہیں ہوں۔ مسلمانوں کا جس روز اتنا اعتبار کروں گا اُس روز عیسائی نہ رہوں گا۔ تم اپنے دل کے حوصلے نکال لو۔ دونوں نے تلواریں کھینچ لیں۔ ایک دوسرے پر ٹوٹ پڑا۔ عرب کی بھاری تلوار عیسائی کی ہلکی کٹار کے سامنے سُست پڑ گئی۔ ایک سانپ کی طرح پھن سے چوٹ کرتی تھی تو دوسری ناگن کی طرح اڑتی تھی۔ ایک لہروں کی طرح لپکتی تھی دوسری پانی کی مچھلیوں کی طرح چمکتی تھی۔ دونوں بہادروں میں کچھ دیر تک وار ہوتے رہے۔ دفعتاً ایک بار ناگن اوچھل کر عرب کے کپجے میں جا پھنسی۔ وہ زمین پر گر پڑا۔

(۳)

جمال کے کرتے ہی لوگ چاروں طرف سے دوڑے اور داؤد کو گھیرنے کی کوشش کرنے لگے۔ داؤد نے دیکھا کہ لوگ تلواریں لیے دوڑے چلے آ رہے ہیں۔ جان لے کر بھاگا۔ مگر جدھر جاتا تھا سامنے باغ کی دیوار راستہ میں حائل ہو جاتی تھی۔ دیوار بلند تھی۔ اُسے پھاندنا مشکل تھا یہ زندگی اور موت کی لڑائی تھی۔ کہیں پناہ کی امید نہیں۔ کہیں چھپنے کی جگہ نہیں۔ ادھر عربوں کی خون کی پیاس لحد بہ لحد تیز ہوتی جاتی تھی۔ یہ صرف ایک مجرم کو سزا دینے کی کوشش نہ تھی۔ قوی ہنک کا انتقام مقصود تھا۔ ایک مفتوح عیسائی کی یہ ہمت کہ عرب پر ہاتھ اٹھائے۔ ایسا اندھیر!

جس طرح تعاقب کرنے والے کتوں کے سامنے گلہری ادھر ادھر دوڑتی ہے۔ کسی

درخت پر چڑھنے کی بار بار کوشش کرتی ہے۔ مگر ہاتھ پیر پھول جانے کے سبب بار بار گر پڑتی ہے وہی حالت داؤد کی بھی تھی۔

دوڑتے دوڑتے اس کا دم پھول گیا۔ پیر من من بھر کے ہو گئے۔ کئی بار دل میں آیا کہ ان سب پر ٹوٹ پڑے اور جان جتنی مہنگی فردخت ہو سکے اتنی مہنگی فردخت کر لے۔ مگر دشمنوں کی اعداد دیکھ کر حوصلہ پست ہو جاتا تھا۔

لینا! دوڑنا! پکڑنا! کا شور برپا تھا۔ کبھی کبھی پیچھا کرنے والے اتنے قریب آ جاتے تھے۔ کہ معلوم ہوتا تھا، اب لڑائی کا خاتمہ ہوا۔ وہ تلوار پڑی۔ مگر پیروں کی ایک حرکت، ایک ہی گردش اُسے خون کی پیاسی تلواروں سے بال بال بچا لیتی تھی۔

داؤد کو اب اس لڑائی میں کھلاڑیوں کا سہ لطف آنے لگا۔ یہ یقینی تھا کہ اس کی جان نہیں بچ سکتی۔ مسلمان رحم کرنا نہیں جانتے۔ اس لیے اُس کو اپنے داؤں پیچوں میں مزہ آرہا تھا۔ کسی دار سے بچ کر اب اُسے یہ خوشی نہ ہوتی تھی کہ اس کی جان بچ گئی بلکہ یہ خیال سرت بخش تھا کہ اُس نے قاتل کو کیسا زچ کیا۔

دفعتاً اس کو اپنے داہنی جانب باغ کی دیوار کچھ نیچی نظر آئی۔ اس کے پیروں میں ایک نئی طاقت عود کر آئی، رگوں میں نیا خون دوڑنے لگا۔ وہ ہرن کی طرح اُس طرف دوڑا اور ایک جست میں باغ کے اس پار پہنچ گیا۔ زندگی اور موت میں صرف ایک قدم کا فاصلہ تھا، پیچھے موت تھی اور آگے زندگی کی وسیع فضا، جہاں تک نظر جاتی تھی جھاڑیاں نظر آتی تھیں۔ زمین پتھریلی تھی، کہیں اونچی، کہیں نیچی، جگہ جگہ پتھر کی سلیں پڑی ہوئی تھیں۔ داؤد ایک سبل کے نیچے چھپ کر بیٹھ رہا۔

دم بھر میں تعاقب کرنے والے بھی وہاں آپہنچے اور اوہر اوہر جھاڑیوں میں، گڑھوں میں، سلوں کے نیچے، تلاش کرنے لگے۔ ایک عرب اُسی چٹان پر آکر کھڑا ہو گیا جس کے نیچے داؤد چھپا ہوا تھا۔ داؤد کا دل دھڑک رہا تھا کہ اب جان گئی، عرب نے ذرا نیچے کو جھانکا اور زندگی کا خاتمہ ہوا۔ اتفاق، صرف اتفاق پر اس کی زندگی کا انحصار تھا! داؤد نے سانس روک لی۔ بالکل ساکت ہو گیا۔ ایک نگاہ پر اس کی زندگی کا فیصلہ تھا۔ زندگی اور موت میں کتنی قربت ہے۔

مگر عربوں کو اتنی فرصت کہاں تھی کہ وہ ہوشیاری سے سبلوں کے نیچے دیکھتے۔ وہاں

تو قاتل کے پکڑنے کی بجائے تھی۔ داؤد کے سر سے آئی بلا ٹل گئی۔ وہ ادھر ادھر دیکھ بھال کر آگے بڑھ گئے۔

(۴)

اندھیرا ہو گیا۔ آسمان پر ستارے نکل آئے اور ستاروں کے ساتھ داؤد بھی چٹان کے نیچے سے نکلا۔ لیکن دیکھا تو اُس وقت بھی چاروں طرف بل چل چلی ہوئی ہے۔ دشمنوں کی جماعت مشعلیں لیے جھانڈیوں میں گھوم رہی ہے۔ ناکہ ناکہ پر پھرا ہے۔ کہیں سے نکل بھاگنے کا راستہ نہیں، داؤد ایک درخت کے نیچے کھڑا ہو کر سوچنے لگا اب کیوں کر جان بچے۔ اُسے اپنی جان کی ایسی پرواہ نہ تھی۔ وہ زندگی کے ڈکھ سکھ سب اٹھا چکا تھا۔ اگر اُسے زندگی کی تمنا تھی تو صرف یہ دیکھنے کے لیے کہ لڑائی کا انجام کیا ہوگا، میرے ہم وطن پست ہمت ہو جائیں گے یا مستقل ارادہ کے ساتھ میدان جنگ میں اڑے رہیں گے۔

جب رات زیادہ گزر گئی اور دشمنوں کی کوشش انتقام میں کچھ کی نہ نظر آئی تو داؤد خدا کا نام لے کر جھانڈیوں سے نکلا۔ اور دبے پاؤں درختوں کی آڑ میں، آدمیوں کی نظر بچاتا ہوا، ایک طرف کو روانہ ہوا۔ وہ ان جھانڈیوں سے نکل کر آبادی میں پہنچ جانا چاہتا تھا۔ ویرانی کسی کی آڑ نہیں کر سکتی۔ ہستی کی گھنی آبادی خود ہی ایک آڑ ہے۔

کچھ دور تک تو داؤد کے راستے میں کوئی رکاوٹ نہ پیدا ہوئی۔ جنگی درختوں نے اس کی حفاظت کی۔ مگر جب وہ ناہموار زمین سے نکل کر ہموار زمین پر آیا تو ایک عرب کی نگاہ اس پر پڑ گئی۔ اس نے لاکڑا۔ داؤد بھاگا۔ قاتل بھاگا جاتا ہے۔!! یہ آواز ہوا میں ایک ہی بار گونجی اور ایک لمحہ میں عربوں نے چاروں طرف سے اس کا تعاقب کیا۔ سامنے بہت دور تک آبادی کا نام و نشان نہ تھا۔ بہت فاصلے پر ایک دھندلا سا چراغ ٹٹٹٹٹ رہا تھا۔ کسی طرح وہاں پہنچ جائیں! وہ اس چراغ کی طرف اتنی تیزی سے دوڑ رہا تھا کہ گویا وہاں پہنچنے ہی امان پا جائے گا۔ امید اُسے اُڑاتے لیے جاتی تھی۔ عربوں کا گردہ پیچھے رہ گیا۔ مشعلوں کی روشنی ماند پڑ گئی۔ صرف ستارے اس کے ساتھ دوڑے چلے آتے تھے۔ بالآخر وہ بُرہ امید چراغ سامنے آ گیا۔ ایک جھوٹا سا پھوس کا جھونپڑا تھا۔ ایک بوڑھا عرب زمین پر بیٹھا ہوا۔ رطل پر قرآن رکھے اسی چراغ کی دھندلی روشنی میں پڑھ رہا تھا۔ داؤد آگے نہ جا سکا۔ اس کی ہمت نے جواب دے دیا۔ وہ وہیں بے دم ہو کر گر پڑا۔ راستے کی ٹھکان گھر پہنچنے پر محسوس ہوتی ہے۔

عرب نے اُنھ کو پوچھا تو کون ہے؟

داؤد۔ ایک غریب عیسائی۔ مصیبت میں مبتلا ہو گیا ہوں۔ اب آپ ہی پناہ دیں تو میری جان بچ سکتی ہے۔

عرب۔ خدائے پاک تیری مدد کرے گا۔ تجھ پر کیا مصیبت پڑی ہے؟

داؤد۔ خوف ہے کہ کہہ دوں تو کہیں آپ بھی میرے خون کے پیاسے نہ ہو جائیں۔

عرب۔ جب تو نے میری پناہ لی تو تجھ کو مجھ سے خوف زدہ نہ ہونا چاہیے۔ ہم مسلمان ہیں

جسے ایک بار اپنے سایہ میں لے لیتے ہیں اس کی تمام عمر حفاظت کرتے ہیں۔

داؤد۔ میں نے ایک مسلمان نوجوان کا خون کر ڈالا ہے۔

بوزھے عرب کا چہرہ غصے سے تمتنا اُٹھا۔ بولا اس کا نام؟

داؤد۔ اس کا نام جمال تھا۔

عرب سر پکڑ کر وہیں بیٹھ گیا۔ اس کی آنکھیں سُرخ ہو گئیں۔ گردن کی رگیں تن

گئیں۔ چہرہ پر سفاکانہ سُرخ کی جھلک نظر آئی۔ نتھنے پھڑکنے لگے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس

کے دل میں سخت جدوجہد ہو رہی ہے اور وہ ارادے کی انتہائی قوت سے کام لے کر اپنے

جذبات کو دبانے کی کوشش کر رہا ہے۔ دو تین منٹ تک وہ اسی اضطراب کی حالت میں

بیٹھا ہوا زمین کی طرف تاکتا رہا۔ آخر اس کے اوندھے ہوئے حلق سے یہ الفاظ نکلے۔

”نہیں نہیں! پناہ لینے والے کی حفاظت کرنی ہی پڑے گی۔ آہ ظالم! تو جانتا ہے کہ میں

کون ہوں؟ میں اُسی نوجوان کا بد نصیب باپ ہوں۔ جسے آج تو نے اپنی شمشیر سے قتل کیا

ہے۔ تو جانتا ہے تو نے مجھ پر کتنا بڑا ظلم کیا ہے۔ تو نے میرے خاندان کا نشان مٹا دیا۔

میرا چراغ گل کر دیا آہ! جمال میرا اکلوتا بیٹا تھا۔ میری ساری تمنائوں کا مدار میری آنکھوں

کا نور مجھ اندھے کی لاشیٰ۔ میری زندگی کا سہارا، میرے نحیف جسم کی جان تھا۔ ابھی ابھی

اسے قبر کی گود میں لٹا کر آیا ہوں۔ آہ! میرا شیر آج خاک کے نیچے سو رہا ہے۔ ایسا دلیر،

ایسا دیدار، ایسا خوش رو نوجوان، میری قوم میں دوسرا نہ تھا۔ ظالم تجھے اُس پر تلوار چلاتے

ذرا بھی رحم نہ آیا۔ تیرا پتھر کا دل ذرا بھی نہ لپیچھا، تو جانتا ہے، کہ مجھے اس وقت تجھ پر

کتنا غصہ آ رہا ہے؟ میرا جی چاہتا ہے کہ اپنے دونوں ہاتھوں سے تیری گردن پکڑ کر اس

طرح دباؤں، کہ تیری زبان باہر نکل پڑے، تیری آنکھیں کوڑیوں کی طرح نکل کر گر پڑیں،

مگر نہیں تو نے میری پناہ لی ہے۔ فرض میرے ہاتھوں کو باندھے ہوئے ہے کیونکہ ہمارے رسول پاک نے ہدایت کی ہے کہ جو اپنی پناہ میں آوے اس پر ہاتھ نہ اٹھانا۔ میں نہیں چاہتا کہ نبی کے حکم کے خلاف چل کر دنیا کے ساتھ اپنی عاقبت بھی بگاڑوں، دنیا تو نے بگاڑی، دین اپنے ہاتھوں بگاڑوں، نہیں ضبط مشکل ہے مگر ضبط کروں گا، تاکہ نبی کے سامنے آنکھیں نہ نیچی کرنی پڑیں۔ آ۔ گھر میں آ۔ تیرا پیچھا کرنے والے وہ دوڑے آ رہے ہیں تجھے دیکھ لیں گے تو پھر میری ساری منت و ساجت تیری جان نہ بچا سکے گی۔ تو نہیں جانتا کہ عرب لوگ خون کبھی معاف نہیں کرتے۔“

یہ کہہ کر عرب نے داؤد کا ہاتھ پکڑ لیا اور اسے گھر میں لے جا کر ایک کوٹھری میں چھپا دیا۔ وہ گھر سے باہر نکلا ہی تھا کہ عربوں کی ایک جماعت اس کے دروازہ پر آ پہنچی، ایک شخص نے پوچھا۔ کیوں شیخ حسن تم نے ادھر سے کسی کو بھاگتے دیکھا ہے؟

”ہاں دیکھا ہے۔“

”اُسے پکڑ کیوں نہ لیا وہی تو جمال کا قاتل ہے۔“

”یہ جان کر بھی میں نے اس کو چھوڑ دیا۔“

”اے! غضب خدا کا یہ تم نے کیا کیا؟ جمال حشر کے روز ہمارا دامن پکڑے گا تو ہم

کیا جواب دیں گے۔“

”تم کہہ دینا کہ تیرے باپ نے تیرے قاتل کو معاف کر دیا۔“

”عرب نے کبھی قاتل کو معاف نہیں کیا۔“

”یہ تمہاری ذمہ داری ہے۔ میں اسے اپنے سر کیوں لوں؟“

عربوں نے شیخ حسن سے زیادہ حجت نہ کی وہ قاتل کی تلاش میں دوڑے۔ شیخ حسن پھر چٹائی پر بیٹھ کر قرآن پڑھنے لگا۔ لیکن اس کا دل پڑھنے میں نہ لگتا تھا۔ دشمن سے بدلہ لینے کی خواہش عربوں کی جلتی خاصیت تھی۔ خون کا بدلہ خون تھا۔ اس کے لیے خون کی ندیاں بہہ جاتی تھیں، قبیلے کے قبیلے کٹ جاتے تھے، شہر کے شہر دیران ہو جاتے تھے۔ اُس بدلہ کی خواہش پر فتح پانا شیخ حسن کے لیے ناممکن سا معلوم ہوتا تھا۔ بار بار پیارے بیٹے کی صورت اس کی آنکھوں میں پھر جاتی تھی۔ بار بار اس کے دل میں زبردست تحریک ہوتی تھی کہ داؤد کے خون سے غصہ کی آگ ٹھنڈا کروں، عرب بہادر ہوتے تھے۔ کتنا مرنا اُن

کے لیے کوئی غیر معمولی بات نہ تھی۔ مرنے والے کے لیے وہ آنسوؤں کے چند قطرے بہا کر پھر اپنے کام میں مصروف ہو جاتے تھے وہ مرنے والے کی یاد کو صرف اُسی حالت میں تازہ رکھتے تھے جب اُس کے خون کا بدلہ لینا ہوتا تھا۔ آخر شیخ حسن بے قرار ہو کر اٹھا۔ اسے اندیشہ ہوا کہ اب میں اپنے اوپر قابو نہیں رکھ سکتا۔ اس نے تلوار نیام سے باہر کر لی اور دبے پاؤں اس کو ٹھری کے دروازہ پر جا کر کھڑا ہو گیا جس میں داؤد چھپا ہوا تھا۔ تلوار کو دامن میں چھپا کر اس نے آہستہ سے دروازہ کھولا۔ داؤد ٹہل رہا تھا، بوڑھے عرب کا غضبناک چہرہ دیکھ کر داؤد اس کے ارادہ کو تازہ کیا۔ اُسے بوڑھے سے ہمدردی ہو گئی۔ اس نے سوچا یہ مذہب کا قصور نہیں، قوم کا قصور نہیں۔ میرے لڑکے کو کسی نے قتل کر دیا ہوتا تو شاید میں بھی اس کے خون کا پیاسا ہو جاتا۔ یہی انسانی خصلت ہے۔

عرب نے کہا۔ داؤد تمہیں معلوم ہے کہ بیٹے کی موت کا کتنا غم ہوتا ہے؟
داؤد۔ اس کا تجربہ تو نہیں ہے۔ مگر اندازہ کر سکتا ہوں۔ اگر میری جان سے آپ کو اس غم کا ایک حصہ بھی کم ہو سکے تو لیجیے یہ سر حاضر ہے۔ میں اسے شوق سے آپ کی نذر کرتا ہوں۔ آپ نے داؤد کا نام سنا ہوگا؟

عرب۔ کیا پیڑ کا بیٹا؟

داؤد۔ جی ہاں۔ میں وہی بد نصیب داؤد ہوں میں صرف آپ کے بیٹے کا قاتل نہیں بلکہ اسلام کا دشمن ہوں۔ مجھے قتل کر کے آپ جمال کے خون کا انتقام ہی نہ لیں گے بلکہ قوم و مذہب کی سچی خدمت بھی انجام دیں گے۔

شیخ حسن ایک لمحہ تک سکوت میں کھڑا رہا۔ پھر بولا۔ داؤد میں نے تمہیں معاف کیا۔ میں جانتا ہوں کہ مسلمانوں کے ہاتھ عیسائیوں کو کافی لڑائیاں پہنچی ہیں، مسلمانوں نے ان پر بڑے بڑے مظالم کیے ہیں۔ اُن کی آزادی چھین لی ہے۔ لیکن یہ اسلام کا نہیں بلکہ مسلمانوں کا قصور ہے۔ فتح کے غرور نے مسلمانوں کو دیوانہ بنا دیا ہے۔ ہمارے پاک نبی نے وہ تعلیم نہیں دی تھی جس پر ہم آج عمل کر رہے ہیں۔ وہ خود غفور و رحیم کے بلند ترین معیار تھے۔ میں اسلام کے نام کو بد نہ لگاؤں گا۔ میری اونٹنی لے لو اور راتوں رات جہاں تک بھاگ سکو، بھاگ جاؤ، کہیں ایک لمحہ کے لیے بھی نہ ٹھہرنا۔ عربوں کو تمہاری بو بھی مل گئی تو تمہاری خیریت نہیں ہے۔ جاؤ تمہیں خدائے پاک بخیر و عافیت گھر پہنچا دے۔

بوڑھے شیخ حسن اور اس کے بیٹے جمال کے لیے خدا سے دعا کیا کرتا۔
 داؤد بخیریت گھر پہنچ گیا۔ مگر اب وہ داؤد نہ تھا۔ جو اسلام کی بیخ کنی کرنا چاہتا تھا۔
 اس کے خیالات میں گوشت تغیر ہو گیا تھا۔ اب وہ مسلمانوں کی قدر کرتا اور اسلام کا نام
 عزت سے لیتا تھا۔

یہ افسانہ 'زمانے' کانپور کے جن 1924 کے شمارہ میں شائع ہوا۔ ہندی میں یہ ماہ سردور 3 اور اردو

میں پریم پالیسی میں شامل ہے۔

نیک بختی کے تازیانے

لڑکے کیا امیر کے ہوں کیا غریب کے، سبھی چلبلی طبیعت کے ہوا کرتے ہیں۔ ان کی فطری شوخی پیشتر ان کی حالت اور حیثیت کی پروا نہیں کرتی۔ نھوا کے ماں، باپ دونوں مرچکے تھے، یتیموں کی طرح وہ رائے بھولا ناتھ کے دروازے پر پڑا رہتا تھا۔ رائے صاحب کے مزاج میں رحم تھا، کبھی کبھی اسے ایک آدھ پیسے دے دیتے۔ کھانے کو بھی گھر میں اتنا جوٹھا بچتا تھا کہ ایسے کئی یتیم شکم سیر ہو کر کھا سکتے تھے۔ پہننے کو بھی ان کے لڑکوں کے اترے ہوئے کپڑے مل جاتے تھے۔ اس لیے نھوا ناتھ ہونے پر بھی ڈکھی نہیں تھا۔ رائے صاحب نے اس کو ایک عیسائی کے بچے سے چھڑایا تھا۔ انھیں اس کا خیال نہ ہوا کہ مشن میں اس کی تعلیم و تربیت ہوگی، وہاں آرام سے رہے گا، انھیں یہ منظور تھا کہ یہ ہندو ہو کر رہے۔ اپنے گھر کے جوٹھے کھانے کو وہ مشن کی خوراک سے کہیں زیادہ پاک و صاف سمجھتے تھے۔ ان کے کمرؤں کی صفائی مشن اسکول کی تعلیم سے بہتر تھی۔ ہندو رہے خواہ کسی حالت میں رہے۔ عیسائی ہوا تو پھر ہمیشہ کے لیے ہاتھ سے نکل گیا۔

نھوا کو بس رائے صاحب کے بنگلہ میں جھاڑو لگا دینے کے سوا اور کوئی کام نہ تھا۔ کھانا کھا کر کھیلا پھرتا تھا۔ کام کے موافق اس کی ذات بھی قائم ہو گئی۔ گھر کے نوکر چاکر اسے بھگتی کہتے تھے اور نھوا کو اس میں کوئی اعتراض نہ ہوتا تھا۔ نام کا حیثیت پر کیا اثر پڑ سکتا ہے، اس کی اس غریب کو کچھ خبر نہ تھی۔ اسے جھاڑو لگاتے وقت کبھی پیسے پڑے مل جاتے کبھی اور کوئی چیز۔ اس سے وہ سگریٹ خرید کر تا تھا۔ نوکروں کے ساتھ اٹھنے بیٹھنے سے اسے بچپن ہی میں تمباکو، سگریٹ، پان وغیرہ کا چمکا پڑ گیا تھا۔

رائے صاحب کے گھر میں یوں تو لڑکے لڑکیوں کی کمی نہ تھی، درجنوں بھانجے بھینجے بھرے پڑے رچے تھے مگر ان کی خاص اولاد ایک لڑکی تھی، جس کا نام رتنا تھا۔ رتنا کو پڑھانے کے لیے دو ماسٹر تھے۔ ایک میم صاحب انگریزی پڑھانے آیا کرتی تھیں۔ رائے صاحب کی یہ دلی خواہش تھی کہ رتنا ہمہ مفت موصوف ہو اور جس گھر میں جاوے

اس کی کٹشی بنے۔ وہ اسے دوسرے لڑکوں کے ساتھ نہ رہنے دیتے تھے۔ اس کے لیے اپنے بچے میں دو کمرے علاحدہ کر دیے تھے، ایک پڑھنے اور دوسرا سونے کے لیے۔ لوگ کہتے ہیں لاڈ پیار سے بچے ضدی اور شریہ ہو جاتے ہیں۔ رتنا اتنے لاڈ پیار پر بھی بڑی نیک مزاج لڑکی تھی کسی نوکر کو ”رے“ کہہ کر نہ پکارتی، کسی بھکاری تک کو نہ دُکھارتی۔
نخوا کو وہ پیسے اور بیٹھائیاں دے دیا کرتی تھی، اس سے وہ لونڈا اس کے منہ لگ گیا تھا۔

ایک روز نخوا رتنا کے سونے کے کمرہ میں جھاڑو لگا رہا تھا۔ رتنا دوسرے کمرے میں میم صاحب سے انگریزی پڑھ رہی تھی۔ نخوا کی شامت جو آئی تو جھاڑو لگاتے لگاتے اس کے دل میں یہ خواہش پیدا ہوئی کہ رتنا کے پلنگ پر سوؤں۔ کیسی اعلیٰ چادر بچھی ہوئی، گدڑا کتنا نرم اور موٹا ہے، کیسا بڑھیا دو شالہ ہے۔ رتنا اسی کدے پر کتنے آرام سے سوتی ہے جیسے چڑیا کے بچے گھونسلے میں۔ جیسی تو رتنا کے ہاتھ اتنے گورے اور ملائم ہیں کہ جان پڑتا ہے، بدن میں روئی بھری ہوئی ہے۔ یہاں کون دیکھتا ہے۔ یہ سوچ کر اس نے فرش پر پیر پونچھے اور نوراً پلنگ پر جاکر لیٹ گیا، پھر دو شالہ اوڑھ لیا۔ غرور اور خوشی سے اس کا دل پھول اُٹھا وہ فرط مسرت سے دو تین بار پلنگ پر اُچھل پڑا۔ اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ گویا میں روئی میں پڑا ہوا ہوں۔ جدھر کروٹ لیتا تھا، بدن ایک انگل نیچے سا جاتا تھا۔ یہ سُرگ کا سکھ مجھے کہاں نصیب؟ مجھے بھگوان نے رائے صاحب کا بیٹا کیوں نہ بنایا۔ راحت کا احساس ہوتے ہی اُسے اپنی واقعی حالت کا احساس ہوا اور دل بے قرار ہو گیا، یکایک رائے صاحب کسی ضرورت سے رتنا کے کمرہ میں آئے تو نخوا کو رتنا کے پلنگ پر پڑا دیکھا۔ غصہ سے جل اُٹھے، بولے۔ کیوں بے سُر! تو یہ کیا کر رہا ہے؟

نخوا ایسا گھبرایا گویا نیند میں پیر پھسل پڑے ہوں۔ چارپائی سے کود کر الگ کھڑا ہو گیا اور پھر جھاڑو کو ہاتھ میں لے لیا۔

رائے صاحب نے پیر پوچھا۔ یہ کیا کر رہا تھا۔

نخوا۔ کچھ تو نہیں سرکار۔

رائے صاحب۔ اب تیری اتنی ہمت ہو گئی ہے کہ رتنا کے پلنگ پر لیٹے۔ نمک حرام کہیں کا! لانا میرا ہنٹر۔

رائے صاحب نے ہنٹر منگوا کر نخوا کو خوب پیٹا۔ بے چارہ ہاتھ جوڑتا تھا حیرتوں پڑتا

تھا، مگر رائے صاحب کا غصہ گھٹنے کا نام نہ لیتا تھا۔ سب نوکر جمع ہو گئے اور نتخوا کے جلے پر نمک چھڑکنے لگے۔ رائے صاحب کا غصہ اور بھی بڑھا۔ ہنٹر ہاتھ سے پھینک کر ٹھوکر دوں سے مارنے لگے۔ رتنا نے رونے کی آواز سنی تو دوڑی آئی اور سب حال سن کر بولی۔ دادا جی! بے چارہ مر جائے گا، اب اس پر رحم کیجیے۔

رائے صاحب۔ مر جائے گا تو اٹھوا کر پھینک دوں گا۔ اس بد معاشی کا مزہ تو پا جائے گا۔ رتنا۔ میری ہی چارپائی تو تھی نا؟ میں اسے معاف کرتی ہوں۔

رائے صاحب۔ ذرا دیکھو تو اپنی چارپائی کی گت پاجی کے بدن کا میل بھر گیا ہوگا؟ بھلا اسے سو جھی کیا؟ کیوں بے تحجے سو جھی کیا؟

یہ کہہ کر رائے صاحب پھر لپکے مگر نتخوا جا کر رتنا کے پیچھے چھپ گیا اس کے سوا اور کہیں امن نہ تھا۔

رتنا نے رو کر کہا۔ دادا جی، میرے کہنے سے اب اس کا قصور معاف کیجیے۔

رائے صاحب۔ کیا کہتی ہو رتنا، ایسے قصور وار کہیں معاف کیے جاتے ہیں۔ خیر تمہارے کہنے سے چھوڑے دیتا ہوں۔ ورنہ آج جان ہی لے کر چھوڑتا۔ سنا بے نتخوا، اپنا بھلا چاہتا ہے تو پھر یہاں نہ آتا۔ اسی دم نکل جا، سور، نالائق!

نتخوا جان لے کر بھاگا۔ پیچھے پھر کر بھی نہ دیکھا۔ مگر وہ سڑک پر پہنچ کر کھڑا ہو گیا۔ یہاں رائے صاحب اس کا کچھ نہیں کر سکتے تھے۔ یہاں سب لوگ ان کی منہ دیکھی باتیں تو نہ کہیں گے۔ کوئی تو کہے گا لڑکا تھا۔ بھول ہی تو ہو گئی۔ اس پر کیا جان لے لو گے۔ یہاں ماریں تو دیکھوں، گالی دے کر بھاگوں گا، پھر کون مجھے پاسکتا ہے۔ اس خیال سے اس کی ہمت بندھی۔ بنگلہ کی طرف منہ کر کے زور سے بولا۔ یہاں آؤ تو دیکھیں اور پھر بھاگا کہ رائے صاحب نے سن نہ لیا ہو۔

(۲)

نتخوا تھوڑی ہی دور گیا تھا کہ رتنا کی میم صاحب اپنی ٹم ٹم پر آتی ہوئی دکھائی دیں۔ اس نے سمجھا شاید مجھے پکڑنے آرہی ہیں پھر بھاگا مگر جب پیروں میں دوڑنے کی طاقت نہ رہی تو کھڑا ہو گیا، اس کے دل نے کہا کہ وہ میرا کیا کر لیں گی، میں نے ان کا کچھ بگاڑا ہے۔ ایک لمحہ میں میم صاحب آپہنچیں ٹم ٹم روک کر بولیں۔ نتخوا، کہاں جا رہے ہو؟

نہوا۔ کہیں نہیں۔

میم۔ رائے صاحب کے یہاں پھر جائے گا تو وہ اور ماریں گے، کیوں نہیں۔ میرے پاس چلتا؟ مشن میں آرام سے رہ، آدمی ہو جائے گا۔

نہوا۔ کر شان تو نہ بناؤ گی؟

میم۔ کر شان کیا بھنگی سے بُرا ہے، پاگل؟

نہوا۔ نا بھتیہ، کر شان نہ بنوں گا۔

میم۔ تیرا نہ جی چاہے، نہ بننا، کوئی زبردستی سے تھوڑا ہی بنا دے گا۔

نہوا تھوڑی دیر تک ٹمٹم کے ساتھ چلا، مگر اس کے دل میں شک موجود تھا۔ دفعتاً وہ رُک گیا میم صاحب نے پوچھا۔ کیوں، چلتا کیوں نہیں۔

نہوا۔ میں نے سنا ہے کہ مشن میں جو کوئی جاتا ہے وہ کر شان ہو جاتا ہے۔ میں نہ جاؤں گا، آپ جھانسا دیتی ہیں۔

میم۔ ارے پاگل، وہاں تجھے پڑھایا جائے گا۔ کسی کی چاکری نہ کرنی پڑے گی۔ شام کو کھیل کی چھٹی ملے گی، کوٹ پتلون پہننے کو ملے گا۔ چل کر دو چار دن تو دیکھ لے۔

نہوا نے اس ترغیب کا جواب نہ دیا۔ ایک گلی سے ہو کر بھاگا، جب ٹمٹم دور نکل گئی تو بے فکر ہو کر سوچنے لگا، کہاں جاؤں؟ کہیں کوئی سپاہی پکڑ کر تھانہ میں نہ لے جائے۔ میری برادری کے لوگ تو وہاں رہتے ہیں۔ کیا وہ مجھے اپنے گھر میں نہ رکھیں گے۔ کون بیٹھا بیٹھا کھاؤں گا، کام بھی تو کروں گا۔ بس کسی کو پیٹھ پر رہنا چاہیے، آج کوئی میری پیٹھ پر ہوتا تو مجال تھی کہ رائے صاحب مجھے اس طرح مارتے۔ ساری برادری جمع ہو جاتی۔ گھیر لیتی۔ گھر کی صفائی بند ہو جاتی۔ کوئی دروازے پر جھاڑو تک نہ لگاتا۔ ساری رائے صاحبی نکل جاتی۔ یہ تجویز کر کے گھومتا ہوا بھنگیوں کے محلے میں جا پہنچا۔ شام ہو گئی تھی، کئی بھنگی ایک درخت کے نیچے چٹائیوں پر بیٹھے شہنائی اور طبلہ بجا رہے تھے۔ وہ روزانہ اس کی مشق کرتے تھے یہی ان کا ذریعہ معاش تھا۔ علم موسیقی کی جتنی یہاں ذرگت ہوئی ہے اتنی اور کہیں نہ ہوئی ہوگی۔ نہوا جاکر وہاں کھڑا ہو گیا۔ اسے بہت دھیان سے سنتے دیکھ کر ایک بھنگی نے پوچھا۔ کچھ گاتا ہے؟

نہوا۔ ابھی تو نہیں گاتا۔ پر سکھا دو گے تو گانے لگوں گا۔

بھٹکی۔ بہانا مت کرو، بیٹھ کچھ گا کر سنا۔ جان تو پڑے کہ تیرے کچھ گلا بھی ہے یا نہیں، گلا ہی نہ ہو گا تو کوئی سکھا دے گا۔

نخوا۔ معمولی بازاری لڑکوں کی طرح کچھ نہ کچھ گانا جانتا ہی تھا۔ راستہ چلتے کچھ نہ کچھ گانے ہی لگتا تھا۔ فوراً گانے لگا، استاد نے سنا۔ جوہری تھا، سمجھ گیا، یہ کانچ کا نکلا نہیں۔
 بولا کہاں رہتا ہے؟

نخوا نے اپنی سرگزشت سنائی۔ شناسائی ہو گئی۔ اسے سہارا مل گیا اور ترقی کا وہ موقع بھی جس نے اسے زمین سے آسمان پر پہنچا دیا۔

(۳)

تین سال گزر گئے۔ نخوا کے گانے کی سارے شہر میں دھوم مچ گئی اس میں صرف ایک صفت نہیں بلکہ کئی صفات تھیں۔ گانا، شہنائی، بجانا، پکھاوج، سارنگی، تمبورا، ستار، یہ سبھی باجے بجانا جانتا تھا۔ استادوں کو اس کی معجزہ خیر دانائی پر تعجب ہوتا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ گویا اس نے اپنی تعلیم سابقہ کا آموختہ کر لیا ہے۔ لوگ دس دس سالوں تک ستار بجانا سیکھتے رہتے ہیں اور نہیں سیکھ پاتے، نخوا کو صرف ایک ماہ میں اس کے تاروں سے واقفیت ہو گئی تھی۔ ایسے کتنے ہی جواہر پڑے ہوئے ہیں جو کسی جوہری کے پاس نہ پہنچنے کے سبب مٹی میں مل جاتے ہیں۔

حسن اتفاق سے اسی سال گوالیار میں ایک موسیقی کا کانفرنس ہوئی۔ ملک ملک سے اس فن کے استاد مدعو کیے گئے۔ استاد گھورے کو بھی شرکت کی دعوت ملی۔ نخوا انھیں کا شاگرد تھا۔ استاد گوالیار گئے تو نخوا کو بھی اپنے ساتھ لیتے گئے۔ ایک ہفتہ تک گوالیار میں بڑی دھوم دھام رہی۔ ناتھو رام نے وہاں خوب نام پیدا کیا۔ اسے سونے کا تمغہ انعام میں ملا۔ گوالیار کے موسیقی کانفرنس کے صدر نے استاد گھورے سے اصرار کیا کہ ناتھو رام کو موسیقی مدر سے میں داخل کرا دو۔ یہاں گانے کے ساتھ اس کی تعلیم مکمل ہو جائے گی۔ گھورے کو ماننا پڑا ناتھو رام بھی راضی ہو گیا۔

ناتھو رام نے پانچ برسوں میں اسکول کی سب سے اونچی سند حاصل کر لی۔ اور اس کے ساتھ زبان، ریاضی اور طبیعیات میں بھی اس کی عقل نے اپنی رسائی کا ثبوت دیا۔ اب وہ سوسائٹی کا زیور تھا۔ کوئی اس سے نہ پوچھتا تھا کہ کون ذات ہو۔ اس کا سارا

طرز معاشرت اب گویوں کا سا نہیں بلکہ تعلیم یافتہ جماعت کا سا تھا۔ اپنی وضع داری قائم رکھنے کے لیے اس نے اونچی ذات والوں کا سا چال چلن اختیار کر رکھا تھا۔ شراب گوشت کا استعمال ترک کر دیا، باقاعدہ طریقہ پر پوجا پاٹ وغیرہ کرنے لگا۔ کوئی عالی نسب برہمن بھی اتنی پاکیزہ زندگی نہ بسر کرتا ہوگا۔ ناتھو رام تو پہلے ہی اس کا نام ہو چکا تھا، اب کچھ اور بھی بہتر سنکار ہوا۔ وہ ناتھو رام استاد مشہور ہو گیا۔ معمولاً لوگ اس کو استاد ہی کہا کرتے تھے۔ شاہی دربار سے اس کو مقبول مشاہرہ ملنے لگا۔ اٹھارہ سال کی عمر میں اتنی شہرت کسی خاص ہنر مندی کو نصیب ہوتی ہے لیکن شہرت بھی وہ پیاس ہے جو کبھی نہیں بجھتی۔ وہ اگست رشی کی طرح سمندر کو پی کر بھی آسودہ نہیں ہوتی۔ استاد جی نے یورپ کا سفر کیا وہ مغربی فن موسیقی کے بھی استاد بننا چاہتے تھے۔ جرمنی کے سب سے بڑے موسیقار کانج میں داخل ہو گئے اور پانچ سال کی لگاتار سعی و محنت سے استاد کی سند لے کر اٹلی کی سیاحت کرتے ہوئے گوالیار واپس آئے۔ پھر اس کے ایک ہی ہفتہ بعد ”سیڈن کینجی“ نے انھیں تین ہزار روپے مشاہرہ پر اپنے کبھی محکمہ جات کا نگران مقرر کیا۔ وہ یورپ جانے کے قبل ہی ہزاروں روپے جمع کر چکے تھے۔ یورپ میں بھی نانگوں اور اوپراؤں میں ان کی خوب آواز بھگت ہوتی تھی۔ کبھی کبھی ایک روز میں اس قدر آمدنی ہو جاتی تھی، جتنی یہاں بڑے سے بڑے گویوں کو برسوں میں بھی نہیں ہوتی۔ لکھنؤ سے خاص محبت ہونے کے سبب انھوں نے وہیں قیام کرنے کا تہیہ کیا۔

(۴)

استاد ناتھو رام لکھنؤ پہنچے تو ان کا دل بھر آیا۔ یہیں ان کا بچپن گزرا تھا۔ یہیں ایک روز وہ یتیم تھے۔ یہیں گلیوں میں کنکڑے لوٹے پھرتے تھے، یہیں بازاروں میں پیسے مانگتے پھرتے تھے۔ آہ یہیں ان ہنروں کی مار پڑی تھی جس کے نشان جسم پر ہنوز موجود تھے۔ یہ اب وہ داغ انھیں نیک سختی کی لکیروں سے بھی زیادہ اچھے معلوم ہوتے تھے۔ واقعی وہ کوڑوں کی مار ان کے لیے شیوہ جی کا بردان تھی۔ رائے صاحب کے متعلق ان کے دل میں غصہ یا انتقام کا ذرا بھی خیال نہ تھا ان کی برائیاں بھول گئی تھیں۔ صرف بھلائیاں یاد رہ گئی تھیں اور رتنا تو انھیں رحم و محبت کا مجسمہ بن کر یاد آتی۔ مصیبت زخمیائے کہنہ کو بڑھاتی ہے، دولت انھیں مدد کر دیتی ہے گاڑی سے اترے تو ان کا دل دھڑک رہا تھا۔ دس برس کا

لڑکا تیس سال کا مہذب اور تعلیم یافتہ جوان ہو گیا تھا۔ اس کی ماں بھی اسے دیکھ کر نہ کہہ سکتی کہ میرا ننھا بی بی ہے۔ لیکن ان کی کایا پلٹ کی بہ نسبت شہر کی کایا پلٹ اور بھی تعجب خیز تھی۔ یہ لکھنؤ نہیں کوئی دوسرا ہی شہر تھا۔

اسٹیشن سے باہر آتے ہی انھوں نے دیکھا کہ شہر کے کتنے ہی چھوٹے بڑے آدمی ان کا خیر مقدم کرنے کو کھڑے ہیں۔ ان میں ایک نوجوان حسینہ بھی تھی جو رتنا سے بہت مشابہ تھی۔ لوگوں نے ان سے ہاتھ ملایا اور رتنا نے ان کے گلے میں پھولوں کا ہار ڈال دیا۔ یہ غیر ممالک میں بھارت کا نام روشن کرنے کا انعام تھا۔ استاد کے پیر ڈمگانے لگے، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اب کھڑے نہیں رہ سکتے۔ یہ وہی رتنا ہے۔ بھولی بھالی لڑکی نے حسن، شرم، غرور اور انکسار کی دیوی کی صورت اختیار کر لی ہے اس کی جرأت نہ ہوئی کہ رتنا کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھے۔

لوگوں سے ہاتھ ملانے کے بعد وہ اس بنگلہ میں گئے جو ان کے لیے پیشتر ہی سے آراستہ کیا گیا تھا۔ اسے دیکھ کر وہ چونک پڑے یہ وہی تھا جہاں رتنا کے ساتھ وہ کھیلتے تھے۔ سامان بھی وہی تھا۔ تصویریں بھی وہی، کرسیاں اور میزیں وہی۔ شیشے کے آلات وہی حتیٰ کہ فرش بھی وہی تھا۔ اس کے اندر قدم رکھتے ہوئے استاد صاحب کے دل میں کچھ انھیں جذبات کا ابھار ہوا جو کسی دیوتا کے مندر میں پہنچ کر کسی دھرماتما ہندو کے دل میں ہوتا ہے۔ وہ رتنا کے خواب گاہ میں گئے تو ان کے دل میں ایسی محسوس ہوئی کہ آنسو بہنے لگے۔ یہ وہی پلنگ ہے، وہی بستر اور وہی فرش! انھوں نے بے قرار ہو کر پوچھا۔ یہ کس کا بنگلہ ہے؟

سکینی کا نیجر ساتھ تھا۔ بولا۔ ایک رائے بھولا نا تھا ہیں، انھیں کا ہے۔ استاد۔ رائے صاحب کہاں گئے۔

نیجر خدا جانے کہاں گئے۔ یہ بنگلہ تو قرض کے علت میں نیلام ہو رہا تھا۔ میں نے دیکھا کہ ہمارے ٹھہیر کے قریب ہے۔ عمال سے خط کتابت کی اور اس کو سکینی کے نام سے خرید لیا۔ چالیس ہزار میں بنگلہ مع ساز و سامان مل گیا۔

استاد۔ مفت مل گیا، تمہیں رائے صاحب کی کچھ خبر نہیں؟

نیجر۔ سنا تھا کہ کہیں تیر تھ کر کے گئے تھے۔ خدا جانے لوٹے یا نہیں۔

استاد صاحب جب شام کو یہ فراغت بیٹھے تو انھوں نے ایک شخص سے پوچھا کیوں جی، استاد گھورے کا بھی کچھ حال جانتے ہو؟ ان کا نام بہت سنا ہے۔

اس شخص نے درد بھرے لہجے میں کہا۔ خداوند ان کا حال کچھ نہ پوچھیے۔ شراب پی کر گھر آرہے تھے کہ راستے میں بے ہوش ہو کر سڑک پر گر پڑے اُدھر سے ایک موٹر لاری آرہی تھی ڈرائیور نے دیکھا نہیں، لاری اُن کے اوپر سے نکل گئی۔ صبح کو لاش ملی۔ خداوند! وہ اپنے فن میں کیٹا تھا۔ اب اس کی موت سے لکھو ویران ہو گیا۔ اب ایسا کوئی نہیں رہا جس پر لکھو کو ناز ہو سکے۔ نقوا نامی ایک لڑکے کو سکھایا تھا اور اس سے ہم لوگوں کو امید تھی کہ استاد کا نام زندہ رکھے گا مگر وہ یہاں سے گوالیار چلا گیا تھا۔ پھر پتا نہیں کہ کہاں گیا۔

استاد کی روح فنا ہو رہی تھی کہ بھید اب کھلا اور اب کھلا۔ دم رکا ہوا تھا جیسے کوئی تگوار لیے ہوئے سر پر کھڑا ہو۔ آخر خیریت ہوئی گھڑا چوٹ کھا کر بھی بچ گیا۔

(۵)

استاد صاحب اس مکان میں رہتے تھے، مگر اسی طرح جیسے کوئی نئی دلہن اپنی سسرال میں رہے۔ ان کے دل سے پُرانے سنکار نہ مٹتے تھے ان کا دل اس بات کو قبول نہ کرتا تھا کہ یہ میرا مکان ہے۔ وہ زور سے ہنسنے تو دفعتاً چونک پڑتے۔ احباب آکر شور مچاتے تو بھی انھیں ایک نا معلوم خوف ہوتا تھا۔ لکھنے پڑھنے کے کمرہ میں شاید وہ سوتے تو انھیں رات بھر نیند ہی نہ آتی۔ یہ خیال دل میں بجا ہوا تھا کہ یہ نوشت و خواند کا کمرہ ہے۔ بڑی خواہش ہونے پر بھی وہ پُرانے سامان کو بدل نہ سکتے تھے اور رتنا کی خواب گاہ کو تو انھوں نے پھر کبھی نہیں کھولا۔ وہ جیوں کا تیوں بند پڑا رہتا تھا اس کے اندر جاتے ہوئے ان کے پیر کا پنے لگتے تھے۔ اس پلنگ پر سونے کا خیال بھی انھیں نہیں ہوا۔

لکھو میں کئی بار انھوں نے یونیورسٹی میں اپنے فن کا کمال دکھلایا۔ کسی راجایا رئیس کے گھر پر اب وہ نہ جاتے تھے، خواہ کوئی انھیں لاکھوں ہی کیوں نہ دے، یہ ان کا عہد تھا۔ لوگ ان کا غیر معمولی گانا سن کر غیر معمولی حظ اٹھاتے تھے۔

ایک روز علی الصباح استاد سندھیا سے اٹھے تھے کہ رائے بھولا ناتھ ان سے ملنے آئے۔ رتنا بھی ان کے ساتھ تھی، استاد پر رُعب غالب آگیا۔ بڑے بڑے یورپ والے

ٹھیکڑوں میں بھی ان کا دل اس قدر خوف زدہ نہ ہوا تھا۔ انھوں نے زمیں بوس ہو کر رائے صاحب کو سلام کیا۔ بھولا ناتھ ان کی منکسر مزاجی پر کچھ متعجب سے ہو گئے۔ بہت دن ہوئے جب لوگ انھیں سلام کیا کرتے تھے۔ اب تو جہاں جاتے ہیں مضحکہ اڑایا جاتا ہے۔ رتنا بھی نادم ہو گئی۔ رائے صاحب نے خوف کی نگاہوں سے ادھر ادھر دیکھ کر کہا۔ آپ کو یہ جگہ تو پسند آئی ہوگی؟

استاد۔ جی ہاں، اس سے بڑھیا جگہ کا تو میں خیال ہی نہیں کر سکتا تھا۔

بھولا ناتھ۔ یہ میرا ہی بنگلہ ہے۔ خود میں نے اسے بنوایا اور خود میں نے اسے بگاڑ دیا۔

رتنا نے خجالت سے کہا۔ دادا جی، ان باتوں سے کیا فائدہ؟

بھولا۔ فائدہ نہیں ہے تو بیٹی نقصان بھی نہیں ہے۔ شرفاء سے اپنی مصیبت کا حال کہہ کر دل کو تسکین ہوتی ہے۔ تو ہاں صاحب۔ یہ میرا ہی بنگلہ ہے یا یوں کہیے کہ تھا۔ پچاس ہزار سالانہ علاقہ سے ملتے تھے مگر کچھ لوگوں کو صحبت میں مجھے سٹہ بازاری کا چمکا پڑ گیا۔ دو تین بار متواتر بازی ہاتھ رہی۔ ہمت کھل گئی، لاکھوں کے دارے نیارے ہونے لگے۔ مگر ایک ہی گھانٹے میں ساری کسر نکل گئی۔ بدھیا بیٹھ گئی۔ ساری جائیداد کھو بیٹھا۔ سوچے بچیں لاکھ کا سودا تھا۔ کوڑی چت پڑتی تو آج اس بنگلہ کا کچھ اور ہی ٹھاٹھ ہوتا ورنہ اب اگلے دنوں کی یاد کر کے کتب افسوس ملتا ہوں۔ یہ میری رتنا کو آپ کا گانا بہت پسند ہے۔ جب دیکھو آپ ہی کا تذکرہ کیا کرتی ہے۔ اسے میں بی، اسے تک پڑھایا۔

رتنا کا چہرہ شرم سے سرخ ہو گیا۔ بولی۔ دادا جی! استاد میرا سب جانتے ہیں انھیں میرے تعارف کی احتیاج نہیں۔ استاد صاحب معاف کیجیے گا۔ والد صاحب اس گھانٹے کے سبب کچھ شکستہ خاطر ہو گئے ہیں۔ وہ آپ سے التجا کرنے آئے ہیں کہ اگر آپ کو اعتراض نہ ہو تو وہ کبھی کبھی اس بنگلہ کو دیکھنے آیا کریں، اس سے ان کے آنسو پونچھ جائیں گے۔ انھیں اس خیال سے تسکین ہوگی کہ میرا کوئی دوست اس کا مالک ہے۔ بس یہی کہنے کے لیے وہ آپ کی خدمت میں حاضر ہوئے ہیں۔

استاد نے منکسرانہ لہجے میں کہا۔ اس کے پوچھنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ گھر آپ کا ہے، جس وقت جی چاہے شوق سے تشریف لائیں بلکہ آپ کی خواہش ہو تو آپ

اس میں قیام کر سکتے ہیں۔ میں اپنے لیے کوئی مکان تلاش کر لوں گا۔
 رائے صاحب نے شکریہ ادا کیا اور چلے گئے۔ وہ ہر دوسرے تیسرے روز یہاں ضرور
 آتے اور گھنٹوں بیٹھے رہتے۔ رتنا بھی ان کے ساتھ ضرور آتی۔ پھر وہ ایک روزانہ آنے
 لگے۔

ایک روز انھوں نے استاد کو تنہائی میں لے جا کر پوچھا معاف فرمائیے گا آپ اپنے
 بال بچوں کو کیوں نہیں بلا لیتے؟ تنہائی میں آپ کو بڑی تکلیف ہوتی ہوگی۔
 استاد۔ میری تو ابھی شادی نہیں ہوئی۔ اور نہ کرنا چاہتا ہوں یہ کہتے ہی استاد نے آنکھیں
 پٹی کر لی۔

بھولا ناتھ۔ یہ کیوں؟ شادی سے آپ کو کیوں نفرت ہے؟
 استاد۔ کوئی خاص سبب تو نہیں بتا سکتا، طبیعت ہی تو ہے۔

بھولا۔ آپ برہمن ہیں؟
 استاد کا چہرہ فق ہو گیا۔ کچھ جھجکتے ہوئے بولے۔ یورپ کے سفر کے بعد ذات پات
 نہیں باقی رہتی۔ پیدائش سے خواہ کچھ ہوں اعمال سے تو شور ہی ہوں۔
 بھولا ناتھ۔ آپ کی مناسر مزاجی کو آفرین ہے۔ دنیا میں ایسے نیک نفس آدمی بھی موجود
 ہیں۔ میں بھی اعمال ہی سے ذات کا قائل ہوں۔ مروت، انکسار، اخلاق، ایمان، علم
 دوستی، یہی سب برہمنوں کے اوصاف ہیں اور میں آپ کو برہمن ہی سمجھتا ہوں،
 جس میں یہ باتیں نہ ہوں وہ برہمن نہیں، ہرگز نہیں۔ رتنا کو آپ سے بہت انس
 ہے۔ آج تک کوئی مرد اس کے مرغوب نظر نہیں ہوا، مگر آپ نے اس کے دل
 کو مسخر کر لیا۔ اس گستاخی کے لیے معاف کیجیے گا۔ آپ کے والدین؟

استاد۔ میرے والدین تو آپ ہی ہیں۔ مجھے کس نے پیدا کیا یہ میں خود نہیں جانتا میں بہت
 چھوٹا تھا۔ جیسی ان کا انتقال ہو گیا تھا۔

رائے صاحب۔ آہ! آج وہ زندہ ہوتے تو آپ کو دیکھ کر آج ان کی گز بھر کی چھاتی ہوتی۔
 ایسے سپوت کہاں ہوتے ہیں۔

اتنے میں رتنا ایک کانڈ لیے ہوئے آئی اور رائے صاحب سے بولی۔ دادا جی، استاد
 صاحب شمر بھی کہتے ہیں۔ میں ان کی میز پر سے یہ اٹھا لائی ہوں۔ سرودھنی ٹانڈو کے سوا

میں نے ایسی نظم او کہیں نہیں دیکھی۔

استاد نے نیچی نگاہوں سے ایک بار رتنا کی طرف دیکھا اور شرماتے ہوئے بولے۔
یوں ہی کچھ لکھ لیا تھا، میں شعر کہنا کیا جانوں۔

(۶)

محبت سے دونوں بے قرار ہو رہے تھے۔ رتنا اوصاف پر فریفت تھی، استاد اس کی محبت سے مغلوب تھے۔ اگر رتنا اس کے راستے میں نہ آتی تو شاید وہ اس سے واقف بھی نہ ہوتے مگر محبت کے پھیلے ہوئے ہاتھوں کی کشش کسی پر اثر انداز نہ ہوگی؟ ایسا دل کہاں ہے جس کو محبت جیت نہ سکے۔

استاد بڑے شش و پنج میں پڑے ہوئے تھے۔ ان کا دل کہتا تھا کہ جس وقت رتنا کو میری اصلیت معلوم ہو جائے گی اسی وقت وہ مجھ سے ہمیشہ کے لیے منہ پھیر لے گی۔ وہ کتنی ہی فراخ دل ہو، ذات کی قیود کو کتنا ہی تکلیف دہ سمجھتی ہو، مگر اس نفرت سے نہیں بچ سکتی جو قدر رتنا اس کو مجھ سے ہوگی۔ مگر یہ جانتے ہوئے بھی ان کی ہمت نہ پڑتی کہ اصلیت کا انکشاف کر دیں۔ آہ۔ اگر نفرت ہی تک ہوتی تو کوئی بات نہ تھی مگر اسے رنج ہوگا۔ تکلیف ہوگی؟ اس کا نازک دل شق ہو جائے گا، اس حالت میں نہ جانے کیا کر بیٹھے۔ اسے اس نادائقیہ کی حالت میں رکھ کر رشتہ محبت کو مضبوط کرنا انھیں پرلے سرے کا کہینہ پن معلوم ہوتا تھا۔ یہ دغا ہے۔ فریب ہے۔ مکاری ہے جو آئین محبت کے خلاف ہیں۔ اس تذبذب میں ہوتے ہوئے وہ کچھ طے نہ کر سکتے تھے کہ کیا کرنا چاہیے۔ دوسرے رائے صاحب کی آمد و رفت روز بروز بڑھتی جاتی تھی۔ ان کا دل ارادہ ایک ایک لفظ سے ظاہر ہوتا تھا۔ رتنا کی آمد و رفت بند ہوتی جاتی تھی جس سے ان کا منشاء اور بھی صاف ظاہر ہو رہا تھا۔ اس طرح تین چار ماہ گزر گئے استاد اپنے دل میں سوچتے کہ وہی رائے صاحب ہیں جنہوں نے صرف رتنا کے پلنگ پر ذرا دیر لیٹ رہنے کے پاداش میں مجھے گھر سے نکال دیا تھا، جب انھیں معلوم ہوگا کہ میں وہی یتیم، اچھوت، بیکس لڑکا ہوں۔ تو انھیں کتنا رنج، کتنی خیالت، کتنی مایوسی، کتنا پچھتاوا ہوگا۔

ایک روز رائے صاحب نے کہا۔ شادی کی ساعت تجویز کر لینی چاہیے۔ اس ساعت میں میں اس فرض سے سبکدوش ہو جانا چاہتا ہوں۔ استاد نے بات کا مطلب بھی سمجھ کر یہ

سوال کیا کیسی ساعت؟

رائے صاحب۔ یہی رتنا کے بیاہ کی۔ میں زانچہ کا تو قائل نہیں، مگر بیاہ تو مبارک ساعت ہی میں ہوگا۔ استاد زمین کی طرف تاکتے رہے، کچھ نہ بولے۔

رائے صاحب۔ میری حالت تو آپ پر روشن ہی ہے۔ کش اور کنیا کے سوا اور کسی قابل نہیں ہوں، رتنا کے سوا اور کون ہے جس کے لیے اٹھا رکھتا؟

استاد اپنے خیالات میں محو تھے۔

رائے صاحب۔ رتنا کو آپ خود جانتے ہیں، وہ اچھی ہو یا بُری مگر آپ کو اسے قبول کرنا ہوگا۔

استاد کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔

رائے صاحب۔ مجھے یقین کامل ہے کہ ایثار نے آپ اس کے لیے بھیجا ہے۔ میری ایثار سے یہی دعا ہے کہ تم دونوں کی زندگی آرام سے بسر ہو۔ میرے لیے اس سے زیادہ خوشی کی اور کوئی بات نہیں ہو سکتی۔ اس سے فارغ ہو جانے پر ارادہ ہے کہ کچھ دن بھگوت سمجھن کروں۔ غالباً آپ ہی اس ریاضت کے ثمرہ کے بھی مستحق ہوں گے۔

استاد نے بھری ہوئی آواز میں کہا۔ صاحب، آپ میرے والد کی جگہ پر ہیں، مگر میں اسائق برگز نہیں ہوں۔

رائے صاحب نے انھیں گلے لگاتے ہوئے کہا۔ بیٹا، تم ہمہ صفت موصوف ہو۔ تم سومانئی کے زینت ہو۔ میرے لیے یہ واقعی فخر کی بات ہے کہ تم جیسا داماد ملے۔ میں آج ہی تاریخ، ساعت، وغیرہ ٹھیک کر کے کل آپ کو مطلع کروں گا۔

یہ کہہ کر رائے صاحب اٹھ کھڑے ہوئے، استاد کچھ کہنا ہی چاہتے تھے مگر موقع نہ ملا، یا یوں کہو کہ کہنے کی ہمت نہ پڑی۔ اتنی روحانی قوت نہ تھی، نفرت برداشت کرنے کی اتنی طاقت نہ تھی۔

(۷)

شادی ہوئے ایک مہینہ ہو گیا۔ رتنا کے آنے سے شوہر کا گھر روشن ہو گیا ہے اور شوہر کے پاک دل کے تالاب میں کنول کھل گیا۔ رات کا وقت تھا۔ استاد کھانا کھا کر لیٹے

ہوئے تھے، اسی پلنگ پر جس نے کسی روز انھیں اس مکان سے نکلویا تھا۔ جس نے ان کی قسمت کو پلٹ دیا تھا۔

ایک ماہ سے وہ موقع کی تلاش میں تھے کہ یہ مجید رتنا سے بتلا دوں۔ ان کا سسکاروں سے متاثر دل یہ نہیں مانتا کہ میری خوش قسمتی میرے اوصاف ہی کی رکن منت ہے۔ وہ اپنے روپے کو بھٹی میں پگھلا کر اس کی قیمت جاننے کی کوشش کر رہی ہے۔ مگر موقع نہیں ملتا۔ رتنا جیوں ہی سامنے آجاتی ہے ان پر جادو سا ہو جاتا ہے۔ باغ میں رونے کون جاتا ہے، رونے کے لیے تو اندھیری کوٹھری ہی چاہیے۔

اتنے میں رتنا مسکراتی ہوئی کمرہ میں آئی۔ چراغ کی روشنی دھبی پڑ گئی!

استاد نے مسکرا کہا۔ اب چراغ گل کر دوں نا؟

رتنا بولی۔ کیوں؟ کیا مجھ سے شرم آتی ہے؟

استاد۔ ہاں، درحقیقت شرم آتی ہے۔

رتنا۔ اس لیے کہ میں تمہیں جیت لیا۔

استاد۔ نہیں، اس لیے کہ میں نے تمہیں دھوکا دیا۔

رتنا۔ تم میں دھوکا دینے کی طاقت نہیں ہے۔

استاد۔ تم نہیں جانتیں، میں نے تم کو بہت بڑا دھوکا دیا ہے۔

رتنا۔ سب جانتی ہوں۔

استاد۔ جانتی ہو کہ میں کون ہوں؟

رتنا۔ خوب جانتی ہوں۔ بہت دنوں سے جانتی ہوں۔ جب ہم تم دونوں اسی باغچے میں کھلیا

کرتے تھے۔ میں تم کو مارتی تھی اور تم روتے تھے۔ میں تم کو اپنی جھوٹی مٹھائیاں

دیتی تھی اور تم دوز کر لیتے تھے۔ جب بھی مجھے تم سے محبت تھی۔ ہاں وہ رحم کی

شکل میں نمودار ہوتی تھی۔

استاد نے حیرت سے پوچھا۔ رتنا یہ جان کر بھی تم نے

رتنا۔ ہاں جان کر ہی، نہ جانتی تو شاید نہ کرتی۔

استاد۔ یہ وہی پلنگ ہے۔

رتنا۔ اور میں گھات میں۔

استاد نے اسے گلے لگا کر کہا۔ تم چھما کی دیوی ہو!
 رتنا نے جواب دیا، میں تمہاری لونڈی ہوں۔
 استاد۔ رائے صاحب بھی جانتے ہیں۔
 رتنا۔ نہیں، وہ نہیں جانتے۔ ان سے بھول کر بھی نہ کہنا ورنہ وہ خودکشی کر لیں
 گے۔

استاد۔ وہ تازیانے ابھی تک یاد ہیں۔
 رتنا۔ اب پتا جی کے پاس اس کے کفارہ کے لیے کچھ بھی نہیں رہ گیا۔ کیا اب بھی تمہیں
 صبر نہیں ہوا۔

یہ افسانہ پہلی بار جون 1924 کے ماہنامہ 'پربھا' میں 'شوبھاگیت' کے کوڑے کے عنوان سے شائع ہوا۔
 اردو میں 'فردوس خیال' اور ہندی میں مان سرودر 3 میں شامل ہے۔

ابھاگن

پر شرام۔ وہیں وہیں، وہیں دالان میں ٹھہرو۔

مریاد۔ کیوں کیوں، مجھ میں کچھ پھوٹ لگ گیا؟

پر شرام۔ پہلے یہ بتاؤ کہ تم اتنے دنوں کہاں رہیں؟ کس کے ساتھ رہیں؟ کس طرح رہیں؟

اور پھر یہاں کس کے ساتھ آئیں؟ تب سوچوں گا۔

مریاد۔ کیا ان باتوں کے پوچھنے کا یہی وقت ہے؟ پھر موقع نہ ملے گا؟

”ہاں یہی بات ہے۔ تم اٹھان کر کے ندی سے تو میرے ساتھ ہی نکلی تھیں۔

میرے پیچھے پیچھے کچھ دور تک آئیں بھی۔ میں پھر پھر کر تمہیں دیکھتا جاتا تھا۔ پھر یکایک

تم کہاں غائب ہو گئیں؟“

”تم نے دیکھا نہیں۔ ناگے سادھوؤں کی ایک ٹولی سامنے سے آگئی۔ سب لوگ ادھر

ادھر دوڑنے لگے۔ میں بھی ریلے میں پڑ کر جانے کدھر چلی گئی۔ جب ذرا بھیڑ کم ہوئی تو

تمہیں ڈھونڈنے لگی۔ پر تم کہیں نظر نہ آئے۔“

”اچھا تب؟“

”تب میں ایک کنارے بیٹھ کر رونے لگی۔ کچھ سوجھ نہ پڑتا تھا، کہاں جاؤں، کس سے

کہوں۔ شام تک وہیں بیٹھی روتی رہی۔“

”اتنا طول کیوں دیتی ہو؟ وہاں سے پھر کہاں گئیں؟“

”شام کو ایک آدمی نے آکر پوچھا تمہارے گھر کے لوگ کھو تو نہیں گئے ہیں؟ میں

نے کہا ہاں۔ تب اُس نے تمہارا نام، پتا، ٹھکانا پوچھا۔ اس نے سب ایک کتاب پر لکھ لیا اور

مجھ سے بولا میرے ساتھ آؤ۔ میں تمہیں تمہارے گھر پہنچا دوں گا۔“

”وہ کون آدمی تھا؟“

”وہاں کی سیواستی کا کوئی والنیر تھا۔“

”تو تم اس کے ساتھ ہو لیں؟“

”اور کیا کرتی۔ وہ مجھے سیوا سستی کے دفتر میں لے گیا۔ وہاں ایک شامیانے میں لمبی ڈاڑھی والا آدمی بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا۔ وہ ان والٹیروں کا سردار تھا۔ اور بھی کتنے ہی خدام وہاں کھڑے تھے۔ اُس نے میرا پتا ٹھکانا ایک رجسٹر میں لکھ کر مجھے ایک علاحدہ شامیانہ میں بھیج دیا۔ جہاں اور بھی کئی کھوئی ہوئی عورتیں بیٹھی ہوئی تھیں۔

”تم نے سردار سے اُسی وقت کیوں نہ کہا کہ مجھے گھر پہنچا دو۔“

میں نے ایک بار نہیں سیکڑوں بار کہا۔ مگر وہ بھی کہتے رہے کہ جب تک میلہ ختم نہ ہو جائے اور سب کھوئی ہوئی عورتیں جمع نہ ہو جائیں۔ میں تمہیں بھیجنے کا انتظام نہیں کر سکتا۔ میرے پاس نہ اتنے آدمی ہیں نہ اتنے روپے۔“

”روپے کی تمہیں کیا کمی تھی۔ کوئی ایک سونے کی چیز بیچ دیتیں تو کافی روپے مل

جاتے۔“

”آدمی تو نہیں تھے۔“

”تم نے یہ کہا تھا کہ خرچ کا تردد نہ کیجیے۔ میں اپنے زیور فروخت کر کے دے دوں

گی۔“

”نہیں۔ یہ تو میں نہیں کہا۔“

”تمہیں اس وقت بھی زیور اتنے عزیز تھے؟“

”اور سب عورتیں کہنے لگیں، گھبرائی کیوں جاتی ہو؟ یہاں کسی بات کا ڈر نہیں ہے۔ ہم سبھی جلد سے جلد گھر پہنچنا چاہتے ہیں۔ مگر کیا کریں مجبوری ہے۔ میں بھی خاموش ہو رہی۔“

”اور سب عورتیں کنوئیں میں گر پڑتیں؟“

”جانتی تو تھی کہ یہ لوگ دھرم کے ناتے میری حفاظت کر رہے ہیں۔ کچھ میرے غلام نہیں ہیں۔ پھر ضد کس منہ سے کرتی؟ یہ بات بھی ہے کہ بہت سی عورتوں کو وہاں دیکھ کر میری دل جمعی ہو گئی۔“

”ہاں اس سے بڑھ کر دل جمعی کی اور کیا بات ہو سکتی تھی۔ اچھا وہاں کتنے دن اس دل جمعی اور اطمینان کا لطف اٹھاتی رہیں۔ میلہ تو دوسرے ہی دن اٹھ گیا ہوگا۔“

”رات بھر میں عورتوں کے ساتھ اسی شامیانے میں رہی۔“

”اچھا تم نے مجھے تار کیوں نہ دلوا دیا۔“

”میں نے سمجھا جب یہ لوگ خود پہچاننے کے لیے کہتے ہیں۔ تو تار کیوں دوں؟

”خیر رات بھر تم وہیں رہیں۔ نوجوان والٹیر بار بار اندر آتے جاتے ہوں گے؟“

”صرف ایک بار ایک آدمی کھانے کے لیے پوچھنے آیا تھا۔ جب ہم سبوں نے

کھانے سے انکار کر دیا تو وہ چلا گیا۔ اور پھر رات بھر کوئی نہ آیا۔ میں تو برابر جاگتی رہی۔“

”یہ میں کبھی نہ مانوں گا کہ وہاں اتنے نوجوان تھے۔ اور کوئی اندر نہ گیا۔ سستی کے

لوگ آسمان کے فرشتے نہیں ہوتے۔ خیر۔ وہ ڈھیل تو ضرور ہی دیکھ بھال کرنے آیا

ہوگا؟“

”ہاں وہ آتے تھے۔ مگر دروازہ ہی پر سے پوچھ کر لوٹ جاتے تھے۔ ہاں جب ایک

عورت کے پیٹ میں درد ہونے لگا تو دو تین بار دوا پلانے آئے تھے۔“

”نگلی نہ وہی بات، میں ان بد معاشوں کی رگ رگ پہچانتا ہوں۔ خاص کر تلک اور

مالا والے ڈزھیلوں کی حرفتوں سے تو میں خوب واقف ہوں۔ تو یہ حضرت کئی بار دوائیں

دینے لگے۔ کیوں تمہارے پیٹ میں تو درد نہیں ہونے لگا تھا۔“

”تم ایک بزرگ اور نیک آدمی سے خواہ مخواہ بدظن ہو رہے ہو۔ وہ بے چارے ایک

تو میرے باپ کے برابر تھے۔ دوسرے برابر آنکھیں نیچی کیے رہتے تھے۔“

”ہاں! وہاں سب دیوتا ہی دیوتا جمع تھے۔ خیر! تم رات بھر وہاں رہیں، دوسرے دن

کیا ہوا؟“

”دوسرے دن بھی وہیں رہی۔ ایک والٹیر سب عورتوں کو ساتھ لے کر خاص خاص

متبرک مقامات کی سیر کرانے لے گیا۔ دوپہر کو لوٹ کر ہم سب نے کھانا کھایا۔“

”تو وہاں تم نے سیر سپانا بھی خوب کیا۔ کوئی تکلیف نہ ہونے پائی۔ دعوت کے بعد

گانا بجاتا ہوا ہوگا؟“

”گانا بجانا تو نہیں ہوا، ہاں سب اپنا اپنا ڈکھڑا روتی رہیں۔ شام تک میلہ اٹھ گیا تو دو

سیوک ہم لوگوں کو لے کر اسٹیشن آئے۔“

”مگر تم تو آج ساتویں دن آرہی ہو اور وہ بھی اکیلی؟“

”اسٹیشن پر ایک حادثہ ہو گیا۔“

”ہاں وہ تو میں سمجھ ہی رہا تھا۔ کیا حادثہ ہوا؟“

”جب ہمارے ساتھ کارسیوک نکٹ لینے جا رہا تھا۔ تو ایک آدمی نے آکر اُس سے کہا۔ یہاں گوپی ناتھ کی دھرم شالا میں ایک بابو جی ٹھہرے ہوئے ہیں۔ اُن کی عورت کھو گئی ہے۔ اُن کا بھلا سا نام ہے۔ یاد نہیں آتا۔ گورے گورے لمبے سے خوبصورت آدمی ہیں۔ لکھو جھوٹی ٹولے میں مکان ہے۔ تمہارا حلیہ اس نے ایسا ٹھیک بیان کیا کہ مجھے اُس پر یقین آگیا۔ میں سامنے آکر بولی۔ تم بابو کو جانتے ہو۔ وہ ہنس کر بولا۔ جانتا نہیں ہوں تو تمہیں تلاش کیوں کرتا پھرتا ہوں۔ تمہارا بچہ رو رو کر ہلکاں ہو رہا ہے۔ سب عورتیں کہنے لگیں۔ چلی جاؤ۔ تمہارے شوہر گھبرا رہے ہوں گے۔ والدین نے اُس سے دو چار باتیں پوچھ کر مجھے اُس کے ساتھ کر دیا۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ میں کسی شیطان کے بچے میں پھنسی جا رہی ہوں۔ دل میں خوش تھی کہ اب بائو کو دیکھوں گی۔ تمہارے درشن پاؤں گی۔ شاید اسی اشتیاق نے مجھے گمراہ کر دیا۔“

”تو تم اس آدمی کے ساتھ چل دیں، وہ کون تھا؟“

”کیا بتلاؤں کون تھا۔ کوئی دلال تھا۔“

”تمہیں یہ بھی نہ سوچھی کہ کہتیں جا کر بابو جی کو بھیج دو۔“

”مصیبت آتی ہے تو عقل پر پردہ پڑ جاتا ہے۔“

”دیکھو کوئی آرہا ہے؟“

”میں غسل خانہ میں ٹنھی جاتی ہوں۔“

”آؤ بھابی۔ کیا ابھی سونیں نہیں۔ دس تو بجے ہوں گے؟“

”باسدیو کو دیکھنے کو جی چاہتا تھا بھیا۔ کیا سو گیا؟“

”ہاں ابھی روتے روتے سو گیا ہے۔“

”کچھ مریدا کی خبر بھی ملی۔ اب ملے بھی تو تمہارے کس کام کی۔ گھر سے نکلی ہوئی

عورت تھان سے بھاگی ہوئی گھوڑی ہے، جس کا کچھ بھروسہ نہیں۔“

”کہاں سے کہاں میں اُسے نہ کر نہانے گیا۔“

”ہونہار ہے بھیا ہونہار! اچھا تو میں جاتی ہوں۔“

مریدا باہر آکر بولی۔ ”ہونہار نہیں تمہاری چال ہے۔ باسدیو کو پیار کرنے کے بہانے

تم اس گھر پر سک جمانا چاہتی ہو۔ تمہیں خوب سمجھتی ہوں۔“

پر شرام۔ کومت۔ وہ دلال تمہیں کہاں لے گیا؟

مریاد۔ میرے مالک! مجھ سے یہ نہ پوچھیے۔ مجھے کہتے شرم آتی ہے۔

”یہاں آتے تو اور بھی شرم آتی چاہیے تھی۔“

”میں ایسٹور کو گواہ کر کے کہتی ہوں کہ میں نے کسی کو اپنا جسم چھونے بھی نہیں

دیا۔“

”دلال کا خلیہ بیان کر سکتی ہو؟“

”سانولا سا ٹھٹھکا آدی تھا۔ نیچا کرتے پہنے ہوئے تھا۔“

”گلے میں تعویذ بھی تھی؟“

”ہاں ہاں تھی۔“

”وہ دھرم شالا کا مہتر تھا۔ میں نے اُس سے تمہارے گم ہو جانے کا ذکر کیا تھا۔ اُس

بد معاش نے یہ سوائنگ رچا۔“

”مجھے تو وہ کوئی برہمن معلوم ہوتا تھا۔“

”نہیں وہ مہتر تھا۔ تو وہ تمہیں اپنے گھر لے گیا؟“

”ہاں! اُس نے مجھے تانگے پر بٹھایا اور ایک تنک گلی میں ایک چھوٹے سے مکان کے

اندر لے جا کر بولا۔ تم یہیں بیٹھو۔ تمہارے بابو جی یہیں آئیں گے۔ اب مجھے پتہ چلا کہ

مجھے دھوکا دیا گیا۔ رونے لگی۔ وہ آدی تھوڑی دیر کے بعد چلا گیا۔ ذرا دیر بعد ایک بڑھیا

آئی۔ اور مجھے بٹھلانے لگی۔ میں نے اُسے بہت پھٹکارا اور رات بھر روتی رہی۔ دوسرے

دن پھر دونوں مجھے بہکانے لگے کہنے لگے رو رو کر مر بھی جاؤ گی، مگر یہاں کوئی تمہاری مدد

کو نہ آئے گا۔ تمہارا ایک گھر چھوٹ گیا۔ ہم تمہیں اُس سے کہیں اچھا گھر دیں گے۔ جہاں

تم سونے کے کور کھاؤ گی۔ اور ہیروں سے لد جاؤ گی۔ جب میں نے دیکھا یہاں سے کسی

طرح نہیں نکل سکتی تو میں نے ایک چال چلی۔“

”خیر سُن چکا۔ میں تمہارا ہی کہنا مانے لیتا ہوں کہ تم نے اپنی عصمت کی حفاظت

کی۔ پر مجھے اب تم سے نفرت ہو رہی ہے۔ تم میرے لیے اب وہ ہرگز نہیں ہو سکتیں۔ جو

پہلے تھیں۔ اس گھر میں تمہارے لیے جگہ نہیں ہے۔“

مریادا نے رو کر کہا۔ ”سوامی جی! یہ ستم نہ ڈھائیے۔ یوں گند چھری سے میرا گلا نہ ریتیے۔ میں آپ کی وہ لوٹدی ہوں جو پہلے تھی۔ سوچے میری کیا حالت ہوگی۔“

میں یہ سب سوچ چکا اور فیصلہ کر چکا۔ آج ایک ہفتہ سے یہی سوچ رہا ہوں۔ تم جانتی ہو۔ میں برادری کی پردا نہیں کرتا۔ چھوت چھات کو میں پہلے ہی خیر باد کہہ چکا ہوں۔ دیوی دیوتاؤں پر، مذہب کے رسوم پر مجھے ذرا بھی اعتقاد نہیں۔ پر جس عورت پر دوسروں کی نگاہیں پڑ چکیں۔ جو ایک ہفتہ تک نہ جانے کہاں اور کس حالت میں رہی۔ اُسے قبول کرنا میرے لیے غیر ممکن ہے۔ اگر یہ ظلم ہے، ستم ہے۔ تو ایٹور کی جانب سے ہے۔ میں بے گناہ ہوں۔

”میری بے کسی پر آپ کو ذرا بھی رحم نہیں آتا۔“

”جہاں نفرت ہے۔ وہاں رحم کہاں؟ میں تمہاری پرورش کا بار اٹھانے کو تیار ہوں۔ جب تک زندہ رہوں گا۔ تمہیں نان نفقہ کی تکلیف نہ ہونے دوں گا۔ پر اب تم میری بیوی، نہیں ہو سکتیں۔“

”میں اپنے بیٹے کا منہ نہ دیکھوں اگر کسی نے میرے جسم کو ہاتھ بھی لگایا ہو۔“

”تمہارا کسی غیر مرد کے ساتھ ایک لمحہ بھی تحلیلہ میں رہنا تمہاری عصمت میں داغ لگانے کو کافی ہے۔ یہ عجیب و غریب رشتہ ہے۔ رہے تو ابد تک رہے، ٹوٹے تو ایک پل میں ٹوٹ جائے۔ تمہیں بتاؤ کسی مسلمان نے مجھے زبردستی اپنا جھوٹا کھلا دیا ہوتا تو تم مجھے قبول کرتیں؟“

”وہ..... وہ..... تو دوسری بات ہے۔..... یعنی.....“

”نہیں وہ بھی یہی بات ہے۔ جہاں جذبات کا تعلق ہے۔ وہاں بحث اور دلیل سے کام نہیں چلتا۔ یہاں تک کہ اگر کوئی کہہ دے کہ تمہارے گھرے کو مہتر نے چھو لیا ہے۔ تو تم وہ پانی ہرگز نہ پیوگی۔ اپنے دل سے سوچو میں تمہارے ساتھ انصاف کر رہا ہوں، یا ظلم؟“

”میں تمہاری چھوٹی ہوئی چیزیں نہ کھاتی۔ تم سے الگ رہتی۔ پر تمہیں گھر سے تو نہ نکال سکتی تھی۔ مجھے اسی لیے دکھ رہے ہو نہ کہ تم گھر کے مالک ہو اور سمجھتے ہو میں اس کی پرورش کرتا ہوں۔“

”یہ بات نہیں ہے۔ میں اتنا کینہ نہیں ہوں۔“

”تو یہ تمہارا آخری فیصلہ ہے؟“

”ہاں! آخری۔“

”جانتے ہو اس کا انجام کیا ہوگا؟“

”جانتا بھی ہوں، اور نہیں بھی جانتا۔“

”مجھے باسڈیو کو لے جانے دو گے؟“

”باسڈیو میرا بیٹا ہے۔“

”اسے ایک بار پیار کر لینے دو گے؟“

”خوشی سے نہیں۔ ہاں تمہارا جی چاہے تو دور سے دیکھ سکتی ہو۔“

مریادا دو تین منٹ تک سینہ کے عالم میں کھڑی رہی۔ جیسے اپنی عمر بھر کی کمائی اپنی ساری بساط، ساری کائنات سینہ کے اندر سے ٹٹول کر نکال رہی ہو۔ جیسے اُسے شبہ ہو رہا ہو کہ یہ وہی میرا گھر ہے۔ یہ وہی میرا شوہر ہے۔ یہ وہی میرا لڑکا ہے۔ یا کوئی خواب ہے۔ کوئی طلسم، کوئی سُراب!!

دفعتاً اس نے آپ ہی آپ کہا۔ ”تو جانے دو بچے کو بھی نہ دیکھوں گی۔ سمجھ لوں گی کہ میں بیوہ بھی ہوں، اور بانجھ بھی تقدیر! لے چل، جہاں تیرا جی چاہے۔!!“

یہ افسانہ پہلی بار ہندی کے ماہنامہ ’پابند‘ کے جون 1924 میں ’نرواشن‘ کے عنوان سے شائع ہوا۔

اردو میں پریم چالیسی اور ہندی میں مان سرودر 3 میں شامل ہے۔

نے راشیہ

بعض آدمی اپنی استری سے اس لیے ناراض رہتے ہیں کہ اس کے لڑکیاں ہی کیوں ہوتی ہیں، لڑکے کیوں نہیں ہوتے۔ جانتے ہیں کہ اس میں استری کا دوش نہیں ہے یا ہے تو اتنا ہی جتنا میرا، پھر بھی جب دیکھیے استری سے روٹھے رہتے ہیں۔ اُسے اُبھاگتی کہتے ہیں اور سدیو اس کا دل دکھایا کرتے ہیں نروپما انھیں اُبھاگتی استریوں میں تھی اور گھمنڈی لال تریپاشی انھیں اتیاچاری پروشوں میں۔ نروپما کی تین بیٹیاں لگاتار ہوئی تھیں اور وہ سارے گھر کی نگاہوں سے گر گئی تھی۔ ساس سُسر کی اُپرستا کی تو اسے ویش چٹا نہ تھی۔ وہ پُرانے زمانے کے لوگ تھے، جب لڑکیاں گردن کا بوجھ اور پورو جنموں کا پاپ سمجھی جاتی تھیں۔ ہاں اسے دکھ اپنے پتی دیو کی اُپرستا کا تھا جو پڑھے لکھے آدمی ہو کر بھی اسے جلی کٹی سناٹے رہتے تھے۔ پیار کرنا تو دور رہا نروپما سے سیدھے منہ بات نہ کرتے تھے کئی کئی دنوں تک گھر ہی میں نہ آتے اور آتے بھی تو کچھ اس طرح کھینچتے ہوئے رہتے کہ نروپما تھر تھر کانپتی رہتی تھی، کہیں گرج نہ اُٹھیں۔ گھر میں دھن کا ابھاؤ (کی) نہ تھا پر نروپما کو کبھی یہ سانس نہ ہوتا تھا کہ کسی سامانیہ دستو (عام چیز) کی اچھا (خواہش) بھی پرکٹ (ظاہر) کر سکے۔ وہ سمجھتی تھی میں سمجھارتھ (حقیقت) میں اُبھاگن ہوں۔ نہیں تو کیا بھگوان میری کوکھ میں لڑکیاں ہی رہتے۔ پتی کی ایک بردو (بیاری) سُکلاں کے لیے، ایک بیٹھی بات کے لیے اس کا ہر دئے تڑپ کر رہ جاتا تھا۔ یہاں تک کہ وہ اپنی لڑکیوں کو پیار کرتے ہوئے سکوچاتی تھی کہ لوگ کہیں گے کہ پیتل کی ننھ پر اتنا لگام کرتی ہے۔ جب تریپاشی جی کے گھر میں آنے کا سئے ہوتا تو کسی نہ کسی بہانے سے وہ لڑکیوں کو ان کی آنکھوں سے دور کر دیتی تھی۔ سب سے بڑی دہتی (مصیبت) یہ تھی کہ تریپاشی جی نے دھسکی دی تھی کہ اب کی کنیا ہوئی تو گھر چھوڑ کر نکل جاؤں گا۔ اس نرک میں شن (لحمہ) بھر بھی نہ ٹھہروں گا۔ نروپما کو وہ چٹا اور بھی کھائے جاتی تھی۔

وہ منگل کا ورت رکھتی تھی، زوی وار نر جلا اُپکاشی اور نہ جانے کتنے ورت کرتی

تھی۔ انسان پوجا تو بڑیہ کا نیم (اصول) تھا۔ پر کسی انوشٹھان (مذہبی تقریب) سے منوکا مانا نہ پوری ہوتی تھی۔ بڑیہ اوہیلنا، ترسکار (بے عزتی)، اوہیکشا (نظر انداز کرنا)، ایمان سہتے سہتے اس کا چت سنسار سے ورکت ہو جاتا تھا۔ جہاں کان ایک ٹیٹھی بات کے لیے، آنکھیں ایک پریم درشتی کے لیے، ہر دئے ایک آرتھن کے لیے ترس کر رہ جائے۔ گھر میں اپنی کوئی بات نہ پوچھے، وہاں جیون سے کیوں نہ اُروچی ہو جائے؟

ایک دن گھور نراشا کی دشا میں اس نے اپنی بڑی بھادج کو ایک پتر لکھا۔ ایک ایک اکثر (حرف) سے اسہ (بے شمار) ویدنا (دکھ) ٹپک رہی تھی۔ بھادج نے اثر دیا تمہارے بھیا جلد تمہیں وداع کرانے جائیں گے۔ یہاں آج کل ایک سچے مہاتما آئے ہوئے ہیں جن کا آشیرواد کبھی نشمحل نہیں جاتا۔ یہاں کئی سنتان ہیں استریاں ان کے آشیرواد سے پڑوتی (بیٹے والی) ہو گئیں۔ پورن آشا ہے کہ تمہیں بھی ان کا آشیرواد کلیان کاری ہوگا۔

نردپما نے یہ پتر پتی کو دکھایا۔ ترپاشی جی اداسین بھاؤ سے بولے۔ سرشتی رچنا مہاتماؤں کے ہاتھ کا کام نہیں، ایسور کا کام ہے۔

نردپما۔ ہاں۔ لیکن مہاتماؤں میں بھی تو کچھ سدھی ہوتی ہے۔

گھمنڈی لال۔ ہاں ہوتی ہے۔ پر ایسے مہاتماؤں کے درشن دُرلہبہ ہیں۔

نردپما۔ میں تو اس مہاتما کے درشن کروں گی۔

گھمنڈی لال۔ چلی جانا۔

نردپما۔ جب بانجھنوں کے لڑکے ہوئے تو میں کیا ان سے بھی گئی گزری ہوں۔

گھمنڈی لال۔ کہہ تو دیا بھائی چلی جانا۔ یہ کر کے بھی دیکھ لو مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے، پتر کا کھ دیکھنا ہمارے بھاگیہ میں نہیں ہے۔

(۲)

کئی دن بعد نردپما اپنے بھائی کے ساتھ مانکھ گئی۔ تینوں پتریاں بھی ساتھ تھیں۔

بھابی نے انھیں پریم سے گلے لگا کر کہا۔ تمہارے گھر کے آدمی بڑے زردی ہیں۔ ایسی گلاب

کے پھولوں کی سی لڑکیاں پا کر بھی تقدیر کو روتے ہیں۔ یہ تمہیں بھاری ہوں تو مجھے دے

دو۔ جب نند اور بھادج بھوجن کر کے لیٹیں تو نردپما نے پوچھا۔ وہ مہاتما کہاں رہتے ہیں؟

بھادج۔ ایسی جلدی کیا ہے۔ بتا دوں گی۔

نردپما۔ ہے کیج ہی نہ؟
 بھادج۔ بہت کیج۔ جب کہوگی انھیں بلا دوں گی۔
 نردپما۔ تو کیا تم لوگوں پر بہت پرسن ہیں کیا؟
 بھادج۔ دونوں وقت یہیں بھوجن کرتے ہیں یہیں رہتے ہیں۔
 نردپما۔ جب گھر ہی میں دیدھ تو مرے کیوں؟ آج مجھے ان کے درشن کرا دینا۔
 بھادج۔ بھینٹ کیا دوگی؟
 نردپما۔ میں کس لائق ہوں؟
 بھادج۔ اپنی سب سے چھوٹی لڑکی دے دینا۔
 نردپما۔ چلو، گالی دیتی ہو۔
 بھادج۔ اچھا یہ نہ سہی، ایک بار انھیں پریمالکھن کرنے دینا۔
 نردپما۔ بھابی مجھ سے ایسی ہنسی کروگی تو میں چلی جاؤں گی۔
 بھادج۔ وہ مہاتما بڑے رسیا ہیں۔
 نردپما۔ تو چولے میں جائے کوئی دُشت ہوگا۔
 بھادج۔ ان کا آشرود تو اسی شرط پر ملے گا۔ وہ اور کوئی بھینٹ سوکار ہی نہیں کرتے۔
 نردپما۔ تم تو یوں باتیں کر رہی ہو مانو ان کی پرتی ندھی (نمائندہ) ہو۔
 بھادج۔ ہاں، وہ یہ سب دُشے (معاظے) میرے ہی دوارا (ذریعہ) ملے کیا کرتے ہیں۔ میں
 بھینٹ لیتی ہوں۔ میں ہی آشرود دیتی ہوں میں ہی ان کے ہتار تھ بھوجن کر لیتی
 ہوں۔
 نردپما۔ تو یہ کہو کہ تم نے مجھے بلانے کے لیے یہ حیلہ نکالا ہے۔
 بھادج۔ نہیں، ان کے ساتھ ہی تمہیں کچھ ایسے گر بتا دوں گی جس سے تم اپنے گھر آرام
 سے رہو۔
 اس کے بعد دونوں سکھوں میں کانا پھوسی ہونے لگی۔ جب بھادج چپ ہوئی تو
 نردپما بولی۔ اور جو کہیں پھر کنیا ہی ہوئی تو؟
 بھادج۔ تو کیا؟ کچھ دن تو شانتی اور سکھ سے جیون کئے گا۔ یہ دن تو کوئی لوٹا نہ لے گا۔
 پتر ہوا تو کہنا ہی کیا، پتری ہوئی تو پھر کوئی نئی گیتی نکالی جائے گی۔ تمہارے گھر

کے جیسے عقل کے دشمنوں کے ساتھ ایسی ہی چالیں چلنے میں گزارا ہے۔

نروپما۔ مجھے تو سکوج معلوم ہوتا ہے۔

ترپاشی جی کو دو چار دن میں پتر لکھ دینا کہ مہاتما جی کے درشن ہوئے اور انھوں مجھے وردان دیا ہے۔ ایٹور نے چاما تو اسی دن سے تمھاری مان پر تعظا ہونے لگے گی۔ گھمنڈی دوڑے ہوئے آئیں گے۔ اور تمھارے اوپر پران نچھاور کریں گے۔ کم سے کم سال بھر تو چین کی بنی بجانا۔ اس کے بعد دیکھی جائے گی۔

نروپما۔ پتی سے کپٹ کروں تو پاپ نہ لگے گا۔

بھادج۔ ایسے سوار تھیوں (خود غرضوں) سے کپٹ کرنا بہت ہے۔

(۳)

تین چار مہینے کے بعد نروپما اپنے گھر آئی۔ گھمنڈی لال اسے بد کرانے لگے تھے۔ سر ج نے مہاتما جی کا رنگ اور بھی چو نکھا کر دیا۔ بولی۔ ایسی تو کیسی کو دیکھا نہیں کہ ان مہاتما جی نے وردان دیا ہو اور وہ پورا نہ ہو گیا ہو۔ ہاں جس کا بھاگیہ ہی پھوٹ جائے اسے کوئی کیا کر سکتا ہے۔

گھمنڈی لال پر تیکش تو وردان اور آشیر داد کی اویکشا (امید) ہی کرتے رہے۔ ان باتوں پر وشواس کرنا آج کل سکوج جک (تذبذب آمیز) معلوم ہوتا ہے، پر اُن کے دل پر اثر ضرور ہوا۔

نروپما کی خاطر داریاں ہونی شروع ہوئیں۔ جب وہ گر بھوتی ہوئی تو سب کے دلوں میں نئی نئی آشنائیں بلورے لینے لگیں۔ ساس جو اٹھتے گالی اور بیٹھتے ویگ (ظفر) سے باتیں کرتی تھی اب اسے پان کی طرح پھیرتی۔ بیٹی تم رہنے دو میں ہی رسوئی بنا لوں گی، تمھارا سر دکھنے لگے گا۔ کبھی نروپما کھسے کا پانی یا کوئی چارپائی اٹھانے لگتی تو ساس دوڑتی۔ بہو رہنے دو میں آتی ہوں۔ تم کوئی بھاری چیز مت اٹھایا کرو۔ لڑکیوں کی بات اور ہوتی ہے۔ ان پر کسی بات کا اثر نہیں ہوتا۔ لڑکے تو گر بھ میں ہی مان کرنے لگتے ہیں۔ اب نروپما کے لیے دودھ کا اٹھونا کیا گیا، جس سے بالک پشٹ اور گورا ہو۔ گھمنڈی لال وسر بھوشنوں پر اتار د ہو گئے۔ ہر مہینے ایک نہ ایک نئی چیز لاتے۔ نروپما کا جیون اتنا سکھ مئے کبھی نہ تھا۔ اس سے بھی نہیں جب نویلی ددھو (دلہن) تھی۔

مہینے گزرنے لگے، نزدِ پاما کو انو بھوت لکٹوں (علامتوں) سے وِدت (ظاہر) ہونے لگا کہ یہ کنیا ہی ہے۔ پر وہ اس بھید کو ٹپت (پوشیدہ) رکھتی تھی۔ سوچتی کہ سادون کی دھوپ ہے اس کا کیا بھروسہ جتنی چیز دھوپ میں سکھانی ہو سکھا لو، پھر تو گھٹا چھائے گی ہی۔ بات بات پر بگڑتی۔ وہ کبھی اتنی مان شیلانہ تھی۔ پر گھر میں کوئی چوں تک نہ کرتا کہ کہیں بہو کا دل نہ ڈکھے، نہیں بالک کو کشت ہوگا۔ کبھی کبھی نزدِ پاما کیول گھر والوں کو جلانے کے لیے انوشٹھان کرتی۔ اُسے انھیں جلانے میں مزہ آتا تھا۔ وہ سوچتی تم سوار تھیوں کو جتنا جلاؤں اتنا اچھا۔ تم میرا آدر اس لیے کرتے ہو نہ کہ میں بچہ جنوں گی تو تمھارے گل کا نام چلائے گا۔ میں کچھ نہیں ہوں بالک ہی سب کچھ ہے، میرا اپنا کوئی مہو نہیں، جو کچھ ہے وہ بالک کے ناطے۔ یہ میرے بچے ہیں۔ پہلے انھیں مجھ سے کتنا پریم تھا، تب اتنے سنسار۔ لوکپ نہ ہوئے تھے۔ اب ان کا پریم کیوں سوار تھ کا سوانگ ہے۔ میں بھی پشو ہوں جسے دودھ کے لیے چارہ پانی دیا جاتا ہے۔ خیر یہی سہی، اس وقت تو تم میرے قابو میں آئے ہو جتنے گہنے بن سکیں بوالوں انھیں تو چھین نہ لوگے۔

اس طرح دس مہینے پورے ہو گئے۔ نزدِ پاما کی دونوں نندیں سرال سے بلائی گئیں۔ بچے کے لیے پہلے ہی سے سونے کے گہنے بنوا لیے گئے۔ دودھ کے لیے ایک سندر گائے مول لے لی گئی۔ گھمنڈی لال اسے ہوا کھلانے کو ایک جھوٹی سی بیج گاڑی لائے۔ جس دن نزدِ پاما کو پرسو دیدنا ہونے لگی دُوار پر پنڈت جی مہورت دیکھنے کے لیے بلائے گئے۔ ایک میر شکار بندوق چھوڑنے کو بلایا گیا۔ گائے منگل گان کے لیے بنور لی گئیں گھر سے بتل بتل پر خبر منگائی جاتی تھی کیا ہوا؟ لیڈی ڈاکٹر بھی بلائی گئی۔ باجے والے حکم کے انتظار میں بیٹھے تھے۔ پامر بھی اپنی سارنگی لیے ’مچہ‘ مان کرے نند لال سو کی تان سنانے کے لیے تیار بیٹھا تھا۔ ساری تیاریاں، ساری آشنائیں، سارا اتناہ، سارا ساروہ ایک ہی شبد پر اولمبت تھا جیو جیو دیر ہوتی تھی لوگوں میں اُتسکا بڑھتی جاتی تھی۔ گھمنڈی لال اپنے منوبھاؤ (دلی جذبات) کو چھپانے کے لیے ایک سماچار پتر دیکھ رہے تھے، مانو انھیں لڑکا یا لڑکی دونوں ہی برابر ہیں۔ مگر ان کے بوڑھے پتا جی اتنے سادو دھان (چوکنے) نہ تھے۔ ان کی باجھیں کھلی جاتی تھیں ہنس کر سب سے بات کر رہے تھے اور پیوں کی ایک تھیلی کو بار بار اُچھالتے تھے۔

میر شکار نے کہا۔ مالک سے اب کی پگڑی دوپٹہ لوں گا۔
پتا جی نے کھل کر کہا۔ اَبے کتنی پگڑیاں لے گا۔ اتنی بے بھاد کی دوں گا کہ سر کے
بال کتنے ہو جائیں گے۔

پامر بولا۔ سرکار سے اب کی کچھ جیو کا لوں گا۔
پتا جی کھل کر بولے۔ اَبے کتنی کھائے گا کھلا کھلا کر پیٹ پیٹا دوں گا۔
سہا (اچانک) مہری گھر میں سے نکلی۔ کچھ گھبراہٹ سی تھی۔ وہ ابھی کچھ بولنے بھی
نہیں پائی تھی کہ میر شکار نے بندوق فیر کر ہی تو دی۔ بندوق جھوٹی تھی کہ روشن چوکی کی
تان بھی چھڑ گئی۔ پامر بھی کمر کس کر ناپنے کو کھڑا ہو گیا۔
مہری۔ ارے تم سب کے سب بھگ کھا گئے ہو کیا؟
میر شکار۔ کیا ہوا کیا!

مہری۔ ہوا کیا۔ لڑکی ہی تو پھر ہوئی ہے۔
پتا جی۔ لڑکی ہوئی ہے؟

یہ کہتے کہتے وہ کمر تھام کر بیٹھ گئے۔ مانو ذجر (آسمان) گر پڑا۔ گھمنڈی لال کمرے
سے نکل آئے اور بولے جاکر لیڈی ڈاکٹر سے تو پوچھ۔ اچھی طرح دیکھ لے۔ دیکھا نہ سنا
چل کھڑی ہوئی۔

مہری۔ بابو جی، میں نے تو آنکھوں دیکھا ہے۔
گھمنڈی لال۔ کنیا ہی ہے۔

پتا۔ ہماری تقریر ہی ایسی ہے بیٹا۔ جاؤ رے سب کے سب، تم سبھی کے بھاگیہ میں کچھ پانا نہ
لکھا تھا تو کہاں سے پاتے۔ بھاگ جاؤ۔ سینکڑوں روپے پر پانی پھر گیا۔ ساری تیاری
مٹی میں مل گئی۔

گھمنڈی لال۔ اس مہاتما سے پوچھنا چاہیے میں آج ڈاک سے ذرا بچہ کی خبر لیتا ہوں۔
پتا۔ دھورت ہے دھورت۔

گھمنڈی لال۔ میں ان کی ساری دھورتا نکال دوں گا۔ مارے ڈنڈوں کے کھوپڑی نہ توڑ دوں
تو کہیے گا۔ چنڈال کہیں کا، اس کے کارن میرے سینکڑوں روپے پر پانی پھر گیا۔ یہ
تج گاڑی، یہ گائے، یہ پالنا، یہ سونے کے گہنے کس کے سر پنگوں۔ ایسے ہی اس نے

کتنے ہی کو ٹھکا ہوگا۔ ایک دفعہ بچے کی مرمت ہو جاتی تو ٹھیک ہو جاتے۔

پتا جی۔ بیٹا ان کا دوش نہیں ہے، اپنے بھاگیہ کا دوش ہے۔

گھمنڈی لال۔ اس نے کیوں کہا ایسا نہیں ہوگا۔ عورتوں سے اس پاکھنڈ کے لیے کتنے ہی روپے اینٹھے ہوں گے۔ وہ سب انھیں اُگلنا پڑے گا۔ نہیں تو پولیس میں رپٹ کر دوں گا۔ قانون میں پاکھنڈ کا بھی تو دنڈ ہے۔ میں پہلے ہی چونکا تھا کہ ہو نہ ہو پاکھنڈی ہے۔ لیکن میری سرچ نے دھوکا دیا۔ نہیں تو میں ایسے پاجیوں کے پٹے میں کب آنے والا تھا۔ ایک ہی سور ہے۔

پتا جی۔ بیٹا صبر کرو۔ ایشور کو جو کچھ منظور تھا۔ وہ ہوا، لڑکا لڑکی دونوں ہی ایشور کی دین ہیں۔ جہاں تیں ہیں وہاں ایک اور سکی۔

پتا اور پتر میں تو یہ باتیں ہوتی رہیں۔ پامر، میر شکار آدمی نے اپنے اپنے ڈنڈے سنبالے اور اپنی راہ چلے۔ گھر میں ماتم سا چھا گیا۔ لیڈی ڈاکٹر بھی بڑا کر دی گئی، سُر میں چچہ اور دائی کے سوا کوئی نہ رہا۔ درد دھا (بوڑھی) ماما تو اتنی ہتاش (مایوس) ہوئی کہ اسی وقت انواس کھواس لے کر پڑ رہی۔

جب بچے کی برہی ہو گئی تو گھمنڈی لال استری کے پاس گئے اور سر دوش بھاؤ سے بولے۔ پھر لڑکی ہو گئی۔

نروپما۔ کیا کروگی میرا کیا بس؟

گھمنڈی لال۔ اس پانی دھورت نے بڑا چکا دیا۔

نروپما۔ اب کیا کہوں، میرے بھاگیہ ہی میں نہ ہوگا۔ نہیں تو وہاں کتنی ہی عورتیں بابا جی کو رات دن گھیرے رہتی تھیں۔ وہ کسی سے کچھ لینے تو کہتی کہ دھورت ہے۔ قسم لے لو جو میں نے ایک کوڑی بھی انھیں دی ہو۔

گھمنڈی لال۔ اس نے لیا نہ لیا یہاں تو دیوالا نکل گیا۔ معلوم ہو گیا تقدیر میں پتر نہیں لکھا ہے۔ گل کا نام ڈوبنا ہی ہے۔ تو کیا آج ڈوبا، کیا دس سال بعد ڈوبا۔ اب کہیں چلا جاؤں گا۔ گرہستی (گھرداری) میں کون سا سٹکھ رکھا ہے۔

وہ بہت دیر تک کھڑے کھڑے اپنے بھاگیہ کو روتے رہے، پر نروپما نے سر تک نہ

اٹھایا۔

نروپما کے سر پھر وہی دہتی (مصیبت) آڑی۔ پھر وہی طے، وہی اُپمان، وہی اُتار (بے عزتی) وہی چھپچھا لیدر کسی کو چتا نہیں رہتی کہ کھاتی پیتی ہے یا نہیں، اچھی ہے یا بیدار، دُکھی ہے یا سُکھی۔ گھمنڈی لال یدھی کہیں نہ گئے پر نروپما کو یہ دھمکی پرایہ (اکثر) بتیہ ہی ملتی رہتی تھی۔ کئی مہینے یوں گزر گئے تو نروپما نے پھر بھادج کو لکھا کہ تم نے اور بھی مجھے دہتی میں ڈال دیا۔ اس سے تو پہلے ہی بھلے تھی۔ اب تو کوئی بات بھی نہیں پوچھتا کہ مرتی ہے یا جیتی ہے۔ اگر یہی دشارہی تو سواری جی چاہے سنیاں لیں یا نہ لیں، لیکن میں سنسار کو آؤشیہ تیاگ دوں گی۔

بھالہ یہ پتر پا کر پرستھی سمجھ گئی۔ اب کی اس نے نروپما کو بلایا نہیں۔ جانتی تھی کہ لوگ بدا ہی نہ کریں گے۔ پتی کو لے کر سویم (خود) آئیں۔ اس کا نام سکیشی تھا۔ بڑی ملنسار، چتر ونود شیل استری تھی۔ آتے ہی آتے نروپما کی گود میں کنیا دیکھی تو بولی۔ ارے یہ کیا؟

ساس۔ بھاگیہ ہے اور کیا؟

سکیشی۔ بھاگیہ کیا۔ اس نے مہاتما جی کی باتیں بھلا دی ہوں گی۔ ایسا تو ہو ہی نہیں سکتا کہ وہ منہ سے جو کچھ کہہ دیں وہ نہ ہو، کیوں جی تم نے منگل کا ورت رکھا؟

نروپما۔ برابر ایک ورت بھی نہ چھوڑا۔

سکیشی۔ پانچ براہمنوں کو منگل کے دن بھوجن کراتی رہی۔

نروپما۔ یہ تو انھوں نے نہیں کہا تھا۔

سکیشی۔ تمھارا سر، مجھے خوب یاد ہے میرے سامنے انھوں نے بہت زور دے کر کہا تھا۔ تم نے سوچا ہوگا براہمنوں کو بھوجن کرانے سے کیا ہوتا ہے۔ یہ نہ سمجھا کہ کوئی اُنشٹھان سفل (کامیاب) نہیں ہوتا جب تک وہی ورت اس کا پالن نہ کیا جائے۔

ساس۔ اس نے کبھی اس کی چرچا ہی نہیں کی۔ نہیں پانچ کیا دس براہمنوں کو جہا دیتی۔ تمھارے دھرم سے کچھ کمی نہیں ہے۔

سکیشی۔ کچھ نہیں بھول ہو گئی اور کیا۔ رانی بیٹی کا منہ یوں دیکھنا نصیب نہیں ہوتا۔ بڑے بڑے جب۔ تپ کرنے پڑتے ہیں۔ تم منگل کے ایک ورت ہی سے گھبرا گئیں۔

ساس۔ ابھاگتی ہے اور کیا؟

گھمنڈی لال۔ ایسی کون سی، بڑی باتیں تھیں، جو یاد نہ رہیں؟ وہ خود ہم لوگوں کو جلانا

چاہتی ہے۔

ساس۔ وہی تو کہوں کہ مہاتما کی باتیں کیسی نشہل (ضائع) ہوئی۔ یہاں سات برسوں تک،
ٹکسی مائی کو دیا پڑھایا، جب جا کے بچے کا جنم ہوا۔

گھمنڈی لال۔ انھوں نے سمجھا تھا دال بھات کا کور (نوال) ہے۔

سکیشی۔ خیر اب جو ہوا سو ہوا۔ کل منگل ہے پھر درت رکھو اور اب کہ سات برہمنوں کو
جماؤ۔ دیکھیں کیسے مہاتما جی کی بات نہیں پوری ہوتی۔

گھمنڈی لال۔ دیر تھ (بیکار) ہے ان کے کیسے کچھ نہ ہوگا۔

سکیشی۔ آپ وودان سمجھدار ہو کر اتنا دل چھوٹا کرتے ہیں۔ ابھی آپ کی عمر ہی کیا ہے،
کتنے پتر لیجیے گا؟ ناکو دم نہ ہو جائے تو کہیے گا۔

ساس۔ بیٹی، دودھ۔ پوت سے بھی کسی کا من بھرا ہے۔

سکیشی۔ ایشر نے چاہا تو آپ لوگوں کا من بھر جائے گا میرا تو بھر گیا۔

گھمنڈی لال۔ سنتی ہو مہارائی، اب کی کوئی گول مال مت کرنا۔ اپنی بھابی سے سب بیورا
اچھی طرح پوچھ لینا۔

سکیشی۔ اب برفخت (بے فکر) رہیں۔ میں یاد کرا دوں گی۔ کیا بھوجن کرنا ہوگا کیسے رہنا ہوگا
کیسے انسان کرنا ہوگا، یہ سب لکھا دوں گی اور امانتاً جی آج کے اٹھارہ ماں بعد آپ
سے کوئی بھاری انعام لوں گی۔

سکیشی ایک پستانہ یہاں رہی اور زروپما کو خوب سکھا پڑھا کر چلی گئی۔

(۴)

زروپما کا اقبال پھر چکا، گھمنڈی لال اب کہ اتنے آشوبت (ہر امید) ہوئے کہ بھوشنے
نے بھوت (مستقبل نے ماضی) کو بھلا دیا۔ زروپما پھر باندی سے رانی ہوئی، ساس پھر اُسے
پان کی بھانتی پھیرنے لگی، لوگ اس کا منہ جوہنے لگے۔

دن گزرنے لگے۔ زروپما کبھی کہتی اماں جی آج میں نے سوپن (خواب) دیکھا کہ ایک
دروہا استری نے آکر مجھے پکارا اور ایک ناریل دے کر بولی۔ یہ تمہیں دیے جاتی ہوں، کبھی
کہتی اماں جی اب کہ نہ جانے کیوں میرے دل میں بڑی بڑی انگلیں پیدا ہو رہی ہیں، جی
چاہتا ہے خوب گنا سنوں، ندی میں خوب انسان کروں، ہر دم نشا سا چھایا رہتا ہے۔ ساس
سن کر مسکراتی اور کہتی، بہو یہ کُھ لکشن (آثار) ہیں۔

نروپما چپکے چپکے معجون منگوا کر کھاتی اور اپنے اصل نیتروں سے تاکتے ہوئے گھمنڈی لال سے پوچھتی۔ میری آنکھیں لال ہیں کیا؟
 گھمنڈی لال خوش ہو کر کہتے، معلوم ہوتا ہے نشا چڑھا ہوا ہے یہ شبہ لکشن ہیں۔
 نروپما کو سنگدھوں (خوشبوؤں) سے کبھی اتنا پریم نہ تھا، پھولوں کے گجروں پر اب وہ جان دیتی تھی۔

گھمنڈی لال اب بٹیہ سوتے سوتے اُسے مہابھارت کی دیر کتھائیں پڑھ کر سناتے۔ کبھی گروگوند سنگھ کی کیرتی (شہرت) کا وزن کرتے۔ ابھیمتو کی کتھا سے نروپما کو بڑا پریم تھا۔ پتا اپنے آنے والے پتر کو دیر سنگاروں سے پری پورت کر دینا چاہتا تھا۔
 ایک دن نروپما نے پتی سے کہا۔ نام کیا رکھو گے۔

گھمنڈی لال۔ یہ تو تم نے خوب سوچا مجھے تو اس کا دھیان ہی نہ رہا تھا۔ ایسے نام ہونا چاہے جس سے شوذیہ اور تیج ٹپکے۔ سوچا کوئی نام۔

دونوں پرانی (لوگ) نام کی ویاکھیا کرنے لگے۔ جو راور لال سے لے کر ہرش چندر تک کبھی نام گنائے گئے۔ پر اس آستہیہ (مخصوص) بالک کے لیے کوئی نام نہ ملا۔ انت میں پتی نے کہا تیج بہادر کیا نام ہے۔

نروپما۔ بس بس یہی نام مجھے پسند ہے؟

گھمنڈی لال۔ نام تو بڑھیا ہے تیج بہادر کی کیرتی سن ہی چکی ہو۔ نام کا آدمی پر بڑا اثر پڑتا ہے۔

نروپما۔ نام ہی تو سب کچھ ہے، دمڑی، چکوزی، گھر ہو، کتارو، جس کے نام دیکھے اسے بھی۔
 تھنا نام تھنا گن ہی پایا۔ ہمارے بچے کا نام ہوگا تیج بہادر۔

(۵)

پرسو کال آپہنچا۔ نروپما کو معلوم تھا کہ کیا ہونے والی ہے لیکن باہر منگلا چرن کا پورا سامان تھا اب کہ کسی کو لیش ماتر بھی سندھیہ (شہر) نہ تھا۔ ناچ گانے کا پر بندھ بھی کیا گیا تھا۔ ایک شامیانہ کھڑا کیا گیا تھا اور میز گرو (دوستوں کا گروہ) اس میں بیٹھے خوش گپیاں کر رہے تھے۔ حلوائی کزنھائی سے پوریاں اور مٹھائیاں نکال رہا تھا۔ کئی بورے اناج کے رکھے ہوئے تھے کہ ٹیٹھ سماچار پاتے ہی بھیکشکوں کو بانٹیں جائیں۔ ایک شن کا بھی دلہب (دیر) نہ

ہو۔ اس لیے بوروں کے منہ کھول دیے گئے تھے۔

لیکن زوپما کا دل پرتی شن (ہر لمحہ) بیٹھا جاتا تھا۔ اب کیا ہوگا؟ تین سال کسی طرح کوشل سے کٹ گئے اور مزے میں کٹ گئے، لیکن اب وپتی سر پر منڈرا رہی ہے۔ ہائے، کتنی پکشتا ہے زوپرا دھ (بے قصور) ہونے پر بھی یہ دنڈ۔ اگر بھگوان کی اچھتا ہے کہ میرے گربھ سے کوئی پتر نہ جنم لے تو میرا کیا دوش لیکن کون سنتا ہے۔ میں ہی ابھائی ہوں میں ہی تیلچے ہوں۔ میں ہی کلہی ہوں۔ اس لیے نہ کہ پڑوس ہوں۔ کیا ہوگا؟ ابھی ایک شن میں یہ سارا آئندہ آتسو شوک میں ڈوب جائے گا۔ مجھ پر بوچھاریں پڑنے لگیں گی۔ بھیتر سے باہر تک مجھ ہی کو کوسیں گے۔ ساس۔ سسر کا بھئے نہیں، لیکن سوامی جی شاید پھر میرا منہ نہ دیکھیں، شاید نراش ہو کر گھر بار تیاگ دیں۔ چاروں طرف امنگل ہی امنگل ہے۔ میں اپنے گھر کی، اپنی سنتان کی دُردشا دیکھنے کے لیے کیوں جیوت ہوں۔ کوشل بہت ہو چکا، اب اس سے کوئی آشا نہیں۔ میرے دل میں کیسے کیسے ارمان تھے۔ اپنی پیاری بچیوں کا لالہ پالنے کرتی۔ انھیں بیاہتی، ان کے بچوں کو دیکھ کر سکھی ہوتی۔ پر آہ! یہ سب ارمان خاک میں مل جاتے ہیں۔ بھگوان، تمھیں اب ان کے پتا ہو۔ تمھیں ان کے رکشک (محافظ) ہو۔ میں تو اب جاتی ہوں۔

لیڈی ڈاکٹر نے کہا۔ دیل پھر لڑکی ہے۔

بھیتر باہر کھرام مچ گیا پنس پڑگئی۔ گھمنڈی لال نے کہا۔ جہنم میں جائے ایسی زندگی موت بھی نہیں آجاتی۔

ان کے پتا بھی بولے۔ ابھائی ہے وجر ابھائی ہے۔

بھکشلوں نے کہا۔ روؤں اپنی تقدیر کو۔ ہم کوئی دوسرا دوار دیکھتے ہیں۔

ابھی یہ شوکوڈگار شانت نہ ہونے پایا تھا کہ لیڈی ڈاکٹر نے کہا ماں کا حال اچھا نہیں ہے۔ وہ اب نہیں بچ سکتی۔ اس کا دل بند ہو گیا ہے۔

یہ افسانہ ماہنامہ چاند کے جولائی 1924 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مان سرودر 3 میں شامل ہے۔ رسم

خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

بھوت

مراد آباد کے پنڈت سیتا ناتھ چوبے گزشتہ تیس سالوں سے مقامی وکلاء کے لیڈر ہیں۔ اُن کے والد انھیں بچپن ہی میں چھوڑ کر راہی ملک بٹا ہوئے تھے۔ گھر میں کوئی پونجی نہ تھی۔ میں نے بڑی بڑی مصیبتیں اٹھا کر اُن کی پرورش کی اور انھیں پڑھایا، سب سے پہلے وہ کچہری میں پندرہ روپے مشاہرہ پر ملازم ہوئے۔ پھر وکالت کا امتحان دیا۔ پاس ہو گئے آدمی ذہین تھے، وکالت دو ہی چار برسوں میں چمک اُٹھی۔ جب ماں کا انتقال ہوا تو لائق بیٹے کا شمار ضلع کے ممتاز لوگوں میں ہو گیا تھا۔ اُن کی آمدنی ایک ہزار روپے ماہوار سے کم نہ تھی۔ ایک عالی شان مکان بنا لیا تھا، کچھ زمینداری بھی خرید لی تھی، کچھ روپے بینک میں جمع کر دیے تھے اور کچھ داد و بند میں لگا دیے تھے۔ اس ترقی پر چار لڑکوں کے وجود نے انھیں اور بھی زیادہ خوش نصیب بنا دیا تھا۔ چاروں لڑکے مختلف درجوں میں تعلیم پاتے تھے۔ مگر یہ کہنا کہ یہ ساری پونجی چوبے جی کے لگاتار محنت کا نتیجہ تھی۔ اُن کی اہلیہ منگلا دیوی کے ساتھ ناانصافی کرنا ہے۔ منگلا بہت سادہ مزاج، امور خانہ داری سے واقف، اور پیسے کا کام دھیلے میں چلانے والی عورت تھی۔ جب تک اپنا مکان نہ بن گیا، اُس نے تین روپے ماہوار سے زیادہ کا مکان کرایہ پر نہیں لیا۔ اور رسوئی کے لیے مہرائی تو اُس نے اب تک نہ رکھی تھی۔ اُسے اگر کوئی شوق تھا تو زیور کا اور چوبے جی کو بھی اگر شوق تھا تو بیوی کو زیور پہنانے کا۔ وہ نہایت با وفا شوہر تھے۔ عموماً محفلوں میں رنڈیوں سے ہنسی مذاق کر لینا اتنا برا نہیں سمجھا جاتا تھا۔ مگر پنڈت اپنی زندگی بھر کبھی کسی رقص و سرود کی محفل میں شریک ہی نہیں ہوئے۔ پانچ بجے صبح سے لے کر بارہ بجے رات تک ان کا شوق ان کی تفریح، اُن کا پڑھنا لکھنا جو کچھ تھا وہ صرف قانون تھا، نہ انھیں سیاسی کاموں سے رغبت تھی، نہ قومی خدمت ہے، یہ سبھی کام انھیں فنسول سے معلوم ہوتے تھے، ان کے خیال میں اگر کوئی کام کرنے کے لائق تھا تو بس کچہری جانا، بحث کرنا، روپیہ جمع کرنا، اور کھاپی کر سو رہنا۔ جیسے ویدائی کو برہمہ کے سوا سنسار جھوٹا معلوم ہوتا ہے ویسے ہی چوبے جی کو

قانون کے سوا ساری دنیا بچ معلوم ہوتی تھی۔ سب جھوٹ تھا۔ صرف قانون سچ تھا۔

(۲)

پنڈت جی کی دلی راحت میں صرف ایک کسر تھی۔ ان کے کوئی لڑکی نہ تھی۔ پہلی لڑکی کے بعد پھر کوئی لڑکی پیدا ہی نہیں ہوئی۔ اور نہ اب پیدا ہونے کی امید تھی۔ وہ اور اُن کی بیوی دونوں اس لڑکی کو یاد کر کے رویا کرتے تھے۔ لڑکیاں بچپن میں لڑکوں سے زیادہ ناز نخرے کیا کرتی ہیں۔ اُن باتوں کے لیے دونوں بے قرار رہتے۔ ماں سوچتی کہ لڑکی ہوتی تو اُس کے لیے گہنے بنواتی۔ اُس کے بال گوندھتی۔ لڑکی گھونگھرو پہن کر ٹھک ٹھک کر آنگن میں چلتی تو کتنا مزہ آتا۔ چوبے سوچتے کہ کنیاں دان کے بغیر موکش (نجات) کیسے ملے گی؟ کنیادان مہا دان ہے۔ جس نے یہ دان نہ دیا اس کا جنم ہی اکارتھ گیا۔

آخر یہ خواہش اتنی بڑھی کہ منگلا نے اپنی چھوٹی بہن کو بلا کر لڑکی کی طرح پرورش کرنے کا تہیہ کر لیا۔ اس کے ماں باپ غریب تھے راضی ہو گئے۔ یہ منگلا کی سوتیلی ماں کی لڑکی تھی، بڑی خوبصورت اور بڑی شوخ۔ نام تھا بتی۔ چوبے جی کا گھر اُس کے آنے سے کھل اٹھا۔ دو ہی چار روز میں لڑکی اپنے والدین کو بھول گئی۔ اس کی عمر تو صرف چار سال کی تھی مگر اُسے کھیلنے کی بہ نسبت کچھ کام کرنا زیادہ بھلا معلوم ہوتا تھا۔ منگلا کھانا پکانے جاتی تو بتی بھی اُس کے پیچھے پیچھے جاتی۔ اُس سے آنا گوندھنے کے لیے جھگڑا کرتی۔ ترکاری کاٹنا اُسے بہت اچھا لگتا۔ جب تک وکیل صاحب گھر پر رہتے، وہ اُن کے ساتھ دیوان خانے میں بیٹھی رہتی۔ کبھی کتابیں اُلٹی، کبھی دوات قلم سے کھینچتی چوبے جی مسکرا کر کہتے، بیٹی، مار کھاؤ گی۔ بتی کہتی، تم مار کھاؤ گے۔ میں تمہارا کان کاٹ لوں گی۔ جو جو کو بلا کر پکڑا دوں گی، اس پر دیوان خانے میں خوب قہقہے اُڑتے۔ وکیل صاحب بچوں کے ساتھ کبھی اتنا میل جول نہ کرتے تھے۔ اب باہر سے آتے تو بتی بیٹی! چلو۔ بتی دوڑتی ہوئی آکر اُن کی گود میں بیٹھ جاتی۔

منگلا ایک روز بتی کو لیے بیٹھی تھی۔ اتنے میں پنڈت جی آ گئے۔ بتی دوڑ کر اُن کی

گود میں جا بیٹھی۔ پنڈت جی نے پوچھا، تو کس کی بیٹی ہے؟

بتی۔ نہ بتاؤں گی۔

منگلا۔ کہہ دے بیٹا، جی جی کی بیٹی ہوں؟

پنڈت۔ تو میری بیٹی ہے بھو! کہ ان کی؟

بیٹی۔ نہ بتاؤں گی۔

پنڈت۔ اچھا ہم لوگ آنکھیں بند کیے بیٹھے ہیں۔ بیٹی جس کی بیٹی ہوگی اُس کی گود میں بیٹھے گی۔

پنڈت۔ میری بیٹی ہے، میری بیٹی ہے (بیوی سے) اب نہ کہنا کہ میری بیٹی ہے۔

منگلا۔ اچھا جاؤ بیٹی اب میں تمہیں منگوائی نہ دوں گی۔ گڑیا بھی نہ منگائوں گی۔

بیٹی۔ بھیا جی منگوا دیں گے۔ تمہیں نہ دوں گی۔

وکیل صاحب نے ہنس کر بیٹی کو سینہ سے لگا لیا۔ اور گودی میں لیے ہوئے باہر چلے گئے۔ وہ اپنے خاص دوستوں کو بھی ان طفلانہ حرکتوں سے لطف اندوز کرنا چاہتے تھے۔ آج سے جو کوئی بیٹی سے پوچھتا کہ تو کس کی بیٹی ہے تو بیٹی فوراً کہہ دیتی، ”بھیا“ کی۔

ایک مرتبہ بیٹی کا باپ آکر اُسے اپنے ساتھ لے گیا۔ بیٹی نے رو رو کر آسمان سر پر اٹھا لیا۔ ادھر چوبے جی کو دن کاٹنا دو بھر ہو گیا۔ ایک مہینہ بھی نہ گزرنے پایا تھا کہ وہ پھر سُمرال گئے اور بیٹی کو لوا لائے۔ بیٹی اپنے ماں باپ کو بھول گئی۔ وہ چوبے جی کو اپنا باپ اور منگلا کو اپنی ماں سمجھنے لگی۔ جنہوں نے اس کو جہنم دیا تھا وہ اب غیر ہو گئے۔

کئی سال گزر گئے۔ وکیل صاحب کے بیٹوں کی شادیاں ہو گئیں۔ اُن میں دو اپنے بال بچے کو لے کر دیگر اضلاع میں وکالت کرنے چلے گئے۔ وہ کالج میں پڑھتے تھے۔ بیٹی بھی کلی سے پھول ہوئی۔ ایسی شکل، ایسے مزاج اور ایسے اوصاف والی لڑکی برادری میں اور نہ تھی۔ پڑھنے لکھنے میں ہوشیار، مگر ہستی کے کاموں سے واقف، کاڑھنے سینے پرونے میں مشاق، کھانا پکانے میں پختہ کار، شیریں کلام، حیا دار اور حسن بے نظیر کی مالکہ۔ اندھیرے گھر میں اس کے نورِ حسن سے اُجالا ہوتا تھا۔ افق کی سُرخی میں، چاندنی کی دکش ضیا میں، کھلے ہوئے گلاب کے بھول پر، آفتاب کی شعاعوں سے مجلا شبنی قطروں میں بھی وہ زینت اور وہ رونق نہ تھی۔ برف کا سفید تاج پہنے ہوئے پہاڑوں میں بھی وہ روح افزا ٹھنڈک نہ تھی جو بیٹی یعنی بندھیشوری کی بڑی بڑی آنکھوں میں تھی۔

چوبے جی نے بیٹی کے لیے کسی قابل لڑکے کی تلاش شروع کی۔ لڑکوں کی شادیوں میں دل کے حوصلے نکال چکے تھے۔ اب لڑکی کی شادی میں اُن حوصلوں کی تکمیل کرنا چاہتے

تھے۔ دولت لٹا کر شہرت حاصل کر چکے تھے۔ اب جہیز دے کر نام کمانے کی خواہش تھی۔ بیٹے کا بیاہ کر لینا آسان ہے مگر بیٹی کے بیاہ میں آبرو بچالے جانا مشکل ہے۔ کشتی پر سبھی پار اترتے ہیں۔ جو تیر کر دریا کو عبور کرے وہی تعریف کا مستحق ہے۔

روپے کی کمی نہ تھی۔ اچھا گھر اور اچھا لڑکا مل گیا۔ زائچے بھی موافق ہو گئے۔ برچھا اور تلک کی رسمیں بھی ادا کر دی گئیں۔ مگر ہائے بد نصیبی! کہاں تو بیاہ کی تیاریاں ہو رہی تھیں، دردازے پر درزی، سنار، حلوائی سب اپنا اپنا کام کر رہے تھے، کہاں خالماً آسان نے کچھ اور ہی نقشہ جما دیا۔ شادی کے ایک ہفتہ قبل منگلا اچانک بیمار پڑی اور تین ہی روز میں اپنے سارے ارمانوں کو لیے ہوئے اس دنیا سے رخصت ہو گئی۔

شام ہو گئی تھی۔ منگلا چارپائی پر پڑی ہوئی تھی۔ بیٹے، بہوئیں، پوتے، پوتیاں۔ سب پلنگ کے چاروں طرف کھڑے تھے۔ بنی پانچے بیٹھی ہوئی حیر دبا رہی تھی، نزع کی حالت کا خوفناک سا سکوت طاری تھا۔ کوئی کسی سے نہ بولتا تھا، دل میں سب سمجھ رہے تھے کہ کیا ہونے والا ہے۔ صرف چوبے جی وہاں نہ تھے۔

دفعتاً منگلا نے ادھر ادھر آرزومند ٹکائوں سے دیکھ کر کہا۔ ذرا اُنھیں بلا دو۔ کہاں

ہیں؟

پنڈت جی اپنے کمرے میں بیٹھے ہوئے رو رہے تھے۔ خبر پاتے ہی آنسو پونچھتے ہوئے مکان میں آئے۔ اور بڑے صبر و استقلال کے ساتھ منگلا کے سامنے کھڑے ہو گئے۔ اندیشہ تھا کہ میری آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ بھی گرے تو گھر میں کھرام مچ جاوے گا۔ منگلا نے کہا۔ ایک بات پوچھتی ہوں، بُرا نہ ماننا۔ بنی تمھاری کون ہے؟

پنڈت۔ بنی کون ہے۔ میری بیٹی ہے اور کون؟

منگلا۔ ہاں میں تمھارے منہ سے یہ ہی سنتا چاہتی تھی۔ اُسے سدا اپنی بیٹی سمجھتے رہنا۔ اس کے بیاہ کے لیے میں جو جو تیاریاں کی تھیں اُن میں کچھ کمی نہ کرنا۔

پنڈت۔ اس کی کچھ فکر نہ کرو۔ ایٹور نے چاہا تو اس سے کچھ زیادہ دھوم دھام کے ساتھ بیاہ ہو گا۔

منگلا۔ اُسے ہمیشہ بلاتے رہنا۔ سچ تہوار میں کبھی مت بھولنا۔

پنڈت۔ ان باتوں کی مجھے یاد دلانے کی ضرورت نہیں۔

منگلا نے کچھ سوچ کر پھر کہا۔ اسی سال بیاہ کر دیتا۔

پنڈت۔ اس سال کیسے ہوگا؟

منگلا۔ یہ پھاگن کا مہینہ ہے۔ جیٹھ تک لگن ہے۔

پنڈت۔ ہو سکے گا تو اسی سال کر دوں گا۔

منگلا۔ ہو سکنے کی بات نہیں، ضرور کر دیتا۔

پنڈت۔ کر دوں گا۔

اُس کے بعد گودان کی تیلری ہونے لگی۔

(۴)

بڑھاپے میں بیوی کا مرنا، برسات میں گھر کا گرنا پھر اُس کے بننے کی امید نہیں

ہوتی۔

منگلا کی موت سے پنڈت کی زندگی بے قاعدہ اور بے سلسلہ ہو گئی۔ لوگوں سے ملنا جلنا ترک ہوا۔ کئی کئی روز کچہری نہ جاتے، چاتے بھی تو بڑے اصرار سے۔ کھانا اچھا نہ لگتا۔ بندھیشوری ان کی حالت دیکھ دیکھ کر دل میں گڑھتی۔ اور حتی الامکان ان کا دل بہلانے کی کوشش کرتی رہتی۔ وہ انھیں پُرانوں کی داستان پڑھ کر سُناتی۔ اُن کے لیے انواع و اقسام کے کھانے تیار کرتی اور انھیں ضد کر کے کھلاتی۔ جب تک وہ نہ کھاتے آپ کچھ نہ کھاتی۔ گرمی کے دن تھے ہی رات کو بڑی دیر تک ان کے پامپٹے بیٹھی پٹکھا جھلا کرتی اور جب تک وہ سو نہ جاتے آپ بھی سونے نہ جاتی۔ وہ ذرا بھی درد سر کی شکایت کرتے تو نور اُن کے سر میں تیل لگاتی۔ یہاں تک کہ رات کو جب انھیں پیاس معلوم ہوتی تو خود دوڑ کر آتی اور انھیں پانی پلاتی۔ رفتہ رفتہ پنڈت جی کے دل میں منگلا صرف ایک راحت ماضیہ کی یادگار رہ گئی۔

ایک روز چوبے جی نے بتی کو منگلا کے کل گہنے دے دیے۔ منگلا کی یہ آخری تمنا تھی۔ بتی پھول نہ سائی اُس نے اِس روز خوب بناؤ سنگار کیا۔ جب شام کے وقت پنڈت جی کچہری سے تشریف لائے تو وہ زیوروں سے لدی ہوئی اُن کے سامنے کچھ لجاتی اور کچھ مسکراتی ہوئی جا کھڑی ہو گئی۔

پنڈت جی نے پُر شوق نگاہوں سے دیکھا۔ بندھیشوری کے متعلق اب ان کے دل میں

ایک نیا خیال پیدا ہو رہا تھا۔ منگلا جب تک زندہ تھی وہ ان کے پدرانہ جذبات کو متحرک اور مضبوط کرتی رہتی تھی۔ اب منگلا نہ تھی۔ پس وہ جذبہ روز بروز کمزور ہوتا جاتا تھا۔ منگلا کے سامنے بنی محض بچہ تھی، منگلا کی عدم موجودگی میں وہ ایک خوبصورت اور جوان عورت تھی۔ لیکن سادہ مزاج بنی کو اس کی ذرا بھی خبر نہ تھی کہ ”بھیا“ کے خیالات میں کیا تغیر ہو رہا ہے۔ اُس کے لیے وہ وہی باپ کے درجے والے بھیا تھے۔ وہ مردوں کے مزاج سے ناواقف تھی۔ عورتوں میں عمر کے ساتھ مادرانہ جذبہ پختہ ہوتا جاتا ہے۔ یہاں تک کہ ایک وقت ایسا آتا ہے کہ جب عورت کی نظروں میں کل نوجوان اشخاص بیڑوں کی طرح بچے لگتے ہیں۔ اس کے دل میں نفسانی خواہشوں کا نام و نشان بھی نہیں رہ جاتا۔ مگر مردوں میں یہ حالت کبھی نہیں ہوتی۔ خواہ اُن کے اعضاء کتنے ہی کیوں نہ ہو جائیں امکاناً نفسانی خواہشات میں اور بھی اضافہ ہو جاتا ہے۔ مرد کو نفس پرستیوں سے کبھی نجات ہی نہیں ملتی۔ بلکہ جیوں جیوں عمر زیادہ ہوتی ہے۔ گرمی کی شام کی طرح اُس کی نفسانی حرارت بھی زیادہ تیز ہوتی جاتی ہے۔ وہ آسودگی کی غرض سے ذلت آمیز ذرائع کا سہارا لینے پر بھی آمادہ ہو جاتا ہے۔ جوانی میں انسان اتنا نہیں گرتا اُس کے اطوار میں غرور کا شائبہ زیادہ ہوتا ہے۔ جس کو ایسے ذرائع سے نفرت ہوتی ہے۔ وہ کسی کے مکان میں جبراً داخل ہو سکتا ہے۔ مگر موری کے راستے سے وہاں نہیں جاسکتا۔

پنڈت جی نے بنی کو لپٹائی ہوئی نگاہوں سے دیکھا اور پھر اپنی اس شرارت پر نادم ہو کر آنکھیں چنپی کر لیں۔ بنی اس کا کچھ مطلب نہ سمجھ سکی۔

پنڈت جی بولے۔ تمہیں دیکھ کر مجھے منگلا کے اُس وقت کی یاد آ رہی ہے جب وہ بیاہ کے دن یہاں آئی تھی۔ بالکل ایسی ہی شکل میں تھی جی گورا رنگ، یہی بٹاش چہرہ، یہی نازک جسم، یہی شریلی آنکھیں! وہ تصویر ابھی تک میرے دل کے پردہ پر کھینچی ہوئی ہے۔ کبھی نہیں مٹ سکتی، ایٹور نے تمہاری شکل میں میری منگلا مجھے پھر دے دی۔

بنی۔ آپ کے لیے کیا جل پان لاؤں؟

پنڈت۔ لے آنا۔ ابھی بیٹھو۔ میں بہت ڈکھی ہوں۔ تم نے میرے ڈکھ کو بھٹکا دیا ہے۔ واقعی تم نے مجھے جلا دیا۔ ورنہ مجھے امید نہ تھی کہ منگلا کے بعد زندہ رہوں گا، تم نے مجھے زندگی دی۔ نہیں معلوم تمہارے چلے جانے پر میری کیا حالت ہوگی۔

بتی۔ کہاں چلے جانے پر؟ میں تو کہیں نہیں جا رہی ہوں۔
 پنڈت۔ کیوں، تمہارے بیاہ کی ساعت آرہی ہے۔ چلی ہی جاؤ گی؟

بتی۔ (شرماتی ہوئی) ایسی جلدی کیا ہے؟

پنڈت۔ جلدی کیوں نہیں ہے؟ دنیا بنے گی۔

بتی۔ بننے دیجیے۔ میں یہیں آپ کی سیوا کرتی رہوں گی؟

پنڈت۔ نہیں بتی! میرے لیے تم کیوں ہانکنا ہو گی۔ میں ابھاگا ہوں، جب تک زندگی ہے
 جیوں گا، خواہ رو کر جیوں، خواہ ہنس کر، ہنسی میرے بھاگ سے روٹھ گئی، تم نے
 اتنے دنوں تک سنبھال لیا یہی کیا کم احسان کیا۔ میں یہ جانتا ہوں کہ تمہارے جانے
 کے بعد کوئی میری خبر لینے والا نہیں رہے گا، یہ گھر اجڑ جائے گا، اور مجھے گھر چھوڑ
 کر بھگنا پڑے گا۔ مگر کیا کیا جاوے، مجبوری ہے۔ تمہارے بغیر اب میں یہاں ایک
 لمحہ بھی نہیں رہ سکتا۔ منگا کی خالی جگہ تو تم نے پوری کی۔ اب تمہاری جگہ کون
 پوری کرے گا؟

کیا اس سال رُک نہیں سکتا؟ میں اس حالت میں آپ کو چھوڑ کر نہ جاؤں گی؟

پنڈت۔ اپنے بس کی بات تو نہیں، وہ لوگ جلدی کریں گے تو مجبور ہو کر کرنا ہی پڑے گا؟

بتی۔ بہت جلدی چھادیں تو آپ کہہ دیجیے گا کہ اب ہم نہیں کریں گے، اُن لوگوں کے جو

جی میں آوے وہ کریں۔ کیا یہاں کوئی ان کا دتیل بیٹھا ہوا ہے؟

پنڈت۔ وہ لوگ تو ابھی سے اصرار کر رہے ہیں۔

بتی۔ آپ پھنکار کیوں نہیں دیتے؟

پنڈت۔ کرنا تو ہے ہی، پھر دیر کیوں کروں؟ یہ دکھ اور جدائی تو ایک دن ہونی ہی ہے، اپنی

مصیبت کا بوجھ تمہارے سر کیوں رکھوں؟

بتی۔ دکھ سٹھ میں کام نہ آؤں گی تو اور کس دن کام آؤں گی؟

(۵)

پنڈت جی کے دل میں کئی روز تک ایسا ہنگامہ برپا رہا۔ وہ اب بتی کو پدرانہ لگا ہوں
 سے نہ دیکھ سکتے تھے۔ بتی اب منگلا کی بہن اور اُن کی سالی تھی۔ دنیا بنے گی تو بس، زندگی
 تو آرام سے کٹے گی، ان کے خیالات کبھی اس قدر سرور افزا نہ تھے۔ انھیں اپنے اعضاء میں

پھر شباب کی حرارت کا احساس ہو رہا تھا۔

وہ سوچنے کہ بٹی کو میں اپنی لڑکی سمجھتا تھا مگر وہ میری لڑکی ہے تو نہیں۔ اس طرح سمجھنے سے کیا ہوتا ہے؟ کون جانے، ایشور کو یہی منظور ہو ورنہ بٹی یہاں آتی ہی کیوں؟ اس نے اس حیلے سے یہی ملاپ تجویز کر دیا ہوگا، اس کی لیلیا کوئی کیا جانے۔

پنڈت جی نے نوشہ کے باپ کو اطلاع دے دی کہ چند خاص وجوہات سے امسال شادی نہیں ہو سکتی۔

بندھیشوری کو ابھی تک کچھ خبر نہ تھی کہ میرے لیے کیا کیا سازشیں ہو رہی ہیں۔ وہ خوش تھی کہ میں بھیا جی کی خدمت کر رہی ہوں اور بھیا جی مجھ سے خوش ہیں۔ بہن کا انھیں بڑا رنج ہے۔ میں نہ رہوں گی تو یہ کہیں چلے جائیں گے۔ کون جانے سادھو سنیا سی ہو جائیں؟ گھر میں کیسے جی لگے گا؟

وہ پنڈت کے دل بہاؤ کی ہمیشہ کوشش کرتی رہتی تھی، انھیں کبھی اُداس نہ بیٹھنے دیتی تھی۔ پنڈت جی کا دل اب کچہری میں نہ لگتا تھا۔ گھنٹے دو گھنٹے بیٹھ کر چلے آتے تھے۔ نوجوانوں کی محبت میں اضطراب ہوتا ہے۔ اور بوڑھوں کی محبت میں اعتقاد۔ وہ اپنے شباب کی کمی کو خوشامد سے، شیریں کلائی سے اور حاضری سے پوری کرنا چاہتے ہیں۔

مگلا کو مرے ابھی تین مہینے گزرے تھے کہ چوبے جی سُرا ل پہنچے۔ ساس نے منہ مانگی مُراد پائی۔ اس کے دو لڑکے تھے۔ گھر میں کچھ سرمایہ نہ تھا۔ اُن کی پرورش و تعلیم کے لیے کوئی سہارا نظر نہ آتا تھا۔ مگلا مر ہی چکی تھی، لڑکی کا جیوں ہی بیاہ ہو جائے گا وہ اپنے گھر کی ہو رہے گی۔ پھر چوبے سے ناتا ہی ٹوٹ جائے گا۔ وہ اسی کادش میں مبتلا تھی کہ چوبے جی پہنچے گویا دیوتا خود ہی بردان دینے آئے ہوں۔

جب چوبے جی کھانا کھا کر لیٹے تو ساس نے کہا، بھیا، ابھی کہیں بات چیت ہوئی کہ

نہیں؟

پنڈت۔ اماں، اب میرے بیاہ کی بات چیت کیا ہوگی؟

ساس۔ کیوں بھیا، ابھی تمھاری عمر ہی کیا ہے؟

پنڈت۔ کرنا بھی چاہوں تو بدنامی کے ڈر سے نہیں کر سکتا پھر مجھے پوچھتا ہی کون ہے؟

ساس۔ پوچھنے کو ہزاروں ہیں۔ دور کیوں جاؤ۔ اپنے گھر ہی میں لڑکی بیٹھی ہوئی ہے۔ سنا ہے

کہ تم نے منگلا کے سب گہنے بنی کو دے دیے ہیں۔ کہیں اور بیاہ ہوا تو یہ کئی ہزار کی چیزیں تمہارے ہاتھوں سے نکل جائیں گی۔ تم سا اچھا لڑکا میں اور کہاں پاؤں گی؟ تم اُسے قبول کرلو تو میں تر جاؤں گی؟

(۶)

بنی اپنے گاؤں کے کچے مکان میں اپنی ماں کے پاس بیٹھی ہوئی ہے۔ اب کے چوبے جی نے اس کی خدمت کے لیے ایک خادمہ بھی ساتھ کر دی ہے۔ بندھیٹوری کے دونوں بھائی متعجب ہو ہو کر اس کے گہنوں کو دیکھ رہے ہیں۔ گاؤں کی اور کئی عورتیں اسے دیکھنے کے لیے آئی ہوئی ہیں۔ اور اُس کے کُسن کی افزونی دیکھ کر متحیر ہو رہی ہیں۔ یہ وہی بنی ہے جو یہاں موٹی پھریا پہنے کھلا کرتی تھی۔ رنگ روپ کیسا نکھر آیا ہے۔ سکھ کی دیہہ (بدن) ہے نا۔

جب مجمع کم ہوا تو ماں نے پوچھا۔ تیرے بھتیجا جی تو اچھی طرح ہیں نہ بیٹی؟ یہاں آئے تھے تو بہت ڈکھی تھے، منگلا کا سوچ انھیں کھائے جاتا ہے۔ دنیا میں ایسے مرد بھی ہیں جو بیوی کے لیے جان دیتے ہیں نہیں تو یہاں استری مری اور چٹ پٹ دوسرا بیاہ ہوا۔ گویا مانتے رہتے ہیں کہ یہ مرے تو نئی ٹوپی بہو گھر لاویں۔

بندھیٹوری۔ انھیں یاد کر کے رُودا کرتے ہیں۔ چلی آئی ہوں نہ جانے کیسے ہوں گے؟ ماں۔ مجھے تو ڈر لگتا ہے کہ تیرا بیاہ ہو جانے پر کہیں وہ گھبرا کر سادھو فقیر نہ ہو جائیں۔ بندھیٹوری۔ مجھے بھی تو یہی ڈر لگتا ہے۔ اسی سے تو میں نے کہہ دیا کہ ابھی جلدی کیا ہے۔

ماں۔ جتنے ہی دن اُن کی سیوا کردگی اتنی ہی ان کی محبت بڑھے گی۔ اور تمہارے جانے سے انھیں اتنا ہی ڈکھ بھی ہوگا، بیٹی، سچ تو یہ ہے کہ وہ تمہیں کو دیکھ کر جیتے ہیں۔ ادھر تمہاری ڈولی اُنھی اور ادھر اُن کا گھر ستیاناس ہوا۔ میں تمہاری جگہ ہوتی تو انھیں سے بیاہ کر لیتی۔

بندھیٹوری۔ اے ہٹو اماں! گالی دیتی ہو۔ انھوں نے مجھے بیٹی کہہ کے پالا ہے۔ میں بھی

انہیں اپنا باپ

ماں۔ چپ رہ بگلی، کہنے سے کیا ہوتا ہے؟

بندھیشوری۔ ارے سوچو تو اماں، کتنی بے ڈھنگی بات ہے؟

ماں۔ مجھے تو اس میں کوئی بے ڈھنگاپن نہیں دکھائی دیتا؟

بندھیشوری۔ کیا کہتی ہو اماں؟ اُن سے میرا۔ میں تو لاج کے مارے مر جاؤں، اُن کے سامنے نہ تاک سکوں۔ وہ بھی کبھی نہ مانیں گے، ماننے کی بات بھی ہو کوئی۔

ماں۔ ان کا ذمہ میں لیتی ہوں، میں اُنھیں راضی کر لوں گی، تو راضی ہو جا۔ یاد رکھ کہ یہ کوئی ہنسی خوشی کا بیاہ نہیں ہے۔ اُس آدمی کی جان بچانے کی بات ہے۔ جس کے سوائے دنیا میں اور ہمارا کوئی نہیں ہے۔ پھر ان کی ابھی کچھ ایسی عمر بھی تو نہیں ہے۔ پچاس سے دو ہی چار برس اوپر ہوں گے۔ اُنھوں نے ایک جیوتشی سے پوچھا بھی تھا۔ اُس نے اُن کی کنڈلی دیکھ کر بتایا ہے کہ آپ کی عمر کم سے کم ستر برس کی ہے، دیکھنے سننے میں بھی وہ سو دو سو میں ایک ہیں۔

بات چیت میں چالاک ماں نے ایسا جال رچا کہ سیدھی سادی لڑکی اُس میں سے نہ نکل سکی۔ ماں جانتی تھی کہ لالچ کا جادو اُس پر نہ چڑھے گا۔ روپے کا، زیور کا، خاندانی عزت کا، امیرانہ زندگی کا اُس نے ذکر تک نہ کیا۔ اُس نے صرف چوبے جی کی قابلِ رحم حالت پر زور دیا۔ آخر بندھیشوری نے کہا۔ اماں، میں جانتی ہوں کہ میرے نہ رہنے سے اُن کو بڑا رنج ہو گا یہ بھی جانتی ہوں کہ مجھے سکھ نہیں بدلا ہے۔ اچھا اُن کی بھلائی کے لیے میں اپنی زندگی نچھاور کر دوں گی۔ ایثار کی یہی مرضی ہے تو یہی سہی۔

(۷)

چوبے جی کے گھر میں شگون کے گیت گائے جا رہے تھے۔ بندھیشوری آج بہو بن کر گھر میں آئی ہے۔ کئی سال قبل وہ چوبے جی کی بیٹی بن کر آئی تھی، اُس نے کبھی خواب میں بھی نہ سوچا تھا کہ میں ایک روز اس گھر کی مالک بنوں گی۔

چوبے جی کے سچ دھج آج دیکھنے کے لائق ہے۔ تنزیب کا رنگین کرتا، کتری اور سنواری ہوئی مونچھیں، خضاب کے چمکتے ہوئے بال، ہنستا ہوا چہرہ، چڑھی ہوئی آنکھیں، شباب کا پورا سوانگ تھا۔

رات زیادہ جا چکی تھی۔ بندھیشوری کہنوں سے لدی ہوئی بھاری جوڑا پہنے، فرش پر سر جھکائے بیٹھی تھی۔ اُسے کوئی حوصلہ، کوئی شوق نہ تھا، کوئی خوف نہ تھا۔ صرف یہ خیال

تھا کہ میں اُن کے سامنے منہ کھولوں گی؟ اُن کی گودی میں کھیل ہوں، ان کے کندھوں پر بیٹھی ہوں، اُن کی پیٹھ پر چڑھی ہوں۔ اُنھیں کیسے منہ دکھاؤں گی؟ مگر وہ بچیلی باتیں کیوں سوچوں؟ ایٹور انھیں خوش رکھے۔ جس کے لیے میں نے بیٹی سے بیوی بننا منظور کیا وہ آرزو پوری ہو۔ اُن کی زندگی آرام سے بسر ہو۔

اتنے میں چوبے جی آئے۔ بندھیشوری اٹھ کھڑی ہوئی اُسے اتنی شرم آئی کہ جی چاہتا تھا، کہیں بھاگ جاوے کھڑکی سے نیچے کود پڑے۔

چوبے جی نے اُس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولے۔ بتی! مجھ سے ڈرتی ہو؟
بتی کچھ نہ بولی۔ بت کی طرح وہیں کھڑی رہی۔ ایک لمحہ میں چوبے جی نے اُسے دٹھا دیا۔ وہ بیٹھ گئی۔ اس کا گلا بھر بھر آتا تھا۔ تقدیر کا یہ بے رحمانہ کھیل، یہ دشت خیز تماشہ اس کے لیے ناقابلِ برداشت ہو رہا تھا۔

پنڈت جی نے پھر پوچھا۔ بتی! بولتی کیوں نہیں؟ کیا مجھ سے ناراض ہو؟
بندھیشوری نے اپنے کان بند کر لیے۔ یہی پہچانی ہوئی آواز وہ کتنے دنوں سے سنتی چلی آئی تھی۔ آج طنز سے بھی زیادہ دل دوز، اور مضحکہ سے بھی زیادہ سح خراش معلوم ہوتی تھی؟

دفعۃً پنڈت جی چونک پڑے اور اُن کے دونوں ہاتھ مینڈھک کے حیروں کی طرح سکڑ گئے۔ وہ دو قدم پیچھے ہٹ گئے۔ کھڑکی سے منگلا اندر جھانک رہی تھی! منگلا تھی، سایہ نہیں، منگلا تھی، مجسم اور زندہ! اس کی آنکھیں غصۂ اور حقارت سے معمور تھیں؟
چوبے جی کانپتی ہوئی، ٹوٹی پھوٹی آواز میں بولے۔ بتی! دیکھو وہ کیا ہے؟
بتی نے بھی گھبرا کر کھڑکی کی طرف دیکھا۔ وہاں کچھ نہ تھا۔ بولی۔ کیا ہے؟ مجھے تو کچھ نہیں دکھائی دیتا۔

چوبے جی۔ اب غائب ہو گئی۔ لیکن ایٹور جانتا ہے، منگلا تھی۔
بتی۔ بہن؟

چوبے۔ ہاں ہاں، وہی۔ کھڑکی سے اندر جھانک رہی تھی۔ میرے تو روٹ گئے کھڑے ہو گئے۔
بندھیشوری کانپتی ہوئی بولی۔ میں یہاں نہیں رہوں گی۔
چوبے۔ نہیں نہیں بتی، کوئی ڈر نہیں ہے۔ مجھے دھوکا ہوا ہوگا۔ بات یہ ہے کہ وہ اسی گھر

میں رہتی تھی۔ یہیں سوتی تھی، اسی سے شاید میرے خیال نے اُس کی مورت لا کر کھڑی کر دی۔ کوئی بات نہیں ہے۔ آج کا دن کتنا مبارک ہے کہ میری جتنی واقعی میری ہی ہو گئی -

یہ کہتے کہتے چوبے جی پھر چونک پڑے۔ پھر وہی مورت کھڑکی سے جھانک رہی تھی۔ مورت نہیں، سرتا پا مجسم اور زندہ منگلا! اب کے اس کی آنکھوں میں غصہ نہ تھا، حقارت نہ تھی، اُن میں ہلکی بھری ہوئی تھی۔ گویا وہ اس نظارہ پر ہنس رہی ہے۔ گویا اُس کے سامنے کوئی تماشا ہو رہا تھا۔

چوبے جی نے کانپتے ہوئے کہا۔ جتنی! پھر وہی بات ہوئی۔ وہ دیکھو منگلا کھڑی ہے۔ بندھیوڑی چیخ کر اُن کے گلے سے لپٹ گئی۔

چوبے نے مہاسیر جی کا نام چپتے ہوئے کہا۔ میں کواڑ بند کیے دیتا ہوں۔ جتنی۔ میں اس مکان میں نہ رہوں گی (رو کر) بھیا جی تم نے بہن کی آخری بات نہیں مانی اسی سے اُن کا دل ڈکھی ہو رہا ہے۔ مجھے تو کسی بدی کا اندیشہ ہو رہا ہے۔ چوبے جی نے اٹھ کر کھڑکی کے کواڑ بند کر دیئے اور کہا۔ میں کل ڈرگا پانٹھ کراؤں گا۔ آج تک کبھی ایسا گمان نہ ہوا تھا۔ تم سے کیا کہوں؟ معلوم ہوتا ہے ہوگا، اس بات کو جانے دو۔ یہاں بڑی گرمی پڑ رہی ہے۔ ابھی بارش کو دو ماہ سے کم نہیں ہیں ہم لوگ منصوری کیوں نہ چلیں؟

بندھیوڑی۔ میرا تو کہیں جانے کو جی نہیں چاہتا ہے۔ کل سے ڈرگا پانٹھ کراؤں۔ مجھے اب اس کمرہ میں نیند نہ آوے گی۔

پنڈت۔ کتابوں میں تو یہی دیکھا ہے کہ مرنے کے بعد صرف سوکشم شریر (جسم لطیف) رہ جاتا ہے۔ پھر سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ صورت کیوں کر دکھائی پڑ رہی ہے۔ کچھ نہیں یہ میرے خیال کا قصور ہے۔ کبھی کبھی ایسا وہم ہو جاتا ہے۔ میں سچ کہتا ہوں۔ جتنی کہ اگر تم نے مجھ پر دیا نہ کی ہوتی تو میں کہیں کا نہ رہتا۔ شاید اس وقت میں بدری ناتھ کے پہاڑوں میں سر ٹکراتا ہوتا یا کون جانے کچھ کھا کر مر چکا ہوتا۔

بندھیوڑی۔ منصوری میں کسی ہوٹل میں ٹھہرنا پڑے گا؟

پنڈت۔ نہیں، مکان بھی ملتے ہیں۔ میں اپنے ایک دوست کو لکھ دیتا ہوں وہ کہیں مکان

طے کر رکھیں گے۔ وہاں -

بات پوری نہ ہونے پائی تھی کہ جانے کہاں سے (جیسے پردہ غیب سے) آواز آئی۔
بتی تمھاری لڑکی ہے؟

چوبے جی نے دونوں کان بند کر لیے۔ خوف سے تھر تھر کانپتے ہوئے بولے۔ بتی
یہاں سے چلو۔ نہ جانے کہاں سے آوازیں آرہی ہیں۔

”بتی تمھاری لڑکی ہے۔“ یہ آواز ہزاروں کانوں سے پنڈت جی کو سنائی پڑنے لگی۔
گویا اس کمرہ کی ایک ایک چیز سے یہ صدا آرہی تھی!
بتی نے رد کر پوچھا۔ کیسی آوازیں تھیں؟
پنڈت۔ کیا بتاؤں؟ کہتے شرم آتی ہے۔

بتی۔ ضرور بہن جی کی آتما (روح) ہے۔ بہن! مجھ پر دیا کر، میں بالکل بے قصور ہوں۔
پنڈت۔ پھر وہی آواز آرہی ہے۔ ہائے ایٹور کہاں جاؤں؟ میرے تو روئیں، روئیں میں
وہی آواز گونج رہی ہے۔ بتی، میں نے بُرا کیا۔ منگلا ستی تھی، اس کی عدولِ شکمی
کر کے میں نے اپنے حق میں زہر بویا۔ کہاں جاؤں؟ کیا کروں؟

یہ کہہ کر پنڈت جی نے کمرے کے کواڑ کھول دیے اور بے تحاشا بھاگے۔ اپنے
مردانہ کمرے میں پہنچ کر وہ گر پڑے۔ بتی بھی دوڑی مگر چوکھٹ سے باہر نکلتے ہی گر پڑی۔

یہ افسانہ پہلی بار ماہنامہ ’مادھوری‘ کے اگست 1924 میں شائع ہوا۔ ہندی میں نان سرودر 4 اور اردو

میں فردوس خیال میں شامل ہے۔

ایک آنچ کی کسر

سارے نگر میں مہاشے جلوداند کا بکھان ہو رہا تھا۔ نگر ہی میں نہیں، سب پرانت میں ان کی کیرتی (شہرت) گائی جاتی تھی۔ ساچار پتروں میں ٹیڑیاق ہو رہی تھیں۔ بڑوں سے پرہٹا پورن پتروں کا تانتا لگا ہوا تھا۔ ساج سیوا اس کو کہتے ہیں۔ آنت وچار کے لوگ ایسا ہی کرتے ہیں۔ مہاشے جی نے شکست سمودایہ کا ٹکھ اچول کر دیا۔ اب کون یہ کہنے کا ساہس کر سکتا ہے کہ ہمارے نیا کیول بات کے دھنی ہیں، کام کے دھنی نہیں۔ مہاشے جی چاہتے تو اپنے پتر کے لیے انھیں کم سے کم ۲۰ ہزار روپے دبیز میں ملتے، اس پر خوشامد گھاتے ہیں۔ مگر لالہ صاحب نے سدھانت کے سامنے دھن کی رتی برابر پروانہ کی اور اپنے پتر کا وواہ بنا ایک پائی دبیز لیے بیویکار کیا۔ واہ! ہمت ہو تو ایسی ہو، سدھانت پریم ہو تو ایسا ہو، آدرش پالن ہو تو ایسا ہو! واہ رے بچے دیر، اپنی ماما کے بچے سپوت تو نے وہ کر دکھایا جو کبھی کسی نے نہ کیا تھا۔ ہم بڑے گرد سے تیرے سامنے مستک نواتے ہیں۔

مہاشے جلوداند کے دو پتر تھے۔ بڑا لڑکا پڑھ لکھ کر فاضل ہو چکا تھا۔ اسی کا وواہ ہو رہا تھا اور جیسا ہم دیکھ چکے ہیں، بنا کچھ دبیز لیے۔

آج در کا بتلک تھا۔ شاہجہاں پور کے مہاشے سوامی دیال بتلک لے کر آنے والے تھے۔ شہر کے گمن مایے بچوں کو میمنترن دے دیے گئے تھے۔ دے لوگ جمع ہو گئے تھے۔ محفل بھی ہوئی تھی۔ ایک پردین ستاریا اپنا کوشل دکھا کر لوگوں کو ٹکدھ کر رہا تھا۔ دعوت کا سامان بھی تیار تھا میزگن یشوداند کو بدھائیاں دے رہے تھے۔

ایک مہاشے بولے۔ تم نے یار کمال کر دیا۔

دوسرے۔ کمال! یہ کیسے کہ جھنڈے گاڑ دیے۔ اب تک جسے دیکھا منچ پر دیا کھان جھاڑتے ہی دیکھا۔ جب کام کرنے کا اور آتا تھا تو لوگ دم دبا لیتے تھے۔

تیسرے۔ کیسے کیسے بہانے گڑھے جاتے ہیں۔ صاحب ہمیں تو دبیز سے سخت نفرت ہے۔ یہ میرے سدھانت کے وردھ ہے، پر کروں کیا، بچے کی اتی جان نہیں مانتیں! کوئی

اپنے باپ پر پھینکتا ہے، کوئی اور کسی خراٹ پر۔

چوتھے۔ اجی، کتنے تو ایسے بے حیا ہیں جو صاف صاف کہہ دیتے ہیں کہ ہم نے لڑکے کی گلشا دکشا میں جتنا خرچ کیا ہے، وہ ہمیں ملنا چاہیے۔ مانو انھیں نے یہ روپے کسی بینک میں جمع کیے تھے۔

پانچویں۔ خوب سمجھ رہا ہوں، آپ لوگ مجھ پر چھینے اڑا رہے ہیں۔ اس میں لڑکے والوں کا ہی سارا دوش ہے یا لڑکی والوں کا بھی کچھ ہے؟

پہلے۔ لڑکی والے کا کیا دوش ہے بوا اس کے کہ وہ لڑکی کا باپ ہے۔

دوسرے۔ سارا دوش ایشور کا جس نے لڑکیاں پیدا کیں۔ کیوں؟

پانچویں۔ میں یہ نہیں کہتا۔ نہ سارا دوش لڑکی والے کا ہے، نہ سارا دوش لڑکے والوں کا۔ دونوں ہی دوشی ہیں۔ اگر لڑکی والا کچھ نہ دے تو اُسے یہ شکایت کرنے کا تو کوئی ادھکار نہیں ہے کہ ڈال کیوں نہیں لائے، سُندر جوڑے کیوں نہیں لائے، باجے گاجے اور دھوم دھام کے ساتھ کیوں نہیں آئے؟ بتائیے!

چوتھے۔ ہاں، آپ کا یہ پرسن غور کرنے کے لائق ہے۔ میری سمجھ میں تو ایسی دشا میں لڑکے کے پتا سے یہ شکایت نہ ہونی چاہیے۔

پانچویں۔ تو یوں کہیے کہ دبیز کی پر تھا کے ساتھ ہی ڈال، اور جوڑوں کی پر تھا بھی تیا جیہ ہے۔ کیول دبیز کو مٹانے کا پریقن کرنا دیر تھ ہے۔

یشوداند۔ یہ بھی Lame excuse ہے۔ میں نے دبیز نہیں لیا ہے، لیکن کیا ڈال گھبنے نہ لے جاؤں گا۔

پہلے۔ مہاشے، آپ کی بات نرالی ہے۔ آپ اپنی گنتی ہم دنیا والوں کے ساتھ کیوں کرتے ہیں؟ آپ کا استھان تو دیوتاؤں کے ساتھ ہے۔

دوسرے۔ ۲۰ ہزار کی رقم چھوڑ دی؟ کیا بات ہے۔

یشوداند۔ میرا تو یہ نچے ہے کہ ہمیں سدیو پرنسپلس پر استھر رہنا چاہیے۔ پرنسپل کے سامنے منی کی کوئی ویلو نہیں ہے۔ دبیز کی گہر تھا پر میں نے خود کوئی دیکھیاں نہیں دیا، شاید کوئی نوٹ تک نہیں لکھا۔ ہاں کانفرنس میں اس پرستاد کو سیکنڈ کرچکا ہوں اور اس لیے میں اپنے کو اُس پرستاد سے بندھا ہوا پاتا ہوں۔ میں اُسے توڑنا بھی چاہوں تو آتما نہ توڑنے

دے گی۔ میں ستیہ کہتا ہوں، یہ روپے لے لوں تو مجھے اتنی مائیک دیدنا ہوگی کہ شاید میں اس انگٹ سے بچ ہی نہ سکوں۔

پانچویں۔ اب کی کانفرنس آپ کو سباجتی نہ بنائے تو اُس کا گھور انیائے ہے۔
 بشوداند۔ میں نے اپنی ڈیوٹی کر دی، اُس کا recognition (قدر) ہو یا نہ ہو، مجھے اس کی پروا نہیں۔

اسنے میں خبر ہوئی کہ مہاشے سوامی دیال آپہنچے۔ لوگ اُن کا ابھودان کرنے کو تیار ہوئے، اُنھیں مسند پر لا بیٹھایا اور بتلک کا سنسکار آرمھ ہو گیا۔ سوامی دیال نے ایک ڈھاک کے پتے پر ناریل، سُدری، چاول، پان آدی دستونیں دَر کے سامنے رکھیں۔ براہمنوں نے منتر پڑھے۔ ہون ہوا اور دَر کے ماتھے پر بتلک لگایا دیا گیا۔ ٹرنٹ گھر کی استریوں نے منگلا چرن گانا شروع کیا۔ یہاں محفل میں مہاشے بشوداند نے ایک چوکی پر کھڑے ہو کر دبیز کی کمر تھا پر دیکھیان دینا شروع کیا۔ دیکھیان پہلے سے لکھ کر تیار کر لیا گیا تھا۔ انھوں نے دبیز کی اتھلک دیکھیا کی تھی۔ پورے کال میں دبیز کا نام بھی نہ تھا۔ مہاشے! کوئی جانتا ہی نہ تھا کہ دبیز یا ٹھہرائی کس چڑیا کا نام ہے۔ ستیہ مایے، کوئی جانتا ہی نہ تھا کہ ٹھہرائی ہے کیا چیز، پشو یا پکشی۔ آسمان میں یا زمین میں، کھانے میں یا پینے میں۔ بادشاہی زمانے میں اس پر تھا کی بنیاد پڑی۔ ہمارے یودک سیناؤں میں سہلت ہونے لگے، وہ دیر لوگ تھے، سیناؤں میں جانا گرد کی بات سمجھتے تھے۔ مائیکس اپنے ڈالاروں کو اپنے ہاتھ سے شستروں سے سجا کر رن چھتر میں بھیجتی تھیں۔ اس بھانتی یودکوں کی سکھیا کم ہونے لگی اور لڑکوں کا مول تول شروع ہوا۔ آج یہ نوبت آگئی ہے کہ میری اس ٹُچھ مہا ٹُچھ سیوا پر پُتروں میں بُپتیاں ہو رہی ہیں مانا میں نے کوئی اسادھان کام کیا ہے۔ میں کہتا ہوں، اگر آپ سنسار میں جیوت رہنا چاہتے ہیں تو اس پر تھا کا ٹرنٹ اُنت کیجیے۔

ایک مہاشے نے شک کا کی۔ کیا اس کا اُنت کیے جتا ہم سب مر جائیں گے؟
 بشوداند۔ اگر ایسا ہوتا تو کیوں پوچھنا تھا، لوگوں کو دنڈ مل جاتا اور واستو میں ایسا ہوتا چاہیے۔ یہ ایٹور کا اتیاچار ہے کہ ایسے لو بھی، دھن پر گرنے والے، بُردا فروش، اپنی سنان کا وکریہ کرنے والے نرادھام جیوت ہیں اور سوکھی ہیں۔ سماج اُن کا ترسکار نہیں کرتا۔ مگر وہ سب بُردا فروش ہیں۔ اتیادی۔

دیکھیاں بہت لمبا اور ہاسیہ سے بھرا ہوا تھا۔ لوگوں نے خوب واہ واہ کی۔ اپنا وکتویہ سہاگت کرنے کے بعد انھوں نے اپنے ایک چھوٹے لڑکے پرمانند کو، جس کی اوستھا کوئی ۷ برس کی تھی، منچ پر کھڑا کیا۔ اُسے انھوں نے ایک چھوٹا سا دیکھیاں لکھ کر دے رکھا تھا۔ دکھانا چاہتے تھے کہ اس گل کے چھوٹے بالک بھی کتنے کشاکش کر رہی ہیں۔ سجا ساجوں میں بالکوں سے دیکھیاں دلانے کی پرتھا ہے ہی، کسی کو کٹواں نہ ہوا۔ بالک بڑا سندر، ہونہار، ہنس مکھ تھا۔ مسکراتا ہوا منچ پر آیا اور جیب سے ایک کاغذ نکال کر بڑے گرو کے ساتھ اُچ سور میں پڑھنے لگا۔

پر یہ بندھور،

نمکارا

آپ کے پتر سے دوت ہوتا ہے کہ آپ کو مجھ پر دشواس نہیں ہے۔ میں المیثور کو ساشی کر کے نیویدن کرتا ہوں کہ بر دشتھ دھن آپ کی سوا میں اتنی گیت ریتی سے پہنچے گا کہ کسی کو لیش ماتر بھی سند یہ نہ ہوگا۔ ہاں، کیول ایک چکلیا سا کرنے کی دھرشتتا کرتا ہوں۔ اس ویلیار کو ٹپت رکھے سے آپ کو جو سمان اور پرتشتھا لا بھ ہوگا اور میرے بکت ورتی میں میری جو بندا کی جائے گی، اس کے اٹکشیہ میں میرے ساتھ کیا رعایت ہوگی؟ میرا ونیت اندودھ ہے کہ ۲۵ میں سے ۵ نکال کر میرے ساتھ نیائے کیا جائے۔۔۔۔۔

مہاشے جشودانند گھر میں مہمانوں کے لیے بھوجن پردنے کا آدیش کرنے گئے تھے۔ نکلے تو یہ واک یہ ان کے کان میں پڑا۔ ۲۵ میں سے ۵ نکال کر میرے ساتھ نیائے کیجیے۔ چہرہ فق ہو گیا، بھٹ کر لڑکے کے پاس گئے، کاغذ اس کے ہاتھ سے چھین لیا اور بولے۔ نالایتی، یہ کیا پڑھ رہا ہے، یہ تو کسی موکل کا خط ہے جو اس نے مقدمے کے بارے میں لکھا تھا۔ یہ تو کہاں سے اٹھا لیا، شیطان، جا کر وہ کاغذ لا، جو تجھے لکھ کر دیا گیا تھا۔

ایک مہاشے۔ پڑھنے دیجیے، اس تحریر میں جو لطف ہے، وہ کسی دوسری تقریر میں نہ ہوگا۔

دوسرے۔ جادو وہ جو سر پر چڑھ کر بولے۔

تیسرے۔ اب جلسہ برخواست کیجیے۔ میں تو چلا۔

چوتھے۔ یہاں بھی چلو ہوئے۔

یشودانند۔ بیٹھے بیٹھے، بتل لگائے جا رہے ہیں۔

پہلے۔ بیٹا پرمانند، ذرا یہاں تو آنا، تم نے یہ کاغذ کہاں پایا؟

پرمانند۔ بابو جی ہی نے تو لکھ کر اپنی میز کے اندر رکھ دیا تھا۔ مجھ سے کہا تھا کہ

اسے پڑھنا۔ اب ناحق مجھ سے خفا ہو رہے ہیں۔

یشودانند۔ وہ یہ کاغذ تھا سورا میں نے تو میز کے اوپر ہی رکھ دیا تھا۔ تو نے ڈرارور

میں سے کیوں یہ کاغذ نکالا؟

پرمانند۔ مجھے میز پر نہیں ملا۔

یشودانند۔ تو مجھ سے کیوں نہیں کہا، ڈرارور کیوں کھولا؟ دیکھو، آج ایسی خبر لیتا

ہوں کہ تم بھی یاد کرو گے۔

پہلے۔ یہ اکاش بانی ہے۔

دوسرے۔ اس کو لیڈری کہتے ہیں کہ اپنا آٹو بھی سیدھا کرو اور ٹیک نام بھی بنو۔

تیسرے۔ شرم آئی چاہیے۔ یہ تیگ سے ملتا ہے، دھوکا دھڑی سے نہیں۔

چوتھے۔ بل تو گیا تھا پر ایک آٹچ کی کسر رہ گئی۔

پانچویں۔ ایٹور پاکھنڈیوں کو یوں ہی دنڈ دیتا ہے۔

یہ کہتے ہوئے لوگ اٹھ کھڑے ہوئے۔ بشودانند سمجھ گئے کہ بھنڈا پھوٹ گیا، اب

رنگ نہ جے گا، بار بار پرمانند کو کپت میزوں سے دیکھتے تھے اور ڈنڈا تول کر رہ جاتے تھے۔

اس شیطان نے آج جیتی جیتائی بازی کھو دی، منہ میں کالکھ لگ گئی، سر نیچا ہو گیا۔ گولی مار

دینے کا کام کیا ہے۔

اُدھر راستے میں بڑ درگ یوں ہتھیاں کرتے جا رہے تھے۔

ایک۔ ایٹور نے منہ میں کیسی کالہا لگائی کہ حیا دار ہوگا تو اب صورت نہ دکھائے گا۔

دوسرا۔ ایسے ایسے دھنی مانی، وڈوان لوگ ایسے جت ہو سکتے ہیں۔ مجھے تو یہی آشپر یہ

ہے۔ لینا ہے تو کھلے خزانے لو، کون تمھارا ہاتھ پکڑتا ہے۔ یہ کیا کہ مال بھی چپکے چپکے اڑاؤ

اور جس بھی کھاؤ۔

تیسرا۔ مکار کا منہ کالا۔

چوتھا۔ یثودانند پر دیا آ رہی ہے۔ بے چارے نے اتنی دھرتا کی، اُس پر بھی قلعی
کھل ہی گئی۔ بس ایک آنچ کی کسر رہ گئی۔

یہ افسانہ پہلی بار ماہنامہ چاند کے اگست 1925 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مان سرودر 3 میں شامل
ہے۔ اردو میں شائع نہیں ہوا۔ رسم خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

توبہ

جب میں اسکول میں پڑھتا تھا تو گیند کھیلتا تھا اور ماسٹروں کی دھکیاں سہتا تھا، یعنی جب میرا بچپن کا زمانہ تھا، نہ عقل کا ظہور ہوا تھا نہ دانائی کی نشو و نما اس وقت میں ٹیپرس سوسائٹی کا منچلا ممبر تھا۔ روزانہ اس کے جلسوں میں شریک ہوتا تھا اور اس کے لیے چندہ وصول کرتا۔ اتنا ہی نہیں، میں عہد بھی کرچکا تھا اور اپنے عہد پر مصمم قصد بھی۔ میرے مرید ہوتے وقت جب پریسیڈنٹ صاحب نے پوچھا۔ ”تمہیں یقین ہے کہ تم عمر بھر اپنے عہد پر قائم رہو گے؟“ تو میں نے بے دھڑک جواب دیا کہ ہاں مجھے پورا یقین ہے، پریسیڈنٹ صاحب نے مسکراتے ہوئے عہد نامہ کو میرے سامنے رکھ دیا۔ اس دن مجھے کتنی مسرت ہوئی، فخر سے سر اٹھائے گھومتا پھرتا تھا، کئی بار باپ سے بھی بے ادبی کر بیٹھا کیونکہ وہ شام کو ربیع الثانی کی غرض سے ایک گلاس پی لیا کرتے تھے۔ میں اسے برداشت نہ کر سکتا تھا، کہوں گا ایمان ہی کی۔ والد صاحب عیب کرتے تھے مگر ہنر کے ساتھ۔ جیوں ہی کچھ سرور ہو جاتا، آنکھوں میں کچھ سرخی جھلکنے لگتی کہ رات کا کھانا کھانے کے لیے بیٹھ جاتے۔ بہت کم کھاتے تھے اور پھر تمام رات کے لیے سارے دینیو علاقے سے نجات پا جاتے تھے۔

میں انھیں نصیحت کرتا تھا۔ ان سے بحث کرنے پر آمادہ ہو جاتا تھا۔ ایک بار تو میں نے غضب ہی کر ڈالا۔ ان کی بوتل اور گلاس کو پتھر پر اتنی زور سے پٹک دیا کہ کرشن جی نے کس کو بھی اتنی زور سے نہ پٹکا ہوگا۔ گھر میں شیشے کے کٹلے بکھر گئے اور کئی روز تک مجھے پیر چلنے والی عورت کے پیروں سے خون بہا کیا۔ مگر میرا جوش تو دیکھیے۔ میں نے باپ کے تیز نگاہی کی پروا نہ کی۔ انھوں نے آکر اپنی روح افزا بوتل کی یہ غناک خبر سنی تو سیدھے بازار گئے اور ایک لمحہ میں طاق کی خالی جگہ پھر بھر گئی۔ میں اس پاک جھگڑے کے لیے کربستہ تیار تھا مگر والد صاحب کے چہرہ پر ذرا بھی کدورت کے آثار نہ تھے۔ انھوں نے میری جانب حوصلہ بھری نگاہوں سے دیکھا۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ وہ

نگاہیں، دلی مسرت، پاکیزہ بھی خواہی اور روحانی خوشی سے لبریز تھیں۔ وہ مسکرا دیے۔ اسی طرح مسکرائے جیسے کئی ماہ قبل پریڈنٹ صاحب مسکرائے تھے۔ اب ان کے مسکرانے کا مطلب سمجھ رہا ہوں۔ اس وقت نہ سمجھ سکا تھا۔ بس عقل میں اسی قدر اضافہ ہوا ہے۔ اس مسکراہٹ میں کتنا طنز تھا، میرے طفلانہ عہد کا کتنا مذاق، میری سادہ لوحی پر کتنا رحم! اب اس مسکراہٹ کا مطلب سمجھ رہا ہوں۔

میں کالج میں اپنے عہد پر قائم رہا۔ میرے کتنے ہی دوست اس قدر مستقل مزاج نہ تھے۔ میرا چال چلن نہایت اعلیٰ سمجھا جاتا تھا۔ کالج میں اس تنگ دلی کا گزر کہاں۔ کوئی بڑھ بناتا، کوئی ملا کا لقب دیتا، کوئی ناصح کہہ کر مضحکہ اڑاتا، اجنبی طنز کہتے ”ہائے افسوس تو نے پی ہی نہیں۔“ خلاصہ یہ کہ یہاں مجھے فراخ دل بننا پڑا۔ دوستوں کو کمرہ میں چسکیاں لیتے دیکھتا اور بیٹھ رہتا۔ بھنگ گھوٹی جاتی اور میں دیکھا کرتا۔ لوگ اصرار سے کہتے ”اجی، ذرا لو بھی“ میں انکار سے جواب دیتا ”معاف فرمائیے، یہ میری صحت کو سوٹ نہیں کرتی۔“ اصول کے بجائے اب مجھے جسمانی کمزوری کا حیلہ کرنا پڑا۔ وہ ستیاگرہ کا جوش۔ جس نے باپ کی بوتل پر ہاتھ صاف کیا تھا، غائب ہو چکا تھا۔ یہاں تک کہ ایک بار کالج کے چوتھے سال میں میرے یہاں لڑکا پیدا ہونے کی خبر ملی تو میری دریا دلی کی حد ہو گئی میں نے دوستوں کے تقاضے سے مجبور ہو کر ان کی دعوت کی اور اپنے ہاتھوں سے انڈیل انڈیل کر انھیں شراب پلائی۔ اس روز ساقی بننے میں مجھے دلی مسرت حاصل ہو رہی تھی۔ فیاضی دراصل اصول سے منحرف ہونے، معیار سے گر جانے کا دوسرا نام ہے۔ اپنے دل کو سمجھانے کے لیے دلائل کی کمی نہیں ہوتی۔ دنیا میں آسان ترین کام خود کو دھوکہ دینا ہے۔ میں نے تو خود نہیں پی، بلکہ پلا دی، اس میں کیا مضائقہ؟ اپنی کی دل شکنی تو نہیں کی۔ لطف تو جیسی ہے کہ دوسروں کو پلائے اور خود نہ پیے۔

خیر، کالج سے میں بے داغ نکل آیا۔ اپنے شہر میں وکالت شروع کی۔ صبح سے نصف شب تک جھپٹی میں جڑے رہنا پڑتا۔ وہ کالج کی سیر و تفریح، ہنسی و خوشی، سب خواب ہو گئی۔ دوستوں کی آمد و رفت بند ہو گئی۔ حتیٰ کہ تعطیل میں بھی دم مارنے کی مہلت نہ ملتی۔ زندگی کی لڑائی (کارزارِ حیات) کتنی زبردست ہے، اس کا احساس ہوا۔ اسے لڑائی کہنا ہی وہم ہے۔ لڑائی کی امنگ، جوش افزا بہادری اور اس کے فتح کے نعرے یہاں کہاں؟ یہ لڑائی

نہیں کشش اور جد و جہد ہے۔ یہاں تو چاہے ”ڈھکے کھائیں تماشا گھس کر دیکھیں“ والی حالت ہے۔ معشوق کا وصال کہاں؟ اس کی چوکھٹ چومنا دربان کی گالیاں کھانا اور اپنا سامنے لے چلے آنا۔ دن بھر بیٹھے بیٹھے بدمزگی پیدا ہو جاتی مشکل سے دو چپاتیاں کھانا اور دل میں کہنا کہ کیا انھیں دو چپاتیوں کے لیے یہ سر مغزن اور دیدہ ریزی ہے؟ مرد، کچھو، اور بے فائدہ! ساتھ ہی یہ ارمان بھی تھا کہ اپنی موٹر ہو، بڑا محل ہو، کچھ زمینداری ہو، کچھ روپے بینک میں ہوں مگر یہ سب ہوا بھی تو مجھے کیا؟ اولاد اس سے مستفیض ہوگی، میں تو مفت ہی مرا! میں مار خزانہ ہی رہا! نہیں نہیں، یہ نہیں ہو سکتا۔ میں صرف دوسروں ہی کے لیے جان نہ کھپاؤں گا۔ اپنی محنت کا ثمرہ خود بھی چکھوں گا۔ کیا کروں؟ کہیں سیر کرنے چلوں؟ نہیں سب موکل تتر بتر ہو جائیں گے۔ ایسا نامور وکیل تو ہوں نہیں کہ میرے بغیر کام ہی نہ چلے اور کتنے لیڈروں کی طرح عدم تعاون کا عہد کرنے پر بھی کوئی بڑا شکار دیکھوں تو جھپٹ پڑوں۔ یہ تو پدی، بٹیر، ہارل انھیں سب پر نشانہ لگانا ہے! پھر کیا روزانہ تھیٹر چلایا کروں، فضول ہے۔ کہیں دو بجے رات کو سونا نصیب ہوگا، بے موت مرجاؤں گا۔ آخر میرے ہم پیشہ اور بھی تو ہیں۔ وہ کیا کرتے ہیں جو انھیں برابر خوش و خرم دیکھتا ہوں۔ معلوم ہوتا ہے کہ انھیں کوئی فکر ہی نہیں ہے۔ خود غرضی انگریزی تعلیم کی روح رواں ہے۔ مشرق اولاد کے لیے، ناموری کے لیے، مذہب کے لیے، مرتا ہے۔ اور مغرب اپنے لیے مشرق میں گھر کا آقا سب کا غلام ہوتا ہے۔ وہ سب سے زیادہ کام کرتا ہے۔ دوسروں کو کھلا کر کھانا، دوسروں کو پہنا کر پہناتا ہے۔ مغرب میں وہ سب سے اچھا کھانا، سب سے اچھا پہننا، اپنا حق سمجھتا ہے۔ یہاں کنہ مقدم ترین ہے اور وہاں شخصیت۔ ہم ظاہراً مشرقی اور باطن میں مغربی ہیں۔ ہمارے معیارانہ طور طریقے روز بروز غائب ہوتے جا رہے ہیں۔ میں نے سوچنا شروع کیا۔ اتنے دنوں کی ریاضت سے مجھے کیا حاصل ہوا؟ دن بھر محنت شاقہ کرتا ہوں، آدمی رات کو منہ ڈھانپ کر سو رہتا ہوں۔ یہ بھی کوئی زندگی ہے؟ کوئی غلطہ نہیں، دل بہلاؤ کا کوئی سامان نہیں۔ دن بھر کام کرنے کے بعد ٹینس کیا خاک کھیلوں گا؟ ہوا خودی کے لیے بھی تو بیروں میں طاقت چاہیے۔ ایسی زندگی کو بازو بنانے کے لیے صرف ایک ہی تدبیر ہے، خود فراموشی، جو ایک لمحہ کے لیے مجھے دنیاوی فکرات سے چھٹکارا دے، میں اپنے گرد و پیش کے حالات کو بھول جاؤں، اپنے کو بھول

جاؤں۔ ذرا ہنسوں، ذرا تھقبے لگاؤں۔ ذرا دل میں تازگی پیدا ہو۔ صرف ایک ہی بوٹی ہے جس میں یہ خواص ہیں اور اُسے میں جانتا ہوں۔ کہاں کا عہد، کہاں کا ایفاء؟ وہ بچپن کی باتیں تھیں۔ اس وقت کیا معلوم تھا کہ میری یہ حالت ہوگی۔ اس وقت جوش میں زیادتی تھی، بیروں میں طاقت تھی، گھوڑے پر سوار ہونے کی کیا ضرورت تھی؟ تب جوانی کا نشہ تھا، اب وہ بات کہاں؟ یہ خیالات میرے قدیم خود دارانہ طرز عمل کی بیخ کنی کرنے لگے۔ روز نئے نئے دلائل سے مسلح ہو کر آتے تھے۔ کیوں، کیا تمہیں سب سے زیادہ عقلمند ہو؟ سب پیتے ہیں۔ ججوں کو دیکھو، اجلاس چھوڑ کر جاتے اور پی آتے ہیں۔ اگلے وقتوں میں ایسے عہد کا ایفاء ہو جاتا تھا۔ حب معاش کا حاصل کرنا ایسا جان لیوا کام نہ تھا۔ لوگ ہنسنا ہی تو شروع کریں گے کہ بڑے عہد کرنے والے کی دم بنے تھے، آخر آگے نہ چکر میں۔ ہنسنے دو۔ میں ناحق عہد کیا۔ اسی عہد کے سبب اتنے دنوں تپسیا کرنی پڑی، نہیں پی تو کون سا بڑا آدمی ہو گیا، کون سی عزت پا گیا؟ پہلے کتابوں، میں پڑھا کرتا تھا کہ یہ نقصان ہوتا ہے، وہ نقصان ہوتا ہے، مگر کہیں تو نقصان ہوتے نہیں دیکھتا۔ ہاں، بدست، بے نوش ہو جانے کی بات اور ہے۔ ویسے تو اچھی سے اچھی چیز کا بُرا استعمال بھی نقصان رساں ہوتا ہے۔ عقل بھی جب حد سے متجاوز ہو جاتی ہے تو دہریت کے احاطہ میں داخل ہو جاتی ہے۔ پینا چاہیے تنہائی میں، جذبہ کو بیدار کرنے کے لیے۔ سلانے کے لیے نہیں بس پہلے دن ذرا جھک ہوگی، پھر کس کا ڈر ہے۔ ایسی بندش کرنی چاہیے۔ کہ لوگ مجھے جبراً پلا دیں کہ اپنی شان قائم رہے۔ جب ایک روز عہد شکست ہو گیا تو پھر مجھے اپنی صفائی پیش کرنے کی ضرورت نہ رہے گی۔ گھر والوں کے آگے بھی آنکھیں پٹی نہ کرنی پڑیں گی۔

(۲)

میں نے تہیہ کر لیا کہ یہ تماشا ہولی کے روز ہو۔ اس قسم کی مُریدی کے لیے اس سے زیادہ مستحسن دن کون ہوگا۔ ہولی پینے پلانے کا دن ہے اس روز پیکر مست ہو جانا، قاتلِ عفو ہے۔ پاک ہولی اگر ہو سکتی ہے تو پاک چوری، پاک رشوت ستانی بھی ہو سکتی ہے۔ ہولی آئی۔ اب کے انتظارِ بسیار کے بعد آئی۔ کئی بے نوش کو مدعو کیا۔ کلنر کی دکان سے دھسکی اور شامپین منگوائی۔ لمبیڈ، سوڈا، برفِ گزک، خمیرہ تمباکو وغیرہ سب سامان منگوا کر مہیا کر دیا۔ کمرہ بہت وسیع نہ تھا۔ قانونی کتب کی الماریاں ہوا دیں۔ فرش بچھوا دیا۔

اور شام کو دوستوں کی راہ دیکھنے لگا، جیسے چلیا پر پھیلانے ہوئے پھیلیوں کو بلا رہی ہو۔
 احباب ایک ایک کر کے آنے لگے۔ نو بجتے بجتے سب کے سب موجود ہوئے۔ ان
 میں کئی تو ایسے تھے جو چلو میں آو ہوجاتے تھے۔ مگر کتنے ہی مئے نوش بھی تھے، بوتل کی
 بوتل غٹ کر جائیں اور آنکھوں میں سرخی بھی نمودار نہ ہو۔ میں نے بوتل، گلاس اور
 گزک کی طشتریاں سامنے لا کر رکھ دیں۔

ایک صاحب بولے۔ یار، برف اور سوڈے کے بغیر لطف نہ آوے گا۔

میں نے جواب دیا۔ منکوار کھے ہیں، بھول گیا تھا۔

ایک۔ تو پھر بسم اللہ ہو۔

دوسرا۔ ساقی کون ہوگا؟

میں۔ یہ خدمت میرے سپرد کیجیے۔

میں پیالیاں بھر بھر کر دینی شروع کیں اور یار لوگ پینے لگے۔ ہو حق کا بازار گرم
 ہو گیا۔ فٹش اور گندہ مذاق کی آندھی چلنے لگی، مگر مجھے کوئی نہ پوچھتا تھا خوب! اچھا! حق بنا۔
 شاید مجھے کہنے میں تامل کرتے ہیں۔ کوئی ہنسی میں بھی نہیں کہتا، گویا میں وہسوں ہوں۔
 انھیں کیسے اشارہ کروں۔ آخر سوچ کر بولا۔ ”میں نے تو کبھی پی ہی نہیں۔“

ایک دوست۔ ”کیوں نہیں پی؟ الیٹور کے یہاں آپ کو اس کا جواب دینا ہوگا؟“

دوسرا۔ فرمائیے، جناب فرمائیے، کیا جواب دیجیے گا؟ میں ہی اس کی جانب سے پوچھتا ہوں،
 کیوں نہیں پیتے؟

میں۔ اپنی طبیعت، نہیں جی چاہتا۔

دوسرا۔ یہ تو کوئی جواب نہیں ہے۔ کدوؤں دے کر دکالت پاس کی تھی کیا؟

تیسرا۔ جواب دیجیے، جواب دیجیے، دیجیے آپ نے سمجھا کیا ہے؟ الیٹور کو آپ نے ایسا دیا
 سمجھ لیا ہے کیا؟

دوسرا۔ کیا آپ کو کوئی مذہبی اعتراض ہے؟

میں نے کہا۔ ہو سکتا ہے۔

تیسرا۔ واہ رے مذہب دار! کیوں نہ ہو آپ بڑے مذہب پرست ہیں۔ ذرا آپ کی دم
 دیکھوں۔

میں۔ کیا مذہب پرستوں کی دم ہوتی ہے؟
چوتھا۔ اور کیا، کسی کے ایک ہاتھ کی، کسی کے دو ہاتھ کی آپ کس چکر میں؟ دم داروں
کے سوا آج مذہب دار ہے کون؟ ہم سب گناہ گار ہیں۔

تیسرا۔ مذہب دار وکیل، ادھو! مذہب دار رٹڈی، ادھو؟
میں۔ بھائی، مجھے سوٹ نہیں کرتی۔
تیسرا۔ اب مار لیا موڑی کو مار لیا، آپ کو سوٹ نہیں کرتی؟ میں سوٹ کرا دوں؟
دوسرا۔ کیا کسی ڈاکٹر نے منع کیا ہے؟
میں۔ نہیں۔

تیسرا۔ واہ واہ! آپ خود ہی ڈاکٹر بن گئے امرت آپ کو سوٹ نہیں کرتا، ارے دھرماتما
جی، ایک پار پی کر دیکھیے۔

دوسرا۔ مجھے آپ کی زبان سے یہ سن کر تعجب ہوا۔ بھائی جان، یہ دوا ہے، بڑھیا دوا ہے،
یہی سوم رس ہے! کہیں آپ نے ٹمپنس کی حلف تو نہیں لے لی ہے؟
میں۔ فرض کیجئے کہ لے لی ہو تو؟

تیسرا۔ تو آپ بدھو ہیں، سیدھے سادھے کورے بدھو!
چوتھا۔ جام چلنے کو ہے سب اہل نظر بیٹھے ہیں
آنکھ ساتی نہ پھراتا ہم ادھر بیٹھے ہیں
دوسرا۔ ہم بھی ٹمپنس کی حلف لیے ہوئے ہیں، مگر جب وہ ہم ہی نہیں رہے تو وہ حلف
کہاں رہی، ہمارے نام وہی ہیں، پر ہم وہ نہیں ہیں۔ جہاں بچپن کی اور باتیں گئیں
وہاں وہ حلف بھی گئی۔

میں۔ آخر اس سے فائدہ کیا ہے؟
دوسرا۔ یہ تو پینے ہی سے معلوم ہو سکتا ہے۔ ایک پیالی پیجے، فائدہ نہ معلوم ہو تو پھر نہ پیجے
گا۔

تیسرا۔ مارا مارا موڑی کو، اب پلا کر چھوڑیں گے۔
چوتھا۔ ایسے سے خواہ ہیں دن رات پیا کرتے ہیں
ہم تو سوتے ہیں۔ جرات نام لیا کرتے ہیں

پہلا۔ تم لوگوں سے۔ بنے گا، میں پانا جانتا ہوں۔ یہ صاحب مونے تازے آدمی تھے، میرا
گلا دبایا اور پیالی منہ سے لگا دی۔ میرا عہد شکست ہو گیا، مُرید بن گیا، مراد پوری
ہو گئی۔ مگر مصنوعی غصہ سے بولا۔ آپ لوگ اپنے ساتھ مجھے بھی لے ڈوبے !

دوسرا۔ مبارک ہو، مبارک؟

تیسرا۔ مبارک، مبارک، صد بار مبارک!

(۳)

نوند ہب شخص نہایت دیندار ہوتا ہے۔ میں شام کے وقت دن بھر کے گھنٹوں سے
چھٹکارا پاکر جب تنہا دو چار احباب کے ساتھ پیالے پر پیالے چڑھاتا تو دل محفوظ ہو جاتا
تھا۔ رات میں نیند خوب آتی تھی مگر صبح عضو عضو میں درد ہوتا، انگڑائیاں آتیں۔ دماغ
سُست ہو جاتا، یہی جی چاہتا کہ آرام سے پلنگ پر پڑا رہوں، دوستوں نے صلاح دی کہ خمار
رفع کرنے کے لیے صبح بھی ایک پگ پی لیا جاوے تو بہت مناسب ہے۔ یہ بات میرے
دل نشیں ہو گئی۔ پہلے منہ ہاتھ دھو کر سندھیا کیا کرتا تھا۔ اب منہ ہاتھ دھو کر فوراً اپنے
کمرہ کی تنہائی میں بوتل لے کر بیٹھ جاتا۔ میں اتنا جانتا تھا کہ نشہ والی اشیاء کا چسکا ہوا
ہے۔ رفتہ رفتہ آدمی ان کا غلام ہو جاتا ہے حتیٰ کہ وہ ان کے بغیر کچھ کام ہی نہیں کر سکتا۔
مگر یہ باتیں جانتے ہوئے بھی میں ان کا مطیع ہو جاتا تھا۔ یہاں تک نوبت پہنچی کہ بلا نشہ
کے میں کوئی کام ہی نہیں کر سکتا تھا۔ جسے دل بہلاؤ کے لیے منہ لگایا تھا، وہ سال ہی بھر
میں میرے لیے پانی اور ہوا کی طرح نہایت ضروری ہو گئی۔ اگر کبھی کسی مقدمے میں بحث
کرتے کرتے دیر ہو جاتی تو ایسا مکان محسوس ہوتا تھا کہ گویا منزلیں طے کی ہیں۔ اس حالت
میں مکان آتا تو خواہ مخواہ بات بات پر جھجھلاتا۔ کہیں نوکر کو ڈانٹتا، کہیں بچوں کو پیٹتا اور
کبھی بیوی پر طعنے کرتا، یہ سب کچھ تھا، مگر میں اور شرابیوں کی طرح نشہ ہوتے ہی دون
کی نہ لیتا تھا، بے ہودہ باتیں نہ بکتا تھا، شور نہ مچاتا تھا، نہ میری صحت ہی پر بے لوثی کا
کوئی بُرا اثر نظر آتا تھا۔

برسات کے دن تھے، ندی تالے بڑھے ہوئے تھے، حکام بھی برسات میں دورے
کرتے ہیں۔ انھیں اپنے بچتے سے مطلب، رعایا کو کتنی تکلیف ہوتی ہے، اس سے انھیں کچھ
سردکار نہیں، میں ایک مقدمے کے دورے پر گیا، قیاس تھا کہ شام تک واپس آ جاؤں گا۔

مگر ندیوں کے چڑھاؤ اُتار کے سبب دس بجے دن کو پہنچنے کے بجائے شام کو پہنچا۔ جنٹ صاحب میرا انتظار کر رہے تھے۔ مقدمے پیش ہوا۔ لیکن بحث ختم ہوتے ہوتے رات کے نو بج گئے۔ میں اپنی حالت کیا بیان کروں۔ جی چاہتا تھا کہ جنٹ صاحب کو نوچ کھالوں کبھی اپنے مقابل وکیل کی داڑھی نوچنے کو جی چاہتا تھا جس نے خواہ مخواہ بحث کو اتنا طول دیا۔ کبھی جی چاہتا تھا کہ اپنا ہی منہ نوچ لوں۔ مجھے سوچ لینا چاہیے تھا کہ آج رات کو دیر ہوگئی تو جنٹ میرا غلام تو ہے نہیں کہ جو میری مرضی ہو وہی کرے۔ نہ کھڑے رہا جاتا تھا، نہ بیٹھے۔ معمولی سے نوش میری پریشان حالی کا اندازہ نہیں کر سکتے۔

خیر، نو بجتے بجتے مقدمہ ختم ہوا مگر اب جاؤں کہاں؟ برسات کی رات کوسوں تک آبادی کا پتا نہیں۔ گھر لوٹنا دشوار ہی نہیں بلکہ غیر ممکن۔ قرب و جوار میں بھی کوئی ایسا گاؤں نہیں۔ جہاں وہ آبِ حیات مل سکے۔ گاؤں ہو بھی تو وہاں جائے کون؟ وکیل کوئی تھانے دار نہیں کہ کسی کو بیگار میں بھیج دے۔ بڑی پریشانی میں مبتلا تھا۔ موکل چلے گئے۔ تماشائی چلے گئے، بیگاری چلے گئے۔ میرا مخالف وکیل مسلمان چراسی کے دسترخوان میں شریک ہو کر ڈاک بنگلے کے برآمدے میں لیٹ رہا۔ مگر میں کیا کروں؟ یہاں تو جان سی نکل رہی تھی۔ وہیں برآمدہ میں ٹاٹ پر بیٹھا ہوا اپنی قسمت کو رو رہا تھا۔ نہ نیند ہی آتی کہ اس تکلف سے نجات پاؤں، اپنے کو اسی کی گود میں سوئپ دوں۔ البتہ غصہ ضرور تھا کہ وہ دوسرا وکیل کتنی میٹھی نیند سو رہا ہے، گویا سسرال میں پُر تکلف بستر پر آرام کر رہا ہو۔

ادھر تو میرا یہ بُرا حال تھا، اُدھر ڈاک بنگلے میں صاحب بہادر جام پر جام لٹکھا رہے تھے۔ شراب کے ڈھالنے کی خوش کن آواز میرے کانوں میں آکر دل کو اور بھی بے چین کیے دیتی تھی۔ مجھ سے بیٹھے نہ رہا گیا۔ رفتہ رفتہ چمک کے پاس گیا، اور اندر جھانکنے لگا۔ آہا کیا روح افزا منظر تھا! سفید بلور کے گلاس میں، برف اور سوڈے سے مزین۔ گل رو حسینہ رونق افروز تھی، منہ میں پانی بھر آہا، اس وقت کوئی میری تصویر لیتا تو طبع کا مجمع نقش کرنے میں بازی لے جاتا۔ صاحب کی آنکھوں میں سرفی تھی، منہ پر سرفی تھی، تنہائی میں پیتا اور دماغی سرور کی ترنگ میں ایک انگریزی گیت گاتا جاتا تھا، کہاں وہ بہشت کی راحت اور کہاں یہ میری دوزخی تکلیف۔ کئی بار زبردست خواہش ہوئی کہ صاحب سے چل کر ایک گلاس مانگوں مگر خوف ہوتا تھا کہ کہیں شراب کے بجائے ٹھوکر ملنے لگے

تو یہاں کوئی فریاد کا سننے والا نہیں ہے۔

میں وہاں اس وقت تک کھڑا رہا جب تک صاحب کھا پی کر فراغت نہ پا چکے۔ حسبِ خواہش کھا لینے اور شراب پی چکنے کے بعد اس نے خانماں کو میز صاف کرنے کے لیے بلایا۔ خانماں وہیں میز کے نیچے بیٹھا ہوا اونگھ رہا تھا۔ اٹھا اور پلیٹ لے کر باہر نکلا تو مجھے دیکھ کر چونک پڑا۔ میں نے جلد ہی اسے تسکین دی، ڈرو نہیں ڈرو نہیں میں ہوں۔ خانماں نے حیرت سے کہا، آپ ہیں وکیل صاحب، کیا حضور یہاں کھڑے تھے؟ میں۔ ہاں، ذرا دیکھتا تھا کہ یہ سب کیسے کھاتے پیتے ہیں۔ بہت شراب پیتا ہے۔

خانماں۔ اچی، کچھ نہ پوچھیے، دو بوتل دن رات میں صاف کر ڈالتا ہے، میں روپے روز کی شراب پی جاتا ہے، دورہ پر چلتا ہے تو چار درجن بوتلوں سے کم ساتھ نہیں رکھتا۔ میں۔ مجھے بھی کچھ عادت ہے مگر آج نہ لی۔

خانماں۔ تب تو آپ کو بڑی تکلیف ہو رہی ہوگی؟ میں۔ کیا کروں، یہاں تو کوئی دکان بھی نہیں ہے۔ سمجھتا تھا، جلدی سے مقدمہ ہو جائے گا تو پھر گھر واپس جاؤں گا۔ اسی لیے کوئی سامان ساتھ نہ لایا۔

خانماں۔ مجھے تو ایلیون کی عادت ہے۔ ایک روز نہ ملے تو دیوانہ ہو جاتا ہوں۔ نشہ والے کو چاہے کچھ نہ ملے نشہ مل جائے تو اُسے کوئی فکر نہیں، کھانا چاہے تین دن میں ملے۔

میں۔ وہی حال ہے بھائی، بھگت رہا ہوں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جسم میں جان ہی نہیں ہے۔

خانماں۔ حضور کو کم سے کم ایک بوتل ساتھ رکھ لینی چاہیے تھی جیب میں ڈال لیتے۔ میں۔ اتنی ہی تو بھول ہوئی، بھائی! ورنہ رونا کا ہے کا تھا۔ خانماں۔ نیند بھی نہیں آتی ہوگی؟

میں۔ کیسی نیند؟ دم لیوں پر ہے۔ نہ جانے رات کیسے گزرے گی۔

میں چاہتا تھا کہ خانماں اپنی ہی طرف سے میری آگ کو ٹھنڈا کرنے کی تجویز پیش کرے کہ مجھے نفخت نہ اٹھانی پڑے۔ مگر خانماں بھی چالاک تھا۔ بولا۔ اللہ کا نام لے کر سو جائیے نیند کب تک نہ آوے گی۔

میں۔ نیند نہ آوے گی۔ ہاں مری بھلے ہی جاؤں گا۔ کیا صاحب بوتلیں گن کر رکھتے ہیں؟
گنتے تو کیا ہوں گے۔

خانماں۔ ارے حضور، ایک ہی موزی ہے۔ بوتل پوری نہیں ہوتی تو اس پر نشان لگا دیتا ہے۔ کیا مجال کہ ایک بوند بھی کم ہو جائے۔

میں۔ بڑی مصیبت ہے۔ مجھے تو ایک گلاس چاہیے بس اتنی ہی چاہتا ہوں کہ نیند آجائے۔
جو انعام کہو وہ دوں۔

خانماں۔ انعام تو حضور دیں گے ہی لیکن خوف یہی ہے کہ کہیں بھانپ گیا تو پھر مجھے زندہ نہ چھوڑے گا۔

میں۔ یار لاڈ۔ اب زیادہ صبر کی تاب نہیں۔

خانماں۔ آپ کے لیے جان حاضر ہے مگر ایک بوتل دس روپیہ میں آتی ہے۔ میں کل
کسی بیگار سے منگا کر تعداد پوری کر دوں گا۔

میں۔ میں ایک بوتل تھوڑا ہی پی جاؤں گا۔

خانماں۔ ساتھ لیتے جائیے گا حضور، آدمی بوتل خالی میرے پاس رہے گی تو اسے فوراً شبہ
ہو جائے گا بڑا شکلی آدمی ہے۔ میرا منہ سوگھا کرتا ہے کہ اس نے پی نہ لی ہو۔

مجھے بیس روپیہ محتانہ ملا تھا۔ دن بھر کی کمائی کا نصف دیتے ہوئے قلق تو ہوا مگر
دوسری تدبیر ہی کیا تھی۔ چپکے سے دس روپے نکال کر خانماں کے حوالے کیے۔ اس نے
ایک بوتل انگریزی شراب مجھے لاکر دے دی، برف اور سوڈا بھی لیتا آیا۔ میں وہیں
اندھیرے میں بوتل کھول کر اپنے جلتے ہوئے دل کو آبِ حیات سے ٹھنڈا کرنے لگا۔

کیا معلوم تھا کہ کارکنانِ قضا و قدر میرے لیے کوئی دوسری ہی سازش کر رہے ہیں،
مجھے زہر پلانے کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔

(۴)

نشہ کی نیند کا پوچھنا ہی کیا، اس پر دھسکی کی نصف بوتل چڑھا گیا تھا۔ دن چڑھے
تک سوتا رہا۔ تقریباً آٹھ بجے جھاد لگانے والے مہتر نے جگایا تو نیند ٹوٹی۔ شراب کی بوتل
اور گلاس سرہانے رکھ کر چھاتا سے ٹھپا دیا تھا، اوپر سے اپنا گون ڈال دیا تھا۔ آنکھ کھلتے ہی
سرہانے نگاہ گئی تو بوتل اور گلاس کا پتا نہ تھا۔ کلیجہ دھک سے ہو گیا۔ خانماں کو تلاش

کرنے لگا کہ دریافت کروں، اس نے تو نہیں اٹھا کر رکھ دیا، اس خیال سے اٹھا اور ٹہلتا ہوا ڈاک بنگلہ کے پیچھے کی جانب گیا، جہاں نوکروں کے لیے علاحدہ کمرے بنے ہوئے تھے، مگر وہاں کا خوفناک منظر دیکھ کر آگے قدم رکھنے کی جرأت نہ ہوئی۔

صاحب خانماں کا کان پکڑے ہوئے کھڑے تھے شراب کی بوتلیں الگ الگ رکھی ہوئی تھیں۔ صاحب ایک دو تین کہہ کر گنتے تھے اور خانماں سے پوچھتے تھے کہ ایک بوتل اور کہاں گیا۔ خانماں کہتا تھا۔ حضور خدا میرا منہ کالا کرے جو میں نے کچھ گڑبڑ کی ہو۔

صاحب۔ کیا ہم جھوٹ بولتا ہے؟ انتیس بوتل نہیں تھا؟
خانماں۔ حضور، خدا کی قسم، مجھے نہیں معلوم کہ کتنی بوتلیں تھیں۔

اس پر صاحب نے خانماں کے کئی طمانچے لگائے۔ پھر کہا، تم گئے، تم نہ بتاؤ گے تو ہم تم کو جان سے مار ڈالے گا، ہمارا کچھ نہیں ہو سکتا ہم حاکم ہے اور حاکم لوگ ہمارا دوست ہے۔ ہم تم کو ابھی ابھی مار ڈالے گا نہیں تو بتلا دے کہ ایک بوتل کہاں گیا۔

میری روح فنا ہو گئی۔ بہت دنوں کے بعد ایثور کی یاد آئی۔ دل ہی دل میں کہنے لگا۔ اب لاج تمہارے ہاتھ ہے بھگوان! تمہیں بچاؤ تو کشتی پار ہو سکتی ہے، ورنہ منجھدار میں ڈوبی جاتی ہے۔ انگریز ہے۔ نہ جانے کیا مصیبت ڈھا دے۔ بھگوان خانماں کا مند بند کر دو، اس کی گویائی کی قوت کو سلب کر دو، تم نے بڑے بڑے ڈھٹوں اور بدکاروں کی رکچا کی ہے۔ میں بھی دیا ہی ہوں بلکہ اس سے بھی زیادہ، میرا دکھ دور کر دو۔ اب کی جان بچے تو شراب کی طرف آنکھ بھی نہ اٹھاؤں گا۔

مار کے آگے بھوت بھاتا ہے۔ مجھے ہر وقت یہی اندیشہ ہوتا تھا کہ کہیں یہی مصل صادق نہ آجائے، کہیں خانماں راز فاش نہ کر دے۔ پھر میری خیر نہیں۔ مسند ضبط ہو جانے کا، چوری کا مقدمہ چل جانے کا یا ج کے ہاتھوں جک ہونے کا اتنا خوف نہ تھا جتنا صاحب کے چہروں کی ٹھوکر دس کا نشانہ بننے کا۔ ظالم ہنر لے کر دوڑ نہ پڑے۔ یوں میں اس قدر کمزور نہیں ہوں۔ مونا تازہ اور ہمتی آدی ہوں۔ کالج میں کھیل کود کے لیے انعام پاچکا ہوں۔ اب بھی برسات میں دو مہینے ٹکدر پھیر لیتا ہوں۔ لیکن اس وقت ڈر کے مارے میرا بُرا حال تھا۔ میری اخلاقی قوت پہلے ہی زائل ہو چکی تھی، چور میں قوت کہاں؟ میری عزت، میرا مستقبل، میری زندگی، خانماں کے صرف ایک لفظ پر دارو مدار تھا۔

ہاں صرف ایک لفظ پر، کس کا رشتہ حیات اس قدر باریک کنزور اور فرسودہ ہوگا؟
میں دل ہی دل میں عہد کر رہا تھا، سے خواروں کی توبہ والا عہد نہیں بلکہ عہدِ مستحکم
کہ اس مصیبت سے نجات ملے تو پھر شراب نہ پیوں گا۔ میں نے اپنے دل کو چاروں طرف
سے باندھ رکھنے کے لیے، اس کے دلائل کا دروازہ بند کر دینے کے لیے ایک بھاری قسم
کھائی۔

مگر ہائے رے بد قسمتی کسی نے مدد نہ دی۔ نہ بھگوان نے اور نہ اس کے کسی اوتار
کرشن یا نرسنگا جی نے۔ یہ تو سب سنگ جگ (عہد زریں) میں تشریف فرما ہوا کرتے تھے۔
نہ عہد سے کچھ کام چلا اور نہ قسم کا کوئی اثر ہوا۔ میری قسمت میں جو بد تھا وہ ہو کر رہا!
ایٹور نے میرے عہد کو استوار بنانے کے لیے میری قسم کو کافی نہ سمجھا۔

خانماں بے چارہ اپنی بات کا دھنی تھا۔ طمانچے کھائے۔ ٹھوکریں سہی، ڈاڑھی نوچائی،
مگر ذرا بھی نہ کھلا۔ بڑا سچا اور جواں مرد آدمی تھا۔ میں شاید ایسی حالت میں اتنا اٹل نہ رہ
سکتا۔ شاید پہلے ہی تھپڑ میں سب کچھ اگل دیتا۔ اس کی طرف سے جو مجھے سخت اندیشہ ہو
رہا تھا وہ بے بنیاد ثابت ہوا۔ جب تک زندہ رہوں اگا، اس جواں مرد کا ثنا خواں رہوں گا۔
مگر مجھ پر دوسری ہی طرف سے مصیبت کا پہاڑ ٹوٹا۔

(۵)

خانماں پر جب مار پیٹ کا کوئی اثر نہ ہوا تو صاحب اس کا کان پکڑنے ہوئے ڈاک
بنگلے کی طرف چلے۔ میں ان کو آتے دیکھ کر فوراً سامنے کے برآمدہ میں آ بیٹھا، اور ایسا منہ
بنا لیا گویا کچھ جانتا ہی نہیں صاحب نے خانماں کو لاکر میرے سامنے کھڑا کر دیا، میں بھی
اٹھ کھڑا ہو گیا۔ اس وقت اگر کوئی میرے دل کو چیرتا تو خون کا ایک قطرہ بھی نہ نکلتا۔

صاحب نے مجھ سے پوچھا۔ ”بول دکیل صاحب، تم شراب پیتا ہے؟“

میں انکار نہ کر سکا۔

”تم نے رات کو شراب پی تھی؟“

میں انکار نہ کر سکا۔

”تم نے میرے اس خانماں سے شراب لی تھی؟“

میں انکار نہ کر سکا۔

”تم نے رات میں شراب پی کر بوتل اور گلاس کو اپنے سر کے نیچے چھپا رکھا تھا؟“
میں انکار نہ کر سکا۔ مجھے خوف تھا کہ خانماں کہیں کھل نہ پڑے۔ پر اُلٹا میں ہی کھل پڑا۔

”تم جانتا ہے، یہ چوری ہے؟“

میں انکار نہ کر سکا۔

”ہم تم کو معطل کر سکتا ہے۔ تمہارا سند چھین سکتا ہے۔ تم کو جیل بھیج سکتا ہے۔“

ٹھیک ہی تھا۔

”ہم تم کو ٹھوکروں سے مار مار کر گرا سکتا ہے، ہمارا کچھ نہیں ہو سکتا۔“

ٹھیک ہی تھا۔

”تم کالا آدمی، وکیل بنتا ہے، ہمارے خانماں سے چوری کا شراب لیتا ہے، تم سورا

لیکن ہم تم کو وہی سزا دے گا، جو تم پسند کرے۔ تم کیا چاہتا ہے؟“

میں نے کانپتے ہوئے کہا۔ حضور، معافی چاہتا ہوں۔

”نہیں ہم سزا پوچھتا ہے۔“

”جو حضور مناسب سمجھیں۔“

”اچھا یہی ہو گا۔“

یہ کہہ کر اس بے درد نابکار نے دو سپاہیوں کو بلایا اور ان سے میرے دونوں ہاتھ پکڑوا دیے۔ میں خاموش اس طرح سر جھکائے کھڑا رہا جیسے کوئی لڑکا مدرس کے سامنے بید کھانے کو کھڑا ہوتا ہے۔ اس نے مجھے کیا سزا دینے کی تجویز کی ہے؟ کہیں میری منگیلیں تو نہ بندھوائے گا؟ یا کان پکڑ کر اٹھائے بیٹھائے گا تو نہیں؟ دیوتاؤں سے مدد ملنے کی کوئی امید تو نہ تھی مگر ان کی مدد مانگنے کے علاوہ اور چارہ کار ہی کیا تھا؟

مجھے سپاہیوں کے ہاتھوں میں چھوڑ کر صاحب دفتر میں گئے اور وہاں سے مہر چھاپنے کی سیاہی اور برش لیے ہوئے نکلے۔ اب میرے آنکھوں سے آنسو گرنے لگے، یہ سخت توہین، اور تھوڑی سی شراب کے لیے! وہ بھی دو گنی قیمت ادا کرنے پر۔

صاحب برش سے میرے چہرہ پر سیاہی لگا رہے تھے، وہ سیاہی جسے دھونے کے لیے سیردوں صابون کی ضرورت تھی، اور میں بھیگی لٹی کی طرح کھڑا تھا۔ ان دونوں شیطانوں کو

بھی مجھ پر رحم نہ آتا تھا۔ دونوں ہندوستانی تھے مگر انھیں کے ہاتھوں میری یہ درگت ہو رہی تھی۔ اس ملک کو سوراخ مل چکا!

صاحب سیاہی پھیرتے اور ہنستے جاتے تھے، یہاں تک کہ آنکھوں کے سوا تیل بھر بھی جگہ باقی نہ رہی۔ تھوڑی سی شراب کے لیے آدمی سے بن مانس بنایا جا رہا تھا۔ دل میں سوچ رہا تھا، یہاں سے جاتے ہی بچہ پر اواز حیثیت عربی کی نالش کروں گا، یا کسی بد معاش سے کہہ دوں گا کہ سر اجلاس ہی بچہ کو جوتوں سے خبر لے۔

مجھے بن مانس بنا کر صاحب نے میرے ہاتھ چھڑا دیے اور تالیاں بجاتا ہوا میرے پیچھے دوڑا۔ نو بجے کا وقت تھا۔ اہلکار موکل، چپراسی سبھی آگئے تھے۔ سینکڑوں آدمی جمع تھے۔ مجھے نہ جانے کیا شامت سوچیں کہ وہاں سے بھاگا۔ یہ اس مسئلہ کا سب سے زیادہ دردناک منظر تھا آگے آگے میں دوڑا جاتا تھا، پیچھے پیچھے صاحب، اور دیگر متعدد اشخاص تالیاں بجاتے ”لینا لینا جانے نہ پاوے“ کا شور مچاتے ہوئے دوڑے آتے تھے۔ گویا کسی بندر کو بھگا رہے ہوں۔

تقریباً ایک میل تک یہ دوڑ رہی۔ وہ تو کہو کہ میں کسرتی آدمی ہوں بچ کر نکل آیا، ورنہ میری نہ جانے اور کیا ڈرگت ہوتی، شاید مجھے گدھے پر سوار کر کے گشت کرانا چاہتے تھے۔ جب سب پیچھے رہ گئے تو میں ایک نالے کے کنارے پر بے دم ہو کر بیٹھ گیا اب مجھے سوچیں کہ یہاں کوئی آیا تو پتھروں سے خبر لیے بغیر نہ چھوڑوں گا، خواہ الٹی پڑے یا سیدھی۔ مگر میں نے نالے میں منہ دھونے کی کوشش نہیں کی۔ جانتا تھا کہ پانی سے یہ سیاہی نہ چھوٹے گی، یہی سوچتا رہا کہ اس انگریز پر کیسے مقدمہ چلاؤں۔ یہ تو چھپانا ہی پڑے گا کہ میں نے اس کے خاندان سے چوری کی شراب لی اگر یہ بات ثابت ہوگئی تو اٹا میں ہی ماخوذ ہو جاؤں گا۔ کیا ہرج ہے، اتنا چھپا دوں گا۔ دشمنی کا سبب کچھ اور ہی ظاہر کروں گا مگر مقدمہ ضرور دائر کرنا چاہیے۔

جاؤں کہاں؟ یہ سیاہی لگا ہوا منہ کسے دکھاؤں، ہائے بد معاش کو سیاہی لگانی ہی تھی تو کیا توے میں سیاہی نہ تھی؟ لیپ میں کاہل نہ تھا؟ کم از کم دھل تو جاتا۔ جتنی جتنک ہوئی ہے وہیں تک رہتی۔ اب تو میں گویا اپنی بد اعمالی کا خود ہی ڈھنڈھورا پیٹ رہا ہوں۔ دوسرا ہوتا تو اتنی درگت پر ڈوب مرتا۔

غیبت یہی تھا کہ ابھی تک راستے میں کسی سے ملاقات نہیں ہوئی تھی۔ ورنہ اس کے اس سیاہی کے متعلق سوالوں کا کیا جواب دیتا۔ جب ذرا تھکاوٹ کم ہوئی تو میں نے سوچا، یہاں کب تک بیٹھا رہوں گا؟ لاؤ، ایک بار کوشش کر کے دیکھو تو، شاید سیاہی چھوٹ جاوے۔ میں نے ریت سے منہ رگڑنا شروع کیا تو دیکھا کہ سیاہی چھوٹ رہی تھی اس وقت مجھے جتنی خوشی ہوئی اس کا اندازہ کون کر سکتا ہے؟ پھر تو میرا حوصلہ بڑھا۔ میں نے منہ کو اتنا رگڑا کہ کئی جگہ کی جلد تک اُدھڑ گئی مگر وہ سیاہی چھڑانے کے لیے مجھے اس وقت شدید سے شدید درد بھی خفیف ہی معلوم ہوتا تھا۔ اگرچہ میں برہنہ سر تھا، ٹکڑا اور دھوتی پہنے ہوئے تھا مگر یہ کوئی ہلکے آمیز بات نہ تھی، گاڈن، اپکن، صاف ڈاک بنگلے ہی میں رہ گئے، اس کی مجھے پروا نہ تھی۔ کالکھ تو چھوٹ گئی۔

لیکن کالکھ تو چھوٹ جاتی ہے مگر اس کا داغ دل سے کبھی نہیں مٹتا۔ اس واقعہ کو آج بہت دن ہو گئے ہیں۔ پورے پانچ سال ہوئے کہ میں نے شراب کا نام بھی نہیں لیا۔ پینے کو کون کہے۔ شاید مجھے راہِ راست پر لانے کے لیے وہ خدائی حکمت تھی۔ کوئی جت، کوئی دلیل، کوئی چنگی، مجھ پر اتنا مستقل اثر نہ ڈال سکتی تھی۔ نتیجہ کو دیکھتے ہوئے تو میں یہی کہوں گا کہ جو کچھ ہوا بہت خوب ہوا۔ وہی ہونا بھی چاہیے تھا۔ مگر اس وقت دل پر جو گزری تھی اسے یاد کر کے آج بھی نیند اُچٹ جاتی ہے۔

اب مصیبت کی داستان کو طول کیوں دوں؟ ناظرین خود ہی اندازہ کر سکتے ہیں، خبر تو پھیل ہی گئی تھی مگر میں نے نام و شرمندہ ہونے کے بجائے بے حیائی سے کام لینا زیادہ مناسب خیال کیا۔ اپنی بے وقوفی پر خوب ہنستا تھا اور اپنی ذلت کی داستان کہہ سنا تھا۔ البتہ چالاک یہ کہ کچھ تھوڑا سا اپنی طرف سے جوڑ دیا، یعنی رات کو جب مجھے نشہ چڑھا تو میں بوتل گلاس لیے صاحب کے کمرہ میں ٹکس گیا تھا اور اسے کرسی سے ٹیک کر خوب مارا تھا۔ اس اضافہ سے میری معتبہ، اہانت زدہ اور ڈکھ بھری آتما کو تھوڑی سی تسکین ہو جاتی تھی۔ دل پر تو جو کچھ بیٹی وہ دل جانتا ہے۔

سب سے بڑا خوف مجھے یہ تھا کہ یہ بات میری اہلیہ کے کانوں تک نہ پہنچے ورنہ اس کو سخت رنج ہو گا۔ معلوم نہیں کہ اس نے سنایا نہیں مگر مجھ سے کبھی اس کا ذکر نہیں کیا۔

یہ افسانہ مادموری کے ستمبر 1924 کے شمارہ میں ’دیکھنا‘ کے عنوان سے شائع ہوا۔ اردو میں

’فردوس خیال‘ اور ہندی میں مان سرور 3 میں شامل ہے۔

اُدھار

ہندو سماج کی دیواہک پر تھا (رسم شادی) اتنی ذوہت (پلید) اتنی چٹانجک (فکر انگیز) اتنی بھیجکر ہو گئی ہے کہ کچھ سمجھ میں نہیں آتا، اس کا سدھار کیوں کر ہو۔ برلے (مشکل سے) ہی ایسے ماما پیتا ہوں گے جن کے سات پروں کے بعد بھی ایک کنیا اُتپن ہو جائے تو وہ سہرش (دل سے) اس کا سواگت (خیر مقدم) کریں۔ کنیا کا جنم (پیدائش) ہوتے ہی اس کے وداہ (شادی) کی چٹا سر پر سوار ہو جاتی ہے اور آدمی اسی میں ڈکیاں کھانے لگتا ہے۔ اوستا (حالت) اتنی تراشائے اور بھیاک ہو گئی ہے کہ ایسے ماما پتاؤں کی کمی نہیں ہے جو کنیا کی برتو پر ہردئے سے پرسن ہوتے ہیں۔ مانو سر سے بادھا ٹلی۔ اس کا کارن کیول یہی ہے کہ دہیز کی در (قیمت) دن دونی، رات چوگنی پادس کال (برسات) کے جل دیگ (تیز رفتار پانی) کے سان بڑھتی چلی جا رہی ہے۔ جہاں دہیز کی سینکڑوں میں باتیں ہوتی تھیں وہ اب ہزاروں تک نوبت پہنچ گئی ہے۔ ابھی بہت دن نہیں گزرے کہ ایک یا دو ہزار روپے دہیز کیول بڑے گھروں کی بات تھی۔ چھوٹی چھوٹی شادیاں پانچ سو سے ایک ہزار تک طے ہو جاتی تھیں۔ پر اب معمولی سے معمولی وداہ بھی تین چار ہزار کے نیچے نہیں طے ہوتے۔ خرچ کا تو یہ حال ہے اور شلایت (پڑھا لکھا) سماج کی زردھتا غریبی اور ذودورتا (مفلسی) دنوں دن بڑھتی جاتی ہے۔ اس کا آنت (خاتمہ) کیا ہوگا ایثار ہی جانے۔ بیٹے ایک درجن بھی ہوں تو ماما پتا کو چٹا نہیں ہوتی۔ وہ اپنے اوپر ان کے وداہ بھار (شادی کا بوجھ) کو آئی وار یہ نہیں سمجھتا۔ یہ اس کے لیے کپلسری وٹھے (موضوع) نہیں آہٹنل وٹھے ہے۔ ہوگا تو کر دیں گے، نہیں کہہ دیں گے۔ بیٹا کھاؤ، کھاؤ، سائی ہو تو وداہ کر لینا۔ بیٹوں کی کوچرتتا (بدکرداری) کلنک کی بات نہیں سمجھی جاتی۔ لیکن کنیا کا وداہ تو کرنا ہی پڑے گا۔ اس سے بھاگ کر کہاں جائیں گے؟ اگر وداہ میں دلہب (دیر) ہوا اور کنیا کے پاؤں کہیں اونچے نیچے پڑ گئے تو پھر کنگمب (کنبہ) کی ناک کٹ گئی۔ وہ پتت (بد چلن) ہو گیا۔ ٹاٹ باہر کر دیا گیا۔ اگر وہ اس ڈرگھٹا کو سھلتا (کامیابی) کے ساتھ گپت رکھ سکا تب تو کوئی بات نہیں۔ اس کو کلنکت

(داغدار) کرنے کا کسی کو سانس (ہمت) نہیں۔ لیکن ابھاگیہ وش (بد قسمتی سے) یدی وہ اسے چھپا نہ سکا بھنڈا پھوڑ ہو گیا تو پھر ماما پتا کے لیے بھائی بندھوں کے لیے سنار میں منہ دکھانے کو استحسان نہیں رہتا۔ کوئی ایمان اس دُسرے (گستاخ) کوئی وستی (مصیبت) اس سے بھیشن (خونفک) نہیں۔ کسی بھی ویا دھی (مرض) کی اس سے بھینکر کلپنا (تھوڑ) نہیں کی جا سکتی۔ لطف تو یہ ہے کہ جو لوگ بیٹیوں کے وواہ کی کٹھنائیوں کو بھوگ چکے ہوتے ہیں وہی اپنے بیٹیوں کے وواہ کے اوسر پر بالکل بھول جاتے ہیں کہ ہمیں کتنی ٹھوکریں کھانی پڑیں تھیں، ذرا بھی سہا بھوتی (مدردی) نہیں پرکٹ کرتے، بلکہ کنیا کے وواہ میں جو تادان اٹھایا تھا اسے چکر و ردھی (ڈہرے) بیان کے ساتھ بیٹے کے وواہ میں وصول کرنے پر کٹی بدھ (پنہ ارادہ) ہو جاتے ہیں۔ کتنے ہی ماما پتا اس چننا میں گھل گھل کر اکال مرتو کو پراپت ہو جاتے ہیں، کوئی سنیا س گرہن کر لیتا ہے، کوئی بوڑھے کے گلے کنیا کو منڈھ کر اپنا گلہ چھڑاتا ہے، پاتر (اچھا) کوپاتر (برا) کے دچار کرنے کا موقع کہاں، ٹھیل مٹھیل ہے۔

نٹی گزاری لال ایسے ہی تبھاگے (بد نصیب) پتاؤں میں تھے۔ یوں (ویسے) ان کی استھتی بُری نہ تھی دو ڈھائی سو روپیہ مہینہ وکالت سے پیٹ لیتے تھے، پر خاندانی آدمی تھے، اُدار ہر دے، بہت کفایت کرنے پر بھی معقول بچت نہ ہو سکتی تھی۔ سہندھیوں کا آدر سنگار (خاطر تواضع) نہ کریں تو نہیں بنتا، بڑوں کی خاطر داری نہ کریں تو نہیں بنتا۔ پھر ایٹور کے دیے ہوئے دو تین پڑتے، ان کا پالن پوٹن ٹکشن (تعلیم) کا بھار تھا، کیا کرتے پہلی کنیا کا وواہ انھوں نے اپنی حیثیت کے انوسار (مطابق) اچھی طرح کیا اور دوسری پڑی کا وواہ میڑھی کھیر ہو رہا تھا۔ یہ آؤٹیک تھا کہ وواہ اچھے گھرانے میں ہو، ایٹھا (ورنہ) لوگ نہیں گے اور اچھے گھرانے کے لیے کم سے کم پانچ ہزار کا تخمینہ تھا۔ ادھر پڑی سیانی ہوتی جاتی تھی وہ اتانج جو لڑکے کھاتے تھے، وہ بھی کھاتی تھی، لیکن لڑکوں کو دیکھو تو جیسے سوکے کا روگ لگا ہو۔ اور لڑکی ٹکٹل پکش کا چاند ہو رہی تھی۔ بہت دوڑ دوھوپ کرنے پر بے چارے کو ایک لڑکا ملا۔ باپ آبکاری کے دیھاگ (ٹھکے) میں چار سو روپیہ کا نوکر تھا۔ لڑکا بھی سسٹیکٹ (پڑھا لکھا)۔ استری سے آکر بولے لڑکا تو ملا اور گھریار ایک بھی کاٹنے یوگیہ (قابل) نہیں، پر کٹھنائی یہی ہے کہ لڑکا کہتا ہے، میں اپنا وواہ نہ کروں گا، باپ نے کتنا سبھایا، میں نے کتنا سبھایا، اوردوں نے سبھایا، پر وہ ٹس سے مس نہیں ہوتا۔ کہتا ہے۔ میں

کبھی وداد نہ کروں گا۔ سمجھ میں نہیں آتا وداد سے کیوں اتنی گھبرنا (نفرت) کرتا ہے۔ کوئی کارن نہیں بتلاتا، بس یہی کہتا ہے، میری اچھتا۔ ماں باپ کا اکلوتا لڑکا ہے۔ ان کی نرم اچھتا ہے کہ اس کا وداد ہو جائے، پر کریں کیا؟ یوں انھوں نے پھلدان تو رکھ لیا ہے پر مجھ سے کہہ دیا ہے کہ لڑکا سو بھاد (مزاج) کا بیٹا ہے، اگر نہ مانے گا تو پھلدان آپ کو لوٹا دیا جائے گا۔

استری نے کہا۔ تم نے لڑکے کو اکانت (تہائی) میں نکلا کر پوچھا نہیں؟ گلزاری لال۔ نکلیا تھا۔ بیضا روتا رہا، پھر اٹھ کر چلا گیا۔ تم سے کیا کہوں، اس کے پیروں پر گر پڑا، لیکن بنا کچھ کہے اٹھ کر چلا گیا۔

استری۔ دیکھو، اس لڑکی کے پیچھے کیا کیا جھیلنا پڑتا ہے؟ گلزاری لال۔ کچھ نہیں، آجکل کے لونڈے سیانی ہوتے ہیں۔ انگریزی پٹکوں میں پڑھتے ہیں کہ ولایت میں کتنے ہی لوگ اوداہت (کنوارا) رہنا ہی پسند کرتے ہیں۔ بس یہی سک سوار ہو جاتی ہے۔ کہ برودندھ (بجائے دو کے ایک) رہنے میں ہی جیون کی سکھ اور شانتی ہے۔ جتنی مصیبتیں ہیں وہ سب وداد ہی میں ہیں۔ میں بھی کالج میں تھا تب سوچا کرتا تھا کہ اکیلا رہوں گا اور مزے سے سیر سپاہ کروں گا۔

استری۔ ہے داستو (حقیقت) میں بات یہی۔ وداد ہی تو ساری مصیبتوں کی جڑ ہے۔ تم نے وداد نہ کیا ہوتا تو کیوں یہ چٹائیں ہوتیں میں بھی کنواری، رہتی تو چین کرتی۔

(۲)

اس کے ایک مہینے بعد فشی گلزاری لال کے پاس در (دولہا) نے یہ پتر لکھا پوجیہ در! سادر پرینام،

میں آج بہت اُسکس (تذبذب) میں پڑ کر یہ پتر لکھنے کا سانس کر رہا ہوں۔ اس دھڑلے (گشتی) کو چھما کیجیے گا۔

آپ کے جانے کے بعد سے میرے پتا جی اور ماتا جی دونوں مجھ پر وداد کرنے کے لیے تانا پرتا رہے (مختلف انداز) سے دباؤ ڈال رہے ہیں۔ ماتا جی روتی ہیں پتا جی ناراض ہوتے ہیں۔ وہ سمجھتے ہیں کہ میں اپنی ضد کے کارن وداد سے بھاگتا ہوں۔ کد اچت (کبھی کبھی) انھیں یہ بھی سند یہہ (شبہ) ہو رہا

ہے کہ میرا چتر (کردار) بھر شٹ (خراب) ہو گیا ہے۔ میں واسٹوک کارن بناتے ہوئے ڈرتا ہوں کہ ان لوگوں کو دکھ ہوگا اور آٹھریہ (حیرت) نہیں کہ شوک میں ان کے پرائون (جان) پر ہی بن جائے۔ اس لیے اب تک میں نے جو بات گپت (چھپا کر) رکھی تھی وہ آج ووش (بے بس) ہو کر آپ سے پرکٹ کرتا ہوں اور آپ سے ساگرہ نویدن کرتا ہوں کہ آپ اسے گوپیے (راز) سمجھے گا۔ اور کسی دشا میں بھی ان لوگوں کے کانوں میں اس کی ہنک نہ پڑنے دیجیے گا۔ جو ہونا ہے وہ تو ہوگا ہی، پہلے ہی سے کیوں انھیں شوک میں ڈباؤں۔ مجھے پانچ چھ مہینے سے یہ انوبھو ہو رہا ہے کہ میں چھپے (دق) روگ سے گرسٹ (جٹلا) ہوں اس کے سبھی لکشن (علامتیں) پرکٹ ہوتے جاتے ہیں ڈاکٹروں کی بھی یہی رائے ہے۔ یہاں سب سے انوبھوی (تجربہ کار) جو دو ڈاکٹر ہیں، ان دونوں ہی سے میں نے اپنی آروگر (بیمار نہ ہونے) پر یکسا (چانچ) کرائی اور دونوں نے ہی اسپٹ کہا کہ تمہیں سبل ہے اگر ماما پتا سے یہ کہہ دوں تو وہ رو کر مرجائیں گے۔ جب یہ نچے (نبتی) ہے کہ میں سنار میں تھوڑے ہی دنوں کا مہمان ہوں تو میرے لیے وواہ کی کلپنا کرنا بھی پاپ ہے۔ سمھو (ممکن) ہے کہ میں ویشیش پریتن کر کے سال دو سال جیوت رہوں۔ پر وہ دشا اور بھی بھینکر ہوگی، کیونکہ اگر کوئی ستان ہوئی تو وہ بھی میرے سنسکار سے اکال برتو پائے گی اور کداچٹ (کبھی کبھی) استری کو بھی اس روگ راکشس (جان لیوا بیماری) کا بھکشن (شکار) بنا پڑے۔ میرے اوداہت رہنے سے جو بیتے گی، مجھ پر ہی بیتے گی۔ وواہت ہو جانے سے میرے ساتھ اور کئی جیوڈں (جانوں) کا ناش (تباہ ہونا) ہو جائے گا۔ اسی لیے آپ سے میری پرارتننا (التماس) ہے کہ مجھے اس بندھن میں ڈالنے کے لیے اگرہ نہ کیجیے ایتھا آپ کو بچھتانا پڑے گا۔

سیوک (غلام)

ہزاری لال

پتر پڑھ کر گلزاری لال نے استری کی اور (جانب) دیکھا اور بولے اس پتر کے دشنے میں تمہارا کیا وچار ہے۔

استری۔ مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس نے بہانہ رچا ہے۔

گلزاری لال۔ بس بس ٹھیک یہی میرا بھی دچار ہے۔ اس نے سمجھا ہے کہ بیماری کا بہانہ کروں گا تو لوگ آپ ہی ہٹ جائیں گے۔ اصل میں بیماری کچھ نہیں۔ میں نے تو

دیکھا ہی تھا، چہرہ چمک رہا تھا۔ بیمار کا منہ چھپا نہیں رہتا۔

استری۔ رام نام لے کے وداد کرو۔ کوئی کسی کا بھاگیہ تھوڑے ہی پڑھے بیٹھا ہے۔

گلزاری لال۔ یہی تو میں بھی سوچ رہا ہوں۔

استری۔ نہ ہو کسی ڈاکٹر سے لڑکے کو دکھاؤ۔ کہیں سچ جج یہ بیماری ہو تو بے چاری امبا کہیں کی نہ رہے۔

گلزاری لال۔ تم بھی پاگل ہوئی ہو کیا؟ سب حیلے حوالے ہیں۔ ان چھو کروں کے دل کا حال میں خوب جانتا ہوں۔ سوچتا ہوگا ابھی سیرپاٹے کر رہا ہوں۔ وداد ہو جائے گا تو یہ ٹھمرے کیسے اڑیں گے۔

استری۔ تو ٹھٹھ مہورت دیکھ کر لگن بھجوانے کی تیاری کرو۔

(۳)

ہزاری لال بڑے دھرم سندھیہ (کٹکٹش) میں تھے۔ اس کے پیروں میں زبردستی وداد کی بیڑی ڈالی جا رہی تھی اور وہ کچھ نہ کر سکتا تھا اس نے سر کو اپنا کچھا چٹھا کہہ سنایا۔ مگر کسی نے اس کی باتوں پر دشواس نہ کیا۔ ماں باپ سے اپنی بیماری کا حال کہنے کا اسے سانس نہ ہوتا تھا، نہ جانے ان کے دل پر کیا گزرے، نہ جانے کیا کر بیٹھیں؟ کبھی سوچتا کہ کسی ڈاکٹر کی شہادت لے کر سر کے پاس بھیج دوں۔ مگر پھر دھیان آتا، یدی ان لوگوں کو اس پر بھی دشواس نہ آیا تو؟ آجکل ڈاکٹری سند لے لینا کون سا مشکل کام ہے۔ سوچیں گے، کسی ڈاکٹر کو کچھ دے دلا کر لکھا لیا ہوگا۔ شادی کے لیے تو اتنا آگرہ ہو رہا تھا، ادھر ڈاکٹروں نے اسپتال کہہ دیا تھا کہ اگر تم نے شادی کی تو تمہارا جیون سوترا اور بھی نزل (کنزور) ہو جائے گا۔ مہینوں کی جگہ دنوں میں دارا۔ نیارا ہو جانے کی سمجھاؤنا (امکان) ہے۔

لگن آپکی تھی۔ وداد کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ مہمان آتے جاتے تھے اور ہزاری لال گھر سے بھاگا بھاگا پھرتا تھا۔ کہاں چلا جاؤں؟ وداد کی کلپنا سے ہی اس کے پران سوکھ جاتے تھے آہ! اس ابلہ کی کیا گتی (حالت) ہوگی؟ جب اسے یہ بات معلوم ہوگی تو وہ مجھے اپنے

من میں کیا کہے گی؟ کون اس پاپ کا پرائیڈ کرے گا؟ نہیں اس ابلہ پر گھور اتنا چار نہ کروں گا۔ اسے دیدھوے (بیوگی) کی آگ میں نہ جلاؤں گا۔ میری زندگی ہی کیا، آج نہ مرا کل مروں گا، کل نہیں تو پرسوں، تو کیوں نہ آج ہی مرجاؤں۔ آج ہی جیون کا اور اس کے ساتھ ساری چٹاؤں کا، ساری دچپوں (مصیبتوں) کا انت کردوں۔ پتا جی روئیں گے امتاں پران تیاگ دیں گی۔ لیکن ایک بالکا کا جیون تو سہل ہو جائے گا، میرے بعد کوئی ابھاگا اتاھ تو نہ روئے گا۔

کیوں نہ چل کر پتا جی سے کہہ دوں! وہ ایک دو دن دُکھی رہیں گے، امتاں جی دو ایک روز شوک سے زہار رہ جائیں گی، کوئی چٹا نہیں۔ اگر ماما پتا کے اتنے کشت سے ایک مودتی کی پران رکشا (زندگی کی حفاظت) ہو جائے تو کیا چھوٹی بات ہے؟

یہ سوچ کر وہ دھیرے سے اٹھا اور آکر پتا کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ رات کے دس بج گئے تھے۔ بابو درباری لال چارپائی پر لیٹے ہوئے تھے پی رہے تھے آج انھیں سارا دن دوڑتے گزرا تھا شامیانہ طے کیا، باجے والوں کو بیعانہ دیا آتش بازی، پھولاری آدی کا پر بندھ کیا، گھنٹوں برہمنوں کے پاس سر مارتے رہے۔ اس وقت ذرا کمر سیدھی کر رہے تھے کہ سہا (اچانک) ہزاری لال کو سامنے دیکھ کر چونک پڑے۔ اس کا اترا ہوا چہرہ، سبکل (نم) آنکھیں اور کھٹکھٹ کھ دیکھا تو چٹت (فکرمند) ہو کر بولے۔ کیوں لالو، طبیعت تو اچھی ہے نہ؟ کچھ اداس معلوم ہوتے ہو۔

ہزاری لال۔ میں آپ سے کچھ کہنا چاہتا ہوں، پر بھئے ہوتا ہے کہ کہیں آپ آپرسن (ناراض) نہ ہوں۔

درباری لال۔ سمجھ گیا وہی پرانی بات ہے نا؟ اس کے سوا کوئی دوسری بات ہو تو شوق سے کہو۔

ہزاری لال۔ کھید (افسوس) ہے کہ میں اسی دشنے میں کچھ کہنا چاہتا ہوں۔
درباری لال۔ یہی کہنا چاہتے ہو نا کہ مجھے اس بندھن میں نہ ڈالیں، میں اس کے ایوگیہ (نا قابل) ہوں، میں یہ بھار سہ نہیں کر سکتا، بیڑی میری گردن کو توڑ دے گی، آدی یا اور کوئی نئی بات؟

ہزاری لال۔ جی نہیں، نئی بات ہے۔ میں آپ کی آگیہ پالن (حکم بجا لانے) کے لیے سب

پرکار سے تیار ہوں۔ پر ایک ایسی بات ہے، جسے میں نے اب تک چھپایا تھا اسے بھی پرکٹ کر دینا چاہتا ہوں۔ اس کے بعد آپ جو کچھ نچے کریں گے اسے میں بشرودھاریہ (سر جھکا دینا) کروں گا۔

ہزاری لال نے بڑے دینیت (البتہ) شہدوں میں اپنا آٹے (مدعا) کہا ڈاکٹروں کی رائے بھی بیان کی اور انت میں بولے۔ ایسی دشا میں مجھے پوری آشا ہے کہ آپ مجھے وواہ کرنے کے لیے یاد دہیہ (مجبور) نہ کریں گے۔

درباری لال نے پتر کے کچھ کی اُور غور سے دیکھا، کہیں زردی کا نام نہ تھا اس کتھن (بات) پر وشواس نہ آیا پر اپنا اوشواس (غیر یقین) چھپانے اور اپنا ہارڈک شوک پرکٹ کرنے کے لیے وہ کئی منٹ تک گہری چتا میں مگن رہے۔ اس کے بعد بیڑت (دکھی) کٹھ (گلے) سے بولے۔ بیٹا، اس دشا میں تو وواہ کرنا اور بھی آدھیک ہے ایشور نہ کرے کہ ہم وہ بُرا دن دیکھنے کے لیے جیتے رہیں۔ پر وواہ، ہو جانے سے تمھاری کوئی نشانی تو رہ جائے گی۔ ایشور نے کوئی ستان دے دی تو وہی ہمارے بڑھاپے کی لائھی ہوگی۔ اسی کا منہ دیکھ دیکھ کر دل کو سمجھائیں گے۔ جیون کا کچھ آدھار (سہارا) تو رہے گا۔ پھر آگے کیا ہوگا یہ کون کہہ سکتا ہے؟ ڈاکٹر کسی کی کرم ریکھا (نقدیر کا لکھا) تو نہیں پڑھے ہوتے۔ ایشور کی لیلیا اپرم پار ہے ڈاکٹر اُسے نہیں سمجھ سکتے۔ تم نچت (بے غم) ہو کر بیٹھو، ہم جو کچھ کرتے ہیں کرنے دو۔ بھگوان چاہیں گے تو سب کلیان (اچھا) ہی ہوگا۔

ہزاری لال نے اس کا کوئی اثر نہیں دیا۔ آنکھیں ڈبڈبا آئیں کنھا وودھ کے کارن منہ تک نہ کھول سکا۔ چپکے سے آکر اپنے کمرے میں لیٹ رہا۔

تین دن اور گزرے گئے۔ پر ہزاری لال کچھ نچے نہ کر سکا۔ وواہ کی تیاریاں پوری ہو گئیں تھیں آگن میں منڈپ گز گیا تھا۔ ڈال گبنے صندوقوں میں رکھے جا چکے تھے۔ منتر سنی کی پوجا ہو چکی تھی اور دُوار پر باجے کا شور مچا ہوا تھا محلے کے لڑکے جمع ہو کر باجا سنتے تھے اور لاس سے ادھر ادھر دوڑتے تھے۔

سندھیا ہو گئی تھی۔ بارات آج رات کی گاڑی سے جانے والی تھی۔ باراتیوں نے اپنے دستر اہوشن (زیور کپڑے) پہننے شروع کیے کوئی نائی سے ہال بنواتا تھا اور چاہتا تھا کہ خط ایسا صاف ہو جائے مانو وہاں ہال کبھی تھے ہی نہیں، بوڑھے اپنے پکے بالوں کو اکھڑا کر

جوان بننے کی چیشٹھا (کوشش) کر رہے تھے۔ تیل، صابن، اینٹن کی لوٹ مچی ہوئی تھی اور ہزاری لال بچہ میں ایک درکش کے نیچے اُداس بیٹھا ہوا سوچ رہا تھا کہ کیا کروں؟
اتم نچنے کی گھڑی سر پر گھڑی تھی۔ ایک ایک شن بھی ولب کرنے کا موقع نہ تھا۔
اپنی ویدنا (من کا ڈکھ) کس سے کہے، کوئی سننے والا نہیں تھا۔

اس نے سوچا ہمارے ماں باپ کتنے اُدور درشی (نا سمجھ) ہیں، اپنی امنگ میں انھیں اتنا بھی نہیں سوچتا کہ ودھو (دلہن) پر کیا گزرے گی۔ ودھو کے ماتا چٹا بھی اتنے اندھے ہو رہے ہیں کہ دیکھ کر بھی نہیں دیکھتے، جان کر نہیں جانتے۔

کیا یہ ودھ ہے؟ کدلاپی (ہرگز) نہیں۔ یہ تو لڑکی کو کنویں میں ڈالنا ہے، بھاڑ میں جھونکنا ہے، کدھ جھرے سے ریتا ہے۔ کوئی آتما اتنی دُسمہہ (گستاخ) اتنی ہردے ودارک (بے دردانہ) نہیں ہو سکتی جتنی ویدھوے بیوگی اور یہ لوگ جان بوجھ کر اپنی پتری کو ویدھوے کے اگنی کنڈ میں ڈال دیتے ہیں۔ یہ ماتا پتا ہیں؟ کدلاپی (ہرگز) نہیں۔ یہ لڑکی کے شترو (دشمن) ہیں قصائی ہیں، بیدھک (جان لینے والے) ہیں۔ ہتیارے ہیں، کیا ان کے لیے کوئی دنڈ نہیں؟ جو جان بوجھ کر اپنی برے سخنان کے خون سے اپنے ہاتھ رنگتے ہیں، اس کے لیے کوئی دنڈ نہیں؟ ساج بھی انھیں دنڈ نہیں دیتا، کوئی کچھ نہیں کہتا۔ ہائے!

یہ سوچ کر ہزاری لال اٹھا اور ایک اُور چپ چاپ چل دیا۔ اس کے کھ پر نج (غصہ) چھایا ہوا تھا اس نے آتم بلیدان (جان کی قربانی) سے اس کشٹ کو نوارن (دور) کرنے کا ورڈھ (پنڈت) سنکپ (ارادہ) کر لیا تھا۔ اُسے برتو کالیشمار (ذرا سا) بھی بھئے نہ تھا وہ اس دشا کو پہنچ گیا جب ساری آشائیں مرتو پر ہی اولمبت (ختم) ہو جاتی ہیں۔

اس دن سے پھر کسی نے ہزاری لال کی صورت نہیں دیکھی۔ معلوم نہیں زمیں کھا گئی یا آسمان۔ ندیوں میں جال ڈالے گئے، کنوؤں میں ہانس پڑ گئے، پولیس میں حلیہ گیا، سماچار پتروں میں وگپتی (اشتہار) نکالی گئی، پر کہیں پتہ نہ چلا۔

کئی ہفتوں کے بعد، چھاونی ریلوے اسٹیشن سے ایک میل پٹیم کی اُور سڑک پر کچھ ہڈیاں ملیں۔ لوگوں کو انومان (قیاس) ہوا کہ ہزاری لال نے گاڑی کے نیچے دب کر جان دی، پر نچت روپ (تصدیق سے) کچھ نہ معلوم ہوا۔

بھادو کا مہینہ تھا اور تیج کا دن۔ گھروں میں صفائی ہو رہی تھی سو بھاگیہ دتی رنیاں سولہ شرنگھار کیے گنگا استنان کرنے جا رہی تھیں۔ امبا استنان کر کے لوٹ آئی تھی اور ٹلسی کے کچے چبوترے کے سامنے کھڑی دیدتا (دعا) کر رہی تھی۔ پتی گریہہ (شوہر کے ساتھ رہنا) میں اسے یہ پہلی ہی تیج تھی، بڑی انگلیوں سے درت رکھا تھا۔ سہا اس کے پتی نے اندر آکر اسے سہاس ہیزوں سے دیکھا اور بولا۔ فشی درباری لال تمھارے کون ہوتے ہیں، یہ ان کے یہاں سے تمھارے لیے تیج پٹھونی آئی ہے ابھی ڈاکیہ دے گیا ہے۔

یہ کہہ کر اس نے ایک پارسل چارپائی پر رکھ دیا۔ درباری لال کا نام سنتے ہی امبا کی آنکھیں سبل (بھگی) ہو گئیں۔ وہ لپکی ہوئی آئی اور پارسل کو ہاتھ میں لے کر دیکھنے لگی پر اس کی ہمت نہ پڑی کہ اسے کھولے۔ بچھلی استریاں (یادیں) جوت ہو گئیں، ہر دے میں ہزاری لال کے پرتی شرودھا (عزت) کا ایک اُدگار (سمندر) سا اٹھ پڑا۔ آہ! یہ اسی دیو آتما (فرشتہ صفت) کے آتم بلیدان (خود کی قربانی) کا پٹیت (ثواب سے بھرا) پھل ہے کہ مجھے یہ دن دیکھنا نصیب ہوا۔ ایٹور انھیں سدگتی (جڑائے خیر) دیں۔ وہ آدمی نہیں، دیوتا تھے، جس نے میرے کلیان (بھلائی) کی عمت (لئے) اپنے پران تک سرپن (سوچنا) کر دیے۔

پتی نے پوچھا۔ درباری لال تمھارے بچا ہیں۔

امبا۔ ہاں۔

پتی۔ اس بڑے میں ہزاری لال کا نام لکھا ہے، یہ کون ہے۔

امبا۔ یہ فشی درباری لال کے بیٹے ہیں۔

پتی۔ تمھارے چچے بھائی؟

امبا۔ نہیں، میرے پر م دیالو، اڈھارک، جیون داتا، مجھے اتھاہ جل میں ڈوبنے سے بچانے والے، مجھے سو بھاگیہ (خوش نصیبی) کا وردان دیئے والے۔

پتی نے اس بھادو سے کہا مانو کوئی بھولی ہوئی بات یاد آگئی ہو۔ آہ! میں سمجھ گیا۔

واستو میں وہ مٹھ نہیں دیوتا تھے۔

یہ افسانہ ہندی میں ”پریم پرمود“ میں شائع ہوا۔ رسم خط بدل کر اردو میں یہ پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

شطرنج کی بازی

نواب واجد علی شاہ کا زمانہ تھا لکھنؤ عیش و عشرت کے رنگ میں ڈوبا ہوا تھا۔ چھوٹے بڑے امیر و غریب سبھی رنگ رلیاں مٹا رہے تھے۔ کہیں نشاط کی محفلیں آراستہ تھیں۔ تو کوئی ایون کی پینک کے مزے لیتا تھا۔ زندگی کے ہر ایک شعبہ میں رندی و مستی کا زور تھا۔ اُمورِ سیاست میں، شعر و سخن میں، طرزِ معاشرت میں، حرفت و صنعت میں، تجارت و تبادلہ میں، سبھی جگہ نفس پرستی کی دہائی تھی۔ اراکینِ سلطنت سے خواری کے غلام ہو رہے تھے، شعرا بوسہ و کنار میں مست، اہل خرقہ کلاہتوں اور چکن بنانے میں، اہل سیف تیز بازی میں، اہل روزگار سُرمد و مستی، عطر و تیل کی خرید و فروخت میں غرض سارا ملک نفس پروری کی بیڑیوں میں جکڑا ہوا تھا سب کی آنکھوں میں ساغر و جام کا نشہ چھایا ہوا تھا۔ دنیا میں کیا ہو رہا ہے، علم و حکمت کی کن کن ایجادوں میں مصروف ہے، برہمچر پر مغربی اقوام کس طرح حاوی ہوتی جاتی ہے، اس کی کسی کو خبر نہ تھی۔ بیئر لڑ رہے ہیں۔ تیزوں میں پالیاں ہو رہی ہیں۔ کہیں چوسر ہو رہی ہے، پو بارہ کا شور مچا ہوا ہے، کہیں شطرنج کے معرکے چھڑے ہوئے ہیں۔ فوجیں زیر و زبر ہو رہی ہیں۔ نواب کا حال اس سے بدتر تھا وہاں گتوں اور تالوں کی ایجاد ہوتی تھی۔ حظ نفس کے نئے نئے لٹکے، نئے نئے سوچے جاتے تھے۔ یہاں تک کہ فقراء خیرات کے پیسے پاتے تو روٹیاں خریدنے کی بجائے مک اور چائڈ کے مزے لیتے تھے، رئیس زاوے حاضر جوابی اور بذلہ سنجی کی تعلیم حاصل کرنے کے لیے اربابِ نشاط سے تلمذ کرتے تھے، فکر کو جولانِ عقل کو رسا اور ذہن کو تیز کرنے کے لیے، شطرنج کیسا سمجھا جاتا تھا۔ اب بھی اس قوم کے لوگ کہیں کہیں موجود ہیں جو اس دلیل کو بڑے شد و مد سے پیش کرتے ہیں۔ اس لیے اگر مرزا سجاد علی اور میر روشن علی اپنی زندگی کا بیشتر حصہ عقل کو تیز کرنے میں صرف کیا کرتے تھے تو کسی ذی فہم کو اعتراض کرنے کا کوئی موقع نہ تھا ہاں مجلا انھیں جو چاہیں سمجھیں، دونوں صاحبوں کے پاس موردی جاگیریں تھیں۔ فکرِ معاش سے آزاد تھے، آخر اور کرتے ہی کیا، طلوعِ سحر ہوتے ہی

دونوں صاحب ناشتہ کر کے بساط پر بیٹھ جاتے۔ مہرے بچا لیتے اور عقل کو تیز کرنا شروع کر دیتے پھر انھیں خبر نہ ہوتی تھی کہ کب دوپہر ہو۔ کب سہ پہر۔ کب شام۔ گھر میں سے بار بار آدمی آکر کہتا تھا کھانا تیار ہے۔ یہاں سے جواب ملتا تھا چلو آتے ہیں دسترخوان بچھاؤ۔ مگر شطرنج کے سامنے قورسے اور پاؤں کے مزے بھی پھینکے تھے، یہاں تک کہ باورچی مجبور ہو کر کھانا کرے ہی میں رکھ جاتا تھا اور دونوں دوست، دونوں کام ساتھ ساتھ کر کے اپنی باریک نظری کا ثبوت دیتے تھے۔ کبھی کبھی کھانا رکھا ہی رہ جاتا اس کی یاد ہی نہ آتی تھی۔ مرزا سجاد علی کے مکان میں کوئی بڑا بوڑھا نہ تھا اس لیے انھیں کے دیوان خانے میں معرکہ آرائیاں ہوتی تھیں مگر اس کے یہ معنی نہیں ہیں کہ مرزا کے گھر کے اور لوگ اس مشغلہ سے خوش تھے، ہرگز نہیں ملکہ میں گھر کے نوکر چاکروں میں، مہربوں، اماؤں میں برابر حاسدانہ حرف گیریاں ہوتی رہتی تھیں۔ بڑا منوس کھیل ہے گھر کو تباہ کر کے چھوڑنا ہے۔ خدا نہ کرے کہ کسی کو اس کی چاٹ پڑے، آدمی نہ دین کے کام کا رہتا ہے نہ دنیا کے کام کا۔ بس اُسے دھوبی کا سکتا سمجھو۔ گھر کا نہ گھاٹ کا۔ بُرا مرض ہے۔ ستم یہ تھا کہ بیگم صاحب بھی آئے دن اس مشغلہ کے خلاف صدائے احتجاج بلند کرتی رہتی تھیں۔ حالانکہ انھیں اُس کے موقعے مشکل سے ملتے۔ وہ سوتی رہتی تھیں کہ ادھر بازی جم جاتی تھی۔ رات کو سو جاتی تھیں تب کہیں مرزا جی گھر میں آتے تھے۔ ہاں جولاہے کا غصہ ڈاڑھی پر اتارا کرتی تھیں۔ نوکروں کو جھڑکیاں دیا کرتیں۔ کیا میاں نے پان مانگے ہیں؟ کہہ دو آکر لے جائیں۔ کیا پاؤں میں مہندی لگی ہوئی ہے۔ کیا کہا ابھی کھانے کی فرصت نہیں ہے؟ کھانا لے جا کر سر پر پٹک دو۔ کھائیں یا کتوں کو کھلائیں، یہاں اُن کے انتظار میں کون بیٹھا رہے گا۔ مگر لطف یہ تھا کہ انھیں اپنے میاں سے اتنی شکایت نہ تھی جتنی میر صاحب سے۔ وہ میر صاحب کو کھٹو، بگاڑو، ککڑے خور وغیرہ ناموں سے یاد کیا کرتی تھیں۔ شاید مرزا جی بھی اپنے بریت کے اظہار میں سارا الزام میر صاحب ہی کے سر ڈال دیتے تھے۔

ایک دن بیگم صاحبہ کے سر میں درد ہونے لگا تو ماما سے کہا، جا کر مرزا جی کو بلا لا۔ کسی حکیم کے یہاں سے دوا لادیں۔ دوڑ جلدی کر، سر پٹنا جاتا ہے۔ ماما گئی۔ مرزا جی نے کہا چل ابھی آتے ہیں۔ بیگم صاحبہ کو اتنی تاب کہاں کہ ان کے سر میں درد ہو اور میاں شطرنج کھیلنے میں مصروف ہوں۔ چہرہ سُرخ ہو گیا اور ماما سے کہا کہ جا کر کہہ کہ ابھی چلیے

درد نہ وہ خود حکیم صاحب کے یہاں چلی جائیں گی کچھ ان کے آنکھوں راستہ نہیں دیکھا ہے۔
مرزا جی بڑی دلچسپ بازی کھیل رہے تھے۔ دو ہی کشتوں میں میر صاحب کی مات ہوئی جاتی
تھی۔ بولے کیا ایسا دم لبوں پر ہے ذرا صبر نہیں آتا۔ حکیم صاحب کوئی ٹھو منتر کر دیں
گے کہ ان کے آتے ہی آتے درد سر دفع ہو جائے گا۔

میر صاحب نے فرمایا۔ ارے تو جا کر ذرا سن ہی آئیے نہ! عورتیں نازک مزاج ہوتی
ہی ہیں۔

مرزا۔ جی ہاں کیوں نہ چلا جاؤں۔ دو کشتوں میں آپ کی مات ہوتی ہے۔
میر۔ جی اس بھروسے نہ رہیے گا، وہ چال سوچی ہے کہ آپ کے مہرے دھرے رہیں۔ اور
مات ہو جائے پر جائیے، کیوں خواہ مخواہ ذرا سی بات کے لیے ان کا دل دکھائے گا۔

مرزا۔ جی چاہتا ہے اسی بات پر مات کر دوں۔
میر۔ میں کھیلوں گا ہی نہیں۔ آپ پہلے جا کر سن آئیں۔
مرزا۔ ارے یار جانا پڑے گا حکیم کے یہاں۔ درد درد خاک نہیں ہے۔ مجھے دق کرنے کا
حیلہ ہے۔

میر۔ کچھ بھی ہو ان کی خاطر تو کرنی ہی پڑے گی۔

مرزا۔ اچھا ایک چال اور چل لوں۔

میر۔ ہرگز نہیں۔ جب تک آپ سن نہ آئیں گے۔ میں مہروں کو ہاتھ نہ لگاؤں گا۔
مرزا صاحب مجبور ہو کر اندر گئے تو بیگم صاحب نے کراہتے ہوئے کہا۔ تمہیں گھوڑا
شرع اتنا پیارا ہے کہ چاہے کوئی مر بھی جائے پر اٹھنے کا نام نہیں لیتے۔ شرع ہے کہ
میری سوکن ہے۔ نوح کوئی تم جیسا فرمویا ہو۔

مرزا۔ کیا کروں، میر صاحب مانتے ہی نہ تھے۔ بڑی مشکلوں سے گلا بٹھرا کر آیا ہوں۔
بیگم۔ کیا جیسے خوشگھوڑیں دیسے ہی دوسروں کو سمجھتے ہیں، اُن کے بھی تو بال بچے ہیں کہ
سب کا صفایا کر دیا۔

مرزا۔ بڑا لٹی آدمی ہے جب آکر سر پر سوار ہو جاتا ہے۔ تو مجبور ہو کر مجھے بھی کھینا ہی
پڑتا ہے۔

بیگم۔ دیکھنا کیوں نہیں دیتے کتے کی طرح۔

مرزا۔ سبحان اللہ برابر کے آدمی ہیں۔ عمر میں رتبہ میں مجھ سے دو انگل اونچے۔ لحاظ کرنا ہی پڑتا ہے۔

بیگم۔ تو میں ہی دُنگارے دیتی ہوں ناراض ہو جائیں گے ہو جائیں، کون میری روٹیاں چلاتے ہیں۔ رانی روٹھیں گی اپنا سہاگ لیں گی۔ (ماما سے) عباسی جا شطرنج اٹھا لا۔ میر صاحب سے کہہ دینا میاں اب نہ کھیلیں گے۔ آپ تشریف لے جائیں۔ اب پھر منہ نہ دکھائیے گا۔

مرزا۔ ہائیں ہائیں کہیں ایسا غضب نہ کرنا، کیا ذلیل کرادگی کیا۔ ٹھہر عباسی، کم بخت کہاں دوڑی جاتی ہے۔

بیگم۔ جانے کیوں نہیں دیتے۔ میرا ہی خون پیے جو روکے، اچھا اُسے روک لیا۔ مجھے روک لو تو جانوں یہ کہہ کر بیگم صاحبہ خود چلائی ہوئی دیوان خانہ کی طرف چلیں۔ مرزا جی کا چہرہ فق ہو گیا۔ ہوائیاں اڑنے لگیں۔ بیوی کی منتیں کرنے لگے، خدا کے لیے تمہیں شہید کر بلا کی قسم میری ہی میت دیکھیے جو ادھر قدم رکھے۔ لیکن بیگم صاحبہ نے ایک نہ مانی دیوان خانہ کے دروازہ تک گئیں پر یکایک نا محرم کے روبرو بے نقاب جاتے ہوئے پیر رک گئے وہیں سے اندر کی طرف جھانکا۔ حسن اتفاق سے کمرہ خالی تھا۔ میر صاحبہ نے حسب ضرورت دو چار مہرے تبدیل کر دیے تھے، اور اُس وقت اپنی صفائی جتانے کے لیے۔ باہر چہوتہ پر چہل قدمی کر رہے تھے، پر کیا تھا۔ بیگم صاحبہ کو منہ مانگی مراد ملی، اندر پہنچ کر بازی اُلٹا دی۔ مہرے کچھ تخت کے نیچے پھینکے کچھ باہر تب دروازہ اندر سے بند کر کے کنڈی لگا دی۔ میر صاحبہ دروازے پر تو تھے ہی۔ مہرے باہر پھینکے جاتے دیکھے۔ پھر چوڑیوں کی جھنکار سُنی تو سمجھ گئے بیگم صاحبہ بگڑ گئیں۔ چپکے سے گھر کی راہ لی۔

مرزا نے بیگم صاحبہ سے کہا، تم نے غضب کر دیا۔

بیگم۔ اب مَوا ادھر آئے تو کھڑے کھڑے نکال دوں۔ مگر نہیں چکھل سمجھ لیا ہے۔ اتنی کو اگر خدا سے لگاتے تو دلی ہو جاتے۔ آپ لوگ تو شطرنج کھیلیں میں یہاں چولھے جلی کی فکر میں سر کھپاؤں، لونڈی سمجھ رکھا ہے۔ جاتے ہو حکیم صاحب کے یہاں کہ اب بھی تامل ہے۔

مرزا جی گھر سے نکلے تو حکیم صاحب کے یہاں کے بدلے میر صاحب کے گھر پہنچے اور معذرت آمیز لہجہ میں، با دلی بُرے درد سارا ماجرا کہہ سنایا۔

میر صاحب ہنس کر بولے۔ اتنا تو میں اسی وقت سمجھ گیا تھا جب درو سر کا پیغام ملا لائی تھی کہ آج آثار اچھے نہیں ہیں مگر بڑی غصہ در معلوم ہوتی ہیں۔ اُف! اتنی تمکنت! آپ نے انھیں بہت سر چڑھا رکھا ہے۔ یہ مناسب نہیں۔ انھیں اس سے کیا مطلب کہ آپ باہر کیا کرتے ہیں، خانہ داری کا انتظام کرنا ان کا کام ہے، مردوں کی باتوں میں دخل دینے کا انھیں کیا مجاز! میرے یہاں دیکھیے۔ کبھی کوئی چوں بھی نہیں کرتا۔

مرزا۔ خیر یہ تو بتائیے اب کہاں جماؤ ہوگا۔

میر۔ اب کیا غم ہے، اتنا بڑا گھر پڑا ہوا ہے۔ بس یہیں جے گی۔

مرزا۔ لیکن بیگم صاحبہ کو کیسے مناؤں گا۔ جب گھر پر بیٹھا رہتا تھا تب تو اتنی خشکی تھی گھر سے چلا آؤں گا تو شاید زندہ نہ چھوڑیں۔

میر۔ ابی بکنے دیجیے، دو چار دن میں خود بخود سیدھی ہو جائیں گی۔ ہاں آپ بھی ذرا تن جائیے۔

(۲)

میر صاحب کی بیگم صاحبہ کسی وجہ سے میر صاحب کے گھر سے غائب رہنا ہی پسند کرتی تھیں اس لیے وہ اُن کے مشغلہ تفریح کا مطلق گلہ نہ کرتی تھیں۔ بلکہ کبھی کبھی انھیں جانے میں دیر ہو جاتی، یا کچھ الساتے تو سرود بہ مستان یاد دہانیدن کے مصداق انھیں آگاہ کر دیا کرتی تھیں۔ ان وجہ سے میر صاحب کو گمان ہو گیا تھا کہ میری بیگم صاحبہ نہایت خلیق، متحمل مزاج اور عفت کیش ہیں، لیکن جب ان کے دیوان خانے میں بساط بچھنے لگی، اور میر صاحب کی دائمی موجودگی سے بیگم صاحبہ کی آزادی میں ہرج واقع ہونے لگا تو انھیں بڑی تشویش دامن گیر ہوئی۔ دن کے دن دروازہ پر جھانکنے کو بھی ترس جاتی تھیں سوچنے لگیں کیوں کر یہ بلا سر سے ملے؟

ادھر نوکروں میں بھی کانا پھوسی ہونے لگی، اب تک دن بھر پڑے پڑے خراٹے تھے تھے گھر میں کوئی آئے کوئی جائے ان سے مطلب تھا نہ سروکار۔ مشکل سے دو چار دفعہ بازار جانا پڑتا اب آٹھوں پہر کی دھونس ہو گئی۔ کبھی پان لگانے کا حکم ہوتا۔ کبھی پانی لانے

کا کبھی برف لانے کا کبھی تمباکو بھرنے کا حق تو کسی دل جلے عاشق کی طرح ہر دم گرم رہتا تھا۔ سب جا جا کر بیگم صاحبہ سے کہتے، حضور میاں کا شطرنج تو ہمارے جی کا جنجال ہو گیا دن بھر دوڑتے دوڑتے بیروں میں چھالے پڑے جاتے ہیں۔ یہ بھی کوئی کھیل ہے کہ صبح کو بیٹھے تو شام کردی، گھڑی دو گھڑی کھیل لیا چلو چھٹی ہوئی اور پھر حضور تو جانتی ہیں کہ کتنا منحوس کھیل ہے جسے اس کی چاٹ پڑ جاتی ہے کبھی نہیں پینتا۔ گھر پر کوئی نہ کوئی آفت ضرور آتی ہے یہاں تک کہ ایک کے پیچھے محلے کے محلے جاہ ہوتے دیکھے گئے ہیں۔ محلہ والے ہر دم ہمیں لوگوں کو ٹوکا کرتے ہیں شرم سے گڑ جانا پڑتا ہے۔ بیگم صاحبہ کہتیں مجھے تو یہ کھیل خود ایک آنکھ نہیں بھاتا۔ پر کروں کیا؟ میرا کیا بس ہے؟

محلہ میں جو دو چار بڑے بوڑھے آدمی تھے وہ طرح طرح کی بدگمانیاں کرنے لگے۔ اب خیریت نہیں ہے۔ جب ہمارے رئیسوں کا یہ حال ہے تو ملک کا خدا ہی حافظ ہے۔ یہ سلطنت شطرنج کے ہاتھوں جاہ ہو گئی۔ لکھن بُرے ہیں۔

ملک میں داویلا مچا ہوا تھا۔ رعایا دن دہاڑے لٹتی تھی پر کوئی اُس کی فریاد سننے والا نہ تھا۔ دیہاتوں کی ساری دولت لکھنؤ میں کھینچی چل آتی تھی۔ اور یہاں سامانِ عیش کے بہم پہنچانے میں صرف ہو جاتی تھی۔ بھانڈے۔ نقال۔ کتھک۔ اربابِ نشاط کی گرم بازاری تھی۔ ساقوں کی دُکانوں پر اشرفیاں برستی تھیں۔ رئیس زادے ایک ایک دم کی ایک ایک اثرنی پھینک دیتے تھے۔ مصارف کا یہ حال اور انگریز کمپنی کا قرضہ روز بروز بڑھتا جاتا تھا۔ اس کی ادائیگی کو فکر نہ تھی یہاں تک کہ سالانہ خراج بھی نہ ادا ہو سکتا تھا۔ ریڈنٹ بار بار تاکید خطوط لکھتا۔ دھمکیاں دیتا۔ مگر یہاں لوگوں پر نفس پروری کا نشہ سوار تھا۔ کسی کے کانوں پر جوں نہ رہتی تھی۔

خیر میر صاحب کے دیوان خانے میں شطرنج ہوتے کئی مہینے گزر گئے، نت نئے نئے نقشے حل کیے جاتے، نئے نئے قلعے تعمیر ہوتے اور مسار کیے جاتے، کبھی کبھی کھیلنے کھیلتے آپس میں جھڑپ ہو جاتی تو تو میں میں کی نوبت پہنچ جاتی پر یہ شکر نبیاں بہت جلد رفع ہو جاتی تھیں کبھی ایسا بھی ہوتا کہ مرزا جی روٹھ کر اپنے گھر چلے جاتے میر صاحب بساط اٹھا کر اپنے گھر میں آ بیٹھے اور قسمیں کھاتے کہ اب کبھی شطرنج کے نزدیک نہ جائیں گے مگر صبح ہوتے ہی دونوں دوست پھر مل بیٹھتے۔ نیند ساری بد مزگیوں کو دور کر دیتی تھی۔

ایک دن دونوں احباب بیٹھے شطرنج کے دلدل میں غوطے کھا رہے تھے کہ شاہی رسالہ کا ایک سوار وردی پہنے اسلحہ سے لیس میر صاحب کا نام پوچھتا آہنچا۔ میر صاحب کے ہوش اوڑے، اوسان خطا ہو گئے، خدا جانے کیا بلا سر پر آئی۔ گھر کے دروازے بند کر لیے اور نوکروں سے کہا کہہ دو گھر میں نہیں ہیں۔

سوار نے پوچھا۔ گھر میں نہیں ہیں تو کہاں ہیں۔ کہیں چھپے بیٹھے ہوں گے! خدمت گار۔ یہ میں نہیں جانتا۔ گھر میں سے یہی جواب ملا ہے۔ کیا کام ہے؟ سوار۔ کام تجھے کیا بتاؤں، حضور میں طلی ہے۔ شاید فوج کے لیے کچھ سپاہی مانگے گئے ہیں، جاگیر دار ہیں کہ مذاق ہے۔

خدمت گار۔ اہتا تو تشریف لے جائے۔ کہہ دیا جائے گا۔ سوار۔ کہنے سننے کی بات نہیں ہے۔ میں کل فوراً آؤں گا، اور تلاش کر کے لے جاؤں گا۔ اپنے ہمراہ حاضر کرنے کا حکم ہوا ہے۔

سوار تو چلا گیا۔ میر صاحب کی روح فنا ہو گئی۔ کانپتے ہوئے مرزا جی سے بولے، اب کیا ہوگا؟

مرزا۔ بڑی مصیبت ہے کہیں میری طلی بھی نہ ہو۔ میر۔ کم بخت کل پھر آنے کو کہہ گیا ہے۔ مرزا۔ قہر آسانی ہے اور کیا۔ کہیں سپاہیوں کی ٹانگ ہوئی تو بن موت مرے، یہاں تو جنگ کا نام سنتے ہی تپ چڑھ آتی ہے۔ میر۔ یہاں تو آج سے دانہ پانی حرام تھکے۔

مرزا۔ بس یہی تدبیر ہے کہ اس سے ملیے ہی نہیں، دونوں آدمی غائب ہو جائیں، سارا شہر چھانٹا پھرے۔ کل سے گومتی پار کسی دیرانے میں نقشہ جے۔ وہاں کسے خبر ہوگی حضرت آکر اپنا سامانہ لے کر لوٹ جائیں گے۔

میر۔ بس بس آپ کو خوب سوچھی۔ واللہ۔ کل سے گومتی پار کی ٹھہرے۔ ادھر بیگم صاحبہ سوار سے کہہ رہی تھیں تم نے خوب بہرہ ور ہوا۔

اس نے جواب دیا۔ ایسے گاؤں کو تو چٹکیوں پر نچاتا ہوں۔ اس کی ساری عقل اور ہمت تو شطرنج نے چر لی۔ اب دیکھ لینا جو کبھی بھول کر بھی گھر رہے۔ صبح کا گیا پھر رات کو آئے گا۔

اُس دن سے دونوں دوست منہ اندھیرے گھر سے نکل کھڑے ہوتے اور بغل میں ایک چھوٹی سی دری دبائے ڈبے میں گھوریاں بھرے، گوشتی پار ایک پُرانی دیران مسجد میں جا بیٹھتے جو شاید عہد مغلیہ کی یادگار تھی۔ راستہ میں چلم، تمباکو، دریا لے لیے، اور مسجد میں پہنچے۔ دری بچھی۔ حقہ بھر کر بساط پر جا بیٹھتے۔ پھر انھیں دین و دنیا کی فکر نہ رہتی تھی۔ کشت، شر، پیٹ لیا۔ ان الفاظ کے سوا ان کے منہ سے اور کوئی کلمہ نہ نکلتا۔ کوئی چلہ کش بھی اپنے استغراق کی حالت میں نہ بیٹھتا ہوگا دوپہر کو جب بھوک معلوم ہوتی تو دونوں حضرت گلیوں میں ہوتے ہوئے کسی نانپائی کی دکان پر کھانا کھا لیتے، اور ایک چلم حقہ پی کر پھر مجو شطرنج بازی۔ کبھی کبھی تو انھیں کھانے کی سُدھ بھی نہ رہتی تھی۔

ادھر ملک میں سیاسی پیچیدگیاں روز بروز پیچیدہ تر ہوتی جاتی تھیں۔ کمپنی کی فوجیں لکھنؤ کی طرف بڑھی چلی آتی تھیں، شہر میں ہلچل مچا ہوا تھا۔ لوگ اپنے اپنے ہال پتوں کو لے کر دیہاتوں میں بھاگے جا رہے تھے۔ پر ہمارے دونوں شطرنج باز دوستوں کو غم دزد اور غم کالا سے کوئی واسطہ نہ تھا وہ گھر چلتے تو گلیوں میں ہو جاتے کہ کہیں کسی کی نگاہ نہ پڑ جائے۔ محلے والوں کو بھی ان کی صورت نہ دکھائی دیتی تھی، یہاں تک کہ انگریزی فوجیں لکھنؤ کے قریب پہنچ گئیں۔

ایک دن دونوں احباب بیٹھے بازی کھیل رہے تھے۔ میر صاحب کی بازی کچھ کمزور تھی مرزا صاحب انھیں کشت پر کشت دے رہے تھے کہ دفعتاً کمپنی کی فوج سامنے کی سڑک پر سے آتی ہوئی دکھائی دی۔ کمپنی نے لکھنؤ پر تصرف کرنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ قرض کی علت میں سلطنت ہضم کر لیتا چاہتی تھی۔ وہی مہاجنی چال تھی، جس سے آج ساری کمزور قومیں پابہ زنجیر ہو رہی ہیں۔

میر صاحب۔ انگریزی فوجیں آرہی ہیں۔

مرزا۔ آنے دیجیے، کشت بچائیے۔ یہ کشت۔

میر۔ ذرا دیکھنا چاہیے، آڑ سے دیکھیں، کیسے قوی ہیکل جوان ہیں۔ دیکھ کر سینہ تھراتا ہے۔

مرزا۔ دیکھ لیجیے گا، کیا جلدی ہے۔ پھر کشت۔

میر۔ توپ خانہ بھی ہے، کوئی پانچ ہزار آدمی ہوں گے، سرخ چہرہ جیسے لال بندر۔

مرزا۔ جناب حیلہ نہ کیجیے یہ کشت۔
میر۔ جب گھر چلنے کا وقت آئے گا تو دیکھی جائے گی۔ یہ کشت اور مات۔
فوج نکل گئی یاروں نے دوسری بازی بچھا دی۔ مرزا جی بولے آج کھانے کی کیسی
رہے گی؟

میر۔ آج روزہ ہے کیا آپ کو زیادہ بھوک لگی ہے۔
میر۔ شہر میں کچھ نہ ہو رہا ہوگا۔ لوگ کھانے سے فارغ ہو کر آرام کر رہے ہوں گے۔
حضور جانِ عالم بھی استراحت فرماتے ہوں گے، یا شاید ساغر کا دور چل رہا ہو۔
اب کی دونوں دوست کھیلنے بیٹھے تو تین بج گئے۔ اب کی مرزا جی کی بازی کمزور
تھی، اس اثنا میں فوج کی واپسی کی آہٹ ملی۔ نواب واجد علی شاہ معزول کر دیے گئے تھے
اور فوج انھیں گرفتار کیے لیے جاتی تھی، شہر میں کوئی ہنگامہ نہ ہوا، نہ کشت و خون یہاں
تک کہ کسی جانناز نے ایک قطرہ خون بھی نہ بہایا۔ نواب گھر سے اس طرح رخصت ہوئے
جیسے لڑکی روتی بیہوشی سسرال جاتی ہے، بیگمیں روئیں، نواب روئے، ماماں مغلانیاں روئیں
اور بس سلطنت کا غاتمہ ہو گیا۔ ازل سے کسی ملک میں کسی بادشاہ کی معزولی اتنی صلح آمیز،
اتنی بے ضرر نہ ہوئی ہوگی۔ کم از کم تاریخ میں اس کی نظیر نہیں، یہ وہ اہسانہ تھی جس پر
ملائک خوش ہوتے ہیں، یہ وہ پست ہمتی، وہ نامردی تھی جس پر دیویاں روتی ہیں، لکھنؤ کا
فرماں روا قیدی بنا چلا جاتا تھا، اور لکھنؤ عیش کی نیند میں مست تھا۔ یہ سیاسی زوال کی انتہائی
حد تھی۔

مرزا نے کہا۔ حضور عالی کو ظالموں نے قید کر لیا ہے۔
میر۔ ہوگا۔ آپ کوئی قاضی ہیں۔ یہ لیجیے شہ۔
مرزا۔ حضرت ذرا ٹھہریے، اس وقت بازی کی طرف طبیعت نہیں مائل ہوتی۔ حضور عالی
خون کے آنسو روتے جاتے ہوں گے۔ لکھنؤ کا چراغ آج گل ہو گیا۔
میر۔ رویا ہی چاہیں، یہ عیش قیدِ فرنگ میں کہاں میسر۔ یہ شہ۔
مرزا۔ کسی کے دن ہمیشہ برابر نہیں جاتے۔ کتنی سخت مصیبت ہے، بلائے آسمانی۔
میر۔ ہاں ہے ہی، پھر کشت بس دوسری کشت میں مات ہے، بچ نہیں سکتے۔
مرزا۔ آپ بڑے بے درد ہیں واللہ! ایسا حادثہ دیکھ کر آپ کو صدمہ نہیں ہوتا۔ ہائے

حضور جان عالم اب کمال کا کوئی قدرداں نہ رہا۔ لکھو بھی ویران ہو گیا۔
میر۔ پہلے اپنے بادشاہ کی جان بچائیے پھر حضور پر نور کا ماتم کیجیے گا۔ یہ کشت اور
مات، لانا ہاتھ۔

نواب کو لیے ہوئے فوج سامنے سے نکل گئی، ان کے جاتے ہی مرزا جی نے نئی
بازی بچھا دی ہار کی چوٹ بُری ہوتی ہے، میر صاحب نے کہا۔ آئیے نواب صاحب کی حالت
زار پر ایک مرثیہ کہہ ڈالیں، لیکن مرزا جی کی وفاداری اور اطاعت شعاری اپنی ہار کے ساتھ
غائب ہو گئی تھی۔ وہ شکست کا انتقام لینے کے لیے بے صبر ہو رہے تھے۔

(۴)

شام ہو گئی مسجد کے کھنڈر میں چمگادڑوں نے اذان دینا شروع کیا، ابابلیں اپنے اپنے
گھونسلوں سے چٹ کر نماز مغرب ادا کرنے لگیں، دونوں کھلاڑی بازی پر ڈٹے ہوئے تھے،
گویا دو خون کے پیاسے سورما موت کی بازی کھیل رہے ہوں۔ مرزا جی متواتر تین بازیوں ہار
چکے تھے اور اس چوتھی بازی کا رنگ بھی لہتا نہ تھا وہ بار بار جیتنے کا مستقل ارادہ کر کے
خوب سنہل سنہل کر، طبیعت پر خوب زور دے دے کر کھیلتے تھے لیکن ایک نہ ایک چال
ایسی خراب پڑ جاتی تھی کہ ساری بازی بگڑ جاتی، ادھر میر صاحب غزلیں پڑھتے تھے، ٹھریاں
گاتے تھے، چٹکیاں لیتے تھے، آواز کستے تھے، ضلع اور جگت میں کمال دکھاتے تھے۔ ایسے خوش
تھے گویا کوئی دُفینہ ہاتھ آگیا ہے، مرزا صاحب ان کی یہ خوش فعلیاں سُن سُن کر جھنجھلاتے
تھے اور بار بار تیوری پڑھا کر کہتے آپ چال نہ تبدیل کیا کیجیے۔ یہ کیا کہ چال چلے اور فوراً
بدل دی جو کچھ کرنا ہو، ایک بار خوب غور کر کے کیجیے۔ جناب آپ میرے مہرے پر انگلی
کیوں رکھے رہتے ہیں۔ مہرے کو بے لاگ چھوڑ دیا کیجیے۔ جب تک دل میں چال کا فیصلہ نہ
ہو جائے مہرہ کو ہاتھ نہ لگایا کیجیے۔ حضرت آپ ایک ایک چال آدھ آدھ گھٹنے میں کیوں چلتے
ہیں۔ اس کی بند نہیں جس کی ایک چال میں پانچ منٹ سے زیادہ لگیں اس کی مات سبھی
جائے، پھر آپ نے چال بدل؟ مہرہ دیں رکھ دیجیے۔

میر صاحب کا فرزی پنا جاتا تھا، بولے میں نے چال چلی کب تھی؟
مرزا۔ آپ کی چال ہو چکی ہے۔ خیریت اسی میں ہے کہ مہرہ اسی گھر میں رکھ دیجیے۔
میر۔ اُس گھر میں کیوں رکھوں؟ میں نے مہرے کو ہاتھ سے چھوڑا کب تھا؟

مرزا۔ آپ قیامت تک مہرے کو نہ چھوڑیں تو کیا چال ہی نہ ہوگی۔ فرزی بیٹے دیکھا تو دھاندلی کرنے لگے۔

میر۔ دھاندلی آپ کرتے ہیں ہار جیت تقدیر سے ہوتی ہے، دھاندلی کرنے سے کوئی نہیں جیتا۔

مرزا۔ یہ بازی آپ کی مات ہوگئی۔

میر۔ میری مات کیوں ہونے لگی۔

مرزا۔ تو آپ مہرہ اسی گھر میں رکھ دیجیے جہاں پہلے رکھا تھا۔

میر۔ وہاں کیوں رکھوں، نہیں رکھتا۔

مرزا۔ آپ کو رکھنا پڑے گا۔

میر۔ ہرگز نہیں۔

مرزا۔ رکھیں گے تو آپ کے فرشتے۔ آپ کی حقیقت ہی کیا ہے۔

بات بڑھ گئی۔ دونوں اپنی ٹیک کے دھنی تھے، نہ یہ دیتا تھا نہ وہ۔ تکرار میں لامحالہ غیر متعلق باتیں ہونے لگتی ہیں جن کا منشاء ذلیل اور خفیف کرتا ہوتا ہے۔ مرزا جی نے فرمایا، اگر خاندان میں کسی نے شطرنج کھیلا ہوتا تو آپ آئین اور قاعدے سے واقف ہوتے، وہ ہمیشہ گھاس چھلا کہے آپ کیا کھا کر شطرنج کھیلے گا۔ ریاست شے دیگر ہے۔ جاگیر مل جانے سے کوئی رئیس نہیں ہو جاتا۔

میر۔ گھاس آپ کے با جان پھیلے ہوں گے، یہاں تو شطرنج کھیلے بیڑیاں اور پشتیں گزر گئیں۔

مرزا۔ اجی جاسیے۔ نواب غازی الدین کے یہاں باورچی مری کرتے کرتے عمر گزر گئی۔ اس طفیل میں جاگیر پاگئے۔ آج رئیس بننے کا شوق چڑیا ہے۔ رئیس بنا دل لگی نہیں ہے۔

میر۔ کیوں اپنے بزرگوں کے منہ میں کالکھ لگا رہے ہو۔ وہی باورچی رہے ہوں گے۔ ہمارے بزرگ تو نواب کے دسترخوان پر بیٹھے تھے ہم نوالہ دہم پیالہ تھے۔

مرزا۔ بے حیاؤں کو شرم بھی نہیں آتی۔

میر۔ زبان سنبھالیے ورنہ بُرا ہوگا۔ یہاں ایسی باتیں کہنے کا عادی نہیں ہیں۔ کسی نے آنکھ

دکھائی اور ہم نے دیا تلا ہوا ہاتھ۔ پھنڈارا کل گیا ہے۔

مرزا۔ آپ ہمارے حوصلے دیکھیں گے، تو سنبھل جائیے۔ تقدیر آزمائی ہو جائے ادھر یا ادھر۔ میر۔ ہاں ہاں آجائے تم سے دیتا کون ہے۔

دونوں دوستوں نے کمر سے تلواریں نکال لیں۔ ادنیٰ و اعلیٰ سبھی کنار خنجر پیش قبض شیر بچہ باندھتے تھے، دونوں عیش کے بندے تھے مگر بے غیرت نہ تھے۔ قومی دلیری ان میں عطا تھی مگر ذاتی دلیری کوٹ کوٹ کر بھر ہوئی تھی۔ ان کے سیاسی جذبات فنا ہو گئے تھے۔ بادشاہ کے لیے، سلطنت کے لیے، قوم کے لیے کیوں مریں؟ کیوں اپنی میٹھی نیند میں خلل ڈالیں مگر انفرادی جذبات میں مطلق خوف نہ تھا بلکہ وہ قوی تر ہو گئے تھے۔ دونوں نے پیتھے بدلے لکڑی اور کتک کھیلے ہوئے تھے۔ تلواریں چمکیں۔ جھپا جھپ کی آواز آئی، اور دونوں زخم کھا کر گر پڑے، دونوں نے وہیں تڑپ تڑپ کر جان دے دی۔ اپنے بادشاہ کے لیے جن کی آنکھوں سے ایک بوند آنسو کی نہ گری۔ انھیں دونوں آدمیوں نے شطرنج کے وزیر کے لیے اپنی گردنیں کٹا دیں۔

اندھیرا ہو گیا تھا بازی بچھی ہوئی تھی دونوں بادشاہ اپنے اپنے تخت پر رونق افروز تھے ان پر حسرت چھائی ہوئی تھی۔ گویا متتولین کی موت کا ماتم کر رہے ہیں۔ چاروں طرف سانے کا عالم تھا۔ کھنڈر کی بوسیدہ دیواریں اور خستہ حال کنگورے اور سر بچود مینار ان لاشوں کو دیکھتے تھے اور انسانی زندگی کی بے ثباتی پر افسوس کرتے تھے جس میں سنگ و خشت کا ثبات بھی نہیں۔

یہ افسانہ ہندی ماہ نامہ مادیوری اکتوبر 1924 میں شائع ہوا اور اردو میں زمانہ کانپور دسمبر 1924 میں

شائع ہوا، ہندی میں مان سرور 3 اور اردو میں خواب و خیال میں شامل ہے۔

سوا سیر گیہوں

کسی گاؤں میں شکر نامی ایک کوری کسان رہتا تھا۔ سیدھا سادہ غریب آدمی تھا، اپنے کام سے کام، نہ کسی کے لینے میں نہ دینے میں۔ چھکا بچا نہ جانتا تھا، چھل کپٹ کی اُسے چھوت بھی نہ لگی تھی، مٹھے جانے کی فکر نہ تھی۔ دڈیا نہ جانتا تھا، کھانا ملا تو کھالیا نہ ملا تو چربن پر قناعت کی۔ چربن بھی نہ ملا تو پانی پی لیا اور رام کا نام لے کر سو رہا۔ مگر جب کوئی مہمان دروازے پر آجاتا تھا تو اُسے یہ غنا کا راستہ ترک کر دینا پڑتا تھا، خصوصاً جب کوئی سادھو مہمان آجاتے تھے تو اُسے لازماً دنیاوی باتوں کا سہارا لینا پڑتا۔ خود بھوکا سو سکتا تھا۔ مگر سادھو کو کیسے بھوکا سلاتا۔ بھگوان کے بھگت ٹھہرے۔

ایک روز شام کو ایک مہمان نے آکر اس کے روازے پر ڈیرا بھلیا۔ چہرہ پُر جلال تھا، پیتا مبر گلے میں، جٹا سر پر، پیتل کا کنڈل ہاتھ میں، کھڑاؤں پیر میں، عینک آنکھوں پر، غرضیکہ پورا بھیس اُن مہاتماؤں کا سا تھا جو رُوسا کے مخلوں میں ریاضت، ہوا گلابوں پر مندروں کا طواف اور یوگ (مراقبہ) میں کمال حاصل کرنے کے لیے لذیذ غذائیں کھاتے ہیں! گھر میں جو کا آتا تھا، وہ انھیں کیسے کھلاتا؟ زمانہ قدیم میں بھو کی خواہ کچھ اہمیت رہی ہو۔ مگر زمانہ حال میں بھو کی خورش مہاتما لوگوں کے لیے ثقیل اور دیر ہضم ہوتی ہے۔ بڑی فکر ہوئی کہ مہاتما جی کو کیا کھلاؤں؟ آخر طے کیا کہ کہیں سے گیہوں کا آٹا اُدھار لاؤں، گاؤں بھر میں گیہوں کا آٹا نہ ملا۔ گاؤں بھر میں سب آدمی ہی آدمی تھے، دیوتا ایک بھی نہ تھا، پس وہاں دیوتاؤں کی خورش کیسے ملتی؟ خوش قسمتی سے گاؤں کے پردہت جی کے یہاں تھوڑے سے گیہوں مل گئے۔ اُن سے سوا سیر گیہوں اُدھار لیے اور بیوی سے کہا کہ پیس دے۔ مہاتما نے کھلایا۔ لمبی تان کر سوئے اور صبح آشرداد دے کر اپنا راستہ لیا۔

پردہت جی سال میں دو بار کھلیانی لیا کرتے تھے۔ شکر نے دل میں کہا کہ سوا سیر گیہوں کیا لوٹاؤں پنسیری کے بدلے کچھ زیادہ کھلیانی دے دوں گا۔ یہ بھی سمجھ جائیں گے، میں بھی سمجھ جاؤں گا۔ چیت میں جب پردہت جی پہنچے تو انھیں ڈیڑھ پنسیری کے قریب

گیہوں دے دیا۔ اور اپنے کو سبکدوش سمجھ کر اس کا کوئی تذکرہ نہ کیا۔ پروہت جی نے بھی پھر کبھی نہ مانگا۔ سیدھے سادے شکر کو کیا معلوم تھا کہ یہ سوا سیر گیہوں چکانے کے لیے مجھے دوبارہ جنم لینا پڑے گا؟

سات سال گزر گئے۔ پروہت جی برہمن سے مہاجن ہوئے، شکر کسان سے مزدور ہو گیا۔ اس کا چھوٹا بھائی منگل اس سے الگ ہو گیا تھا۔ ایک ساتھ رہ کر دونوں کسان تھے، الگ ہو کر دونوں مزدور ہو گئے تھے۔ شکر نے بہت چاہا کہ نفاق کی آگ بھڑکنے نہ پاوے۔ مگر حالات نے اس کو مجبور کر دیا۔ جس وقت الگ چولھے جلے وہ پھوٹ پھوٹ کر رویا۔ آج سے بھائی بھائی دشمن ہو جائیں گے۔ ایک روئے گا، دوسرا اٹنے گا، ایک کے گھر نئی ہوگی تو دوسرے کے گھر گلٹے پکیں گے۔ محبت کا رشتہ، خون کا رشتہ، دودھ کا رشتہ، آج ٹوٹا جاتا ہے۔ اُس نے سخت محنت کر کے خاندانی عزت کا یہ درخت لگایا تھا، اُسے اپنے خون سے سینچا تھا، اس کا جڑ سے اکھڑنا دیکھ کر اُس کے دل کے کڑے ہوئے جاتے تھے۔ سات روز تک اُس نے دانے کی صورت بھی نہ دیکھی۔ دن بھر جینٹھ کی دھوپ میں کام کرتا اور رات میں منہ پیٹ کر سو رہتا۔ اس سخت رنج اور ناقابل برداشت تکلیف نے خون کو جلا دیا، گوشت اور چربی کو گھلا دیا، بیمار پڑا تو مہینوں چارپائی سے نہ اٹھا۔ اب گزر بسر کیسے ہو؟ پانچ بیگھے کے آدھے کھیت رہ گئے۔ ایک تیل رہ گیا کھیتی کیا خاک ہوتی؟ آخر یہاں تک نوبت پہنچی کہ کھیتی صرف نام بھر رہ گئی، معاش کا سارا بار مزدوری پر آ پڑا۔

سات سال گزر گئے۔ ایک دن شکر مزدوری کر کے لوٹا تو راستہ میں پروہت جی نے ٹوک کر کہا۔ شکر کل آکے اپنے بیج بینک کا حساب کر لے۔ تیرے یہاں ساڑھے پانچ من گیہوں کب سے باقی پڑے ہیں۔ اور تو دینے کا نام نہیں لیتا۔ کیا ہضم کرنے کی نیت ہے کیا؟

شکر نے تعجب سے کہا۔ میں نے تم سے کب گیہوں لیے تھے جو ساڑھے پانچ من ہو گئے؟ تم بھولتے ہو۔ میرے یہاں نہ کسی کا چھٹانک بھر اناج ہے، نہ ایک پیسہ اُدھار۔ پروہت۔ اسی نیت کا تو یہ پھل بھوگ رہے ہو کہ کھانے کو نہیں بچتا۔

یہ کہہ کر پروہت جی نے اُس سوا سیر گیہوں کا ذکر کیا جو آج سے سات سال قبل **شکر کو دیئے تھے۔** شکر من کر ساکت رہ گیا۔ ایٹور میں نے انھیں کتنی بار کھلیانی دی،

انہوں نے میرا کون سا کام کیا، جب پوچھی پتڑا دیکھنے، ساعت ٹنگون بچانے دوڑ پر آتے تھے تو کچھ نہ کچھ دچھتا لے ہی جاتے تھے۔ اتنا سوار تھ! سوا سیر اتناج کو انڈے کی طرح سے کر آج یہ بھوت کھڑا کر دیا جو مجھے نگل ہی جائے۔ اتنے دنوں میں ایک بار بھی کہہ دیتے تو میں گیہوں دے ہی دیتا۔ کیا اسی نیت سے چپ بیٹھے رہے؟ بولا۔ مہاراج نام لے کر تو میں نے اتنا اتناج نہیں دیا، مگر کئی بار کھلیانی میں سیر دو دو سیر دے دیا ہے۔ اب آج ساڑھے پانچ من مانگتے ہیں، میں کہاں سے دوں گا؟

پردہت۔ لیکھا، جو۔ یکسیس سو سو، تم نے جو کچھ دیا ہوگا کھلیانی میں دیا ہوگا، اس کا کوئی حساب نہیں چاہے ایک کی جگہ چار بنسیری دے دو، تمہارے نام ہی میں ساڑھے پانچ من لکھا ہوا ہے۔ جس سے چاہے حساب لگوا لو۔ دے دو تو تمہارا نام تھیک (کاٹ) دوں، نہیں تو اور بڑھتا رہے گا۔

شکر۔ پانڈے! کیوں ایک غریب کو ستاتے ہو؟ میرے کھانے کا ٹھکانا نہیں، اتنا گیہوں کس کے گھر سے دوں گا؟

پردہت۔ جس کے گھر سے چاہے لاؤ، میں چھٹانک بھر بھی نہ چھوڑوں گا۔ یہاں نہ دوں گے، بھگوان کے گھر تو دوں گے؟

شکر کانپ اٹھا۔ ہم پڑھے لکھے لوگ ہوتے تو کہہ دیتے ”اچھی بات ہے، ایٹور کے گھر ہی دیں گے، وہاں کی قول یہاں سے کچھ بڑی تو نہ ہوگی۔ کم سے کم اس کا کوئی ثبوت ہمارے پاس نہیں پھر اس کی کیا فکر؟“ مگر شکر اتنا عقل مند، اتنا چالاک نہ تھا۔ ایک تو قرض وہ بھی برہمن کا! یہی میں نام رہے گا تو سیدھے نرک میں جاؤں گا۔ اس خیال سے ہی اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ بولا۔ مہاراج تمہارا جتنا ہوگا، یہیں دوں گا۔ ایٹور کے یہاں کیوں دوں؟ اس جنم میں تو ٹھوکر کھا ہی رہا ہوں، اس جنم کے لیے کیوں کانٹے بوؤں؟ مگر یہ کوئی نیاؤ نہیں ہے۔ تم نے رائی کا پرہت بنا دیا، برہمن ہو کے تمہیں ایسا نہیں کرنا چاہیے تھا۔ اسی گھڑی ٹنگا کر کے لے لیا ہوتا تو آج میرے اوپر اتنا بڑا بوجھ کیوں پڑتا؟ میں تو دے دوں گا۔ لیکن تمہیں بھگوان کے یہاں جواب دینا پڑے گا۔

پردہت۔ وہاں کا ڈر تمہیں ہوگا، مجھے کیوں ہونے لگا؟ وہاں تو سب اپنے بھائی بند ہیں۔ رشی منی سب تو برہمن ہی ہیں۔ جو کچھ بنے بگڑے گی، سنبھال لیں گے تو کب

دیتے ہو؟

شکر۔ میرے پاس دھرا تو ہے نہیں، کسی سے مانگ چانگ کر لاؤں گا تبھی دوں گا۔
پردہت۔ میں یہ نہ مانوں گا۔ سات سال ہو گئے۔ اب ایک دن کا بھی ملاحظہ نہ کروں گا۔
گیہوں نہیں دے سکتے تو دستاویز لکھ دو۔

شکر۔ مجھے تو دینا ہے۔ چاہے گیہوں لو۔ چاہے دستاویز لکھاؤ۔ کس حساب سے دام رکھو گے؟
پردہت۔ بازار جاؤ، پانچ سیر کا ہے، تھیں سوا پانچ سیر کا کاٹ دوں گا؟

شکر۔ جب دے ہی رہا ہوں تو باچار بھاؤ کاٹوں گا۔ پاؤ بھر چھڑا کر کیوں بُرا بنوں؟

حساب لگایا گیا تو گیہوں کی قیمت ساٹھ روپے ہوئی۔ ساٹھ کا دستاویز لکھا گیا، تین روپیہ سیکڑہ سود۔ سال بھر میں نہ دینے پر سود کی شرح ساڑھے تین روپے سیکڑہ آٹھ آنے کا اسٹامپ، ایک روپیہ دستاویز کی تحریر شکر کو علاوہ دیٹی پڑی۔

سارے گاؤں نے پردہت جی کی مذمت کی مگر سامنے نہیں، مہاجن سے سبھی کا کام پڑتا ہے۔ اُس کے منہ کون لگے؟

شکر نے سال بھر تک سخت ریاضت کی۔ میعاد سے قبل اس نے روپے ادا کرنے کا برت سا کر لیا۔ دوپہر کو پہلے بھی چولہا نہ جلتا تھا۔ صرف چرہن پر ہر ہوتی تھی اب وہ بھی بند ہوا۔ صرف لڑکے کے لیے رات کو روٹیاں رکھ دی جاتیں۔ ایک پیسہ روز کی تمباکو پی جاتا تھا۔ یہی ایک لت تھی جسے وہ کبھی نہ چھوڑ سکا تھا۔ اب وہ بھی اس کٹھن برت کے جینٹ ہو گئی۔ اُس نے چلم چک دی۔ بھٹہ توڑ دیا اور تمباکو کی ہانڈی چور چور کر ڈالی۔ کپڑے پہلے بھی ترک کے انتہائی حد تک پہنچ چکے تھے، اب وہ باریک ترین قدرتی کپڑوں میں خشک ہو گئے۔ ماگھ کی ہڈیوں تک میں سرایت کر جانے والی سردی کو اُس نے آگ کے سہارے کاٹ دیا۔ اس اٹل ارادہ کا نتیجہ اُمید سے بڑھ کر نکلا۔ سال کے آخر تک اُس کے پاس ساٹھ روپے جمع ہو گئے۔ اس نے سمجھا کہ پنڈت جی کو اتنے روپے دے دوں گا اور کہوں گا، مہاراج باقی روپے بھی جلد ہی آپ کے سامنے حاضر کروں گا۔ پندرہ کی تو اور بات ہے۔ کیا پنڈت جی اتنا بھی نہ مانے گا؟ اس نے روپے لیے اور لے جا کر پنڈت جی کے قدموں پر رکھ دیے۔

پنڈت جی نے متعجب ہو کر پوچھا۔ کسی سے ادھار لیے کیا؟

شکر۔ نہیں مہاراج! آپ کی ایس سے اب کی مجوری اچھی ملی۔
پنڈت۔ لیکن یہ تو ساٹھ ہی ہیں۔

شکر۔ ہاں مہاراج، اتنے ابھی لے لیجیے باقی میں دو تین مہینے میں دے دوں گا۔ مجھے اُن کر دیکھیے۔

پنڈت۔ اُن تو جیسی ہو گئے جب میری کوڑی کوڑی چکا دو گئے۔ چاکر میرے پندرہ اور لاؤ۔
شکر۔ مہاراج۔ اتنی دیا کرو۔ اب سانجھ کی روٹیوں کا بھی ٹھکانا نہیں ہے۔ گاؤں میں ہوں تو کبھی نہ کبھی دے ہی دوں گا۔

پنڈت۔ میں یہ روگ نہیں پالتا۔ نہ بہت باتیں کرنا جانتا ہوں۔ اگر میرے پورے روپے نہ ملیں گے تو آج سے بڑھے تیں روپے سیکڑہ کا بیاج چلے گا۔ اتنے روپے چاہے اپنے گھر میں رکھو چاہے میرے یہاں چھوڑ جاؤ۔

شکر۔ اچھا، جتنا لایا ہوں اتنا رکھ لیجیے۔ میں جاتا ہوں کہیں سے پندرہ اور لانے کی بھکر کرتا ہوں۔

شکر نے سارا گاؤں چھان مارا مگر کسی نے روپے نہ دیئے۔ اس لیے نہیں کہ اس کا اعتبار نہ تھا، یا کسی کے پاس روپے نہ تھے بلکہ پنڈت جی کے شکار کو پھینرنے کی کسی کو ہمت نہ تھی۔

عمل کے بعد رد عمل کا قاعدہ قدرتی ہے۔ شکر سال بھر تک تپیا کرنے پر بھی جب قرض بے باق کرنے میں کامیاب نہ ہوا تو اس کی احتیاط مایوسی کی شکل میں تبدیل ہو گئی۔ اس نے سمجھ لیا کہ جب اتنی تکلیف اٹھانے پر بھی سال بھر میں ساٹھ روپے سے زیادہ نہ جمع کر سکا تو اب اور کون سا اُپائے ہے جس سے اس کے دوئے روپے جمع ہوں۔ جب سر پر قرض کا بوجھ ہی لدنا ہے تو کیا من بھر اور کیا سوا من کا، اس کی ہمت پست ہو گئی۔ محنت سے نفرت ہو گئی۔ امید ہی حوصلہ پیدا کرنے والی ہے۔ امید رونق ہے، طاقت ہے، زندگی ہے۔ امید ہی دنیا کے متحرک کرنے والی قوت ہے۔ شکر مایوس ہو کر بے پروا ہو گیا۔ وہ ضرورتیں جن کو اس نے سال بھر تک ٹال رکھا تھا، اب دروازے پر کھڑی ہونے والی بھکاریاں نہ تھیں بلکہ سر پر سوار ہونے والی چڑیلیں تھیں جو اپنا چڑھاوا لیے بغیر جان ہی نہیں چھوڑتیں۔ کپڑوں میں پیوند لگنے کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔ اب شکر کو حساب ملتا تو

وہ روپے جمع نہ کرتا۔ کبھی کپڑے لاتا اور کبھی کوئی کھانے کی چیز جہاں پہلے تمباکو ہی بیا کرتا تھا، وہاں اب گانجہ اور چرس کا چسکا بھی لگا۔ اُسے اب روپے ادا کرنے کی کوئی فکر نہ تھی۔ گویا اُس پر کسی کا ایک پیسہ بھی نہ تھا۔ پہلے لرزہ آجانے پر بھی وہ کام کرنے ضرور جاتا تھا اب کام پر نہ جانے کا بہانا تلاش کیا کرتا تھا۔

اس طرح تین سال گزر گئے۔ پنڈت جی مہاراج نے ایک بار بھی تقاضہ نہ کیا۔ وہ ہوشیار شکاری کی طرح تیر بہ ہدف نشانہ لگانا چاہتے تھے، پہلے سے شکار کو بھڑکا دینا اُن کے شیوہ کے خلاف تھا۔

ایک روز پنڈت جی شکر کو بلایا۔ حساب دکھایا۔ ساٹھ روپے جو جمع تھے وہ منہا کرنے پر اب بھی شکر کے ذمہ ایک سو بیس روپے نکلے؟

اتنے روپے تو اُسی جنم میں دوں گا۔ اس جنم میں نہیں ہو سکتا۔

پنڈت۔ میں اسی جنم میں لوں گا۔ اصل نہ سہی، سود تو دینا ہی پڑے گا۔

شکر۔ ایک بتل ہے وہ لے لیجیے۔ ایک جموہیڑی ہے وہ لے لیجیے۔ اور میرے پاس رکھا کیا ہے؟

پنڈت۔ مجھے بتل بدھیا لے کر کیا کرتا ہے۔ مجھے دینے کو تمہارے پاس بہت کچھ ہے۔
شکر۔ اور کیا ہے، مہاراج!

پنڈت۔ کچھ نہیں ہے۔ تم تو ہو؟ آخر تم بھی کہیں مزدوری کرنے جاتے ہی ہو، مجھے بھی کھیتی کے لیے ایک مزدور رکھنا ہی پڑتا ہے۔ سود میں تم ہمارے یہاں کام کیا کرو۔ جب سیتھا ہو اصل بھی دے دینا۔ سچ تو یہ ہے کہ اب تم کسی دوسری جگہ کام کرنے نہیں جاسکتے۔ جب تک میرے روپے نہ چکا دو۔ تمہارے پاس کوئی جائداد نہیں ہے، اتنی بڑی گٹھری میں کس اعتبار پر چھوڑ دوں؟ کون اس کا ذمہ لے گا تم مجھے مہینے مہینے سود دیتے جاؤ گے؟ اور کہیں کما کر جب تم مجھے سود بھی نہیں دے سکتے تو اصل کی کون کہے؟

شکر۔ مہاراج، سود میں تو کام کروں گا اور کھاؤں گا کیا؟

پنڈت۔ تمہاری گھر والی ہے، لڑکے ہیں، کیا وہ ہاتھ پیر کٹا کر بیٹھیں گے؟ تمہیں آدھ سیر بھ روز چرن کے لیے دے دیا کروں گا۔ اوڑھنے کو سال میں کمل پاچاؤ گے۔

ایک سلوکا بھی بنوا دیا کروں گا۔ اور کیا چاہیے؟ یہ سچ ہے کہ اور لوگ تمہیں چھ آنے روز دیتے ہیں۔ لیکن مجھے ایسی غرض نہیں ہے۔ میں تو تمہیں اپنے روپے بھرانے کے لیے رکھتا ہوں۔

شکر نے کچھ دیر تک گہرے سوچ میں پڑے رہنے کے بعد کہا۔ مہاراج، یہ تو جنم بھر کی گلامی ہوئی۔

پنڈت۔ گلامی سمجھو چاہے مجبوری سمجھو، میں اپنے روپے نہرائے بنا تمہیں نہیں چھوڑوں گا۔ تم بھاگو گے تو تمہارا لڑکا بھرے گا۔ ہاں جب کوئی نہ رہے گا، تب کی بات دوسری ہے۔

اس فیصلہ کی کہیں اپیل نہ تھی۔ مزدور کی منازت کون کرتا؟ کہیں پناہ نہ تھی، بھاگ کر کہاں جاتا؟ دوسرے روز سے اُس نے پنڈت جی کے یہاں کام کرنا شروع کر دیا۔ سوا سیر گیہوں کی بدولت عمر بھر کے لیے غلامی کی بیڑیاں پاؤں میں ڈالنی پڑیں۔ اُس بد نصیب کو اب اگر کسی خیال سے تسکین ہوتی تھی تو اسی سے کہ یہ سب میرے پچھلے جنم کا بھوگ ہے۔ عورت کو وہ کام کرنے پڑتے تھے جو اس نے کبھی نہ کیے تھے۔ بچے دانہ دانہ کو ترستے تھے۔ لیکن شکر چپ دیکھنے کے سوا اور کچھ نہ کر سکتا تھا، وہ گیہوں کے دانے کسی دیوتا کی بددعا کی طرح تمام عمر اُس کے سر سے نہ اترے۔

شکر نے پنڈت جی کے یہاں بیس برس تک غلامی کرنے کے بعد اس غم کدہ سے رحلت کی۔ ایک سو بیس ابھی تک اُس کے سر پر سوار تھے۔ پنڈت جی نے اس غریب کو الیٹور کے دربار میں تکلیف دینا مناسب نہ سمجھا وہ اتنے بے درد اور بے انصاف نہ تھے۔ پس اُنھوں نے اُس کے جوان بیٹے کی گردن پکڑی۔ آج تک وہ پنڈت جی کے یہاں کام کرتا ہے۔ اُس کا اُدھار کب ہوگا، ہوگا بھی یا نہیں، الیٹور ہی جانے۔

ناظرین! اس قصہ کو فرضی نہ سمجھیے۔ یہ سچا واقعہ ہے۔ ایسے شکروں اور ایسے پروہتوں سے دنیا خالی نہیں ہے۔

یہ افسانہ پہلی بار ماہنامہ 'پنڈت' کے نومبر 1924 کے شمارہ میں شائع ہوا ہندی میں مان سرور 4 اور

اردو میں 'فردوس خیال' میں شامل ہے۔

مایہ تفریح

کالوں میں جتنی خوش فعلیاں ہوتی رہتی ہیں اگر ان کا سرمایہ فراہم کیا جائے تو نہایت دلچسپ ہو۔ وہاں بیشتر طلبا معاش کی فکر سے آزاد ہوتے ہیں۔ بعض تو امتحان کی فکر سے بھی آزاد ہوتے ہیں۔ انھیں خوش وقتی، خوش گپی اور خوش گزاری کے سوا وہاں اور کوئی شغل نہیں رہتا، اس کا عملی جوش کبھی کالج کے ڈرائنگ کلب میں ظاہر ہوتا ہے۔ کبھی خاص تقریبوں کے موقع پر، باقی وقت اپنے اور اپنے احباب کے لیے سامان تفریح مہیا کرنے میں صرف ہوتا ہے۔ کالج میں جہاں کسی صاحب نے کسی خاص صیغہ میں غیر معمولی اظہار کا اظہار کیا! بہ استثناء کرکٹ، ہاکی اور فٹ بال، اور وہ مایہ تفریح بنا۔ اگر کوئی صاحب دھرم کرم کے بڑے پابند ہیں اور پاٹ کرنے میں منہمک رہتے ہیں، بلا ناغہ نمازیں ادا کرتے ہیں۔ تو انھیں مایہ تفریح بننے میں دیر نہیں لگتی۔ اگر کوئی صاحب کتابوں کے عاشق ہیں مطالعہ میں سعی بلیغ کرتے ہیں تو سمجھ لیجئے ان کی تفحیک کے لیے کسی گوشہ میں سازشیں ہو رہی ہیں۔ الغرض کالج میں آزاد منش، آزاد رو، کھلے، دے آدمیوں کے لیے کوئی وقت نہیں۔ ان سے کوئی مزاحم نہیں ہوتا۔ لیکن ملاؤں اور پڑتوں کی وہاں مٹی خراب ہے۔

مہاشے چکر دھرا آباد کے ایک ممتاز کالج کے طالب علم تھے۔ ایم۔ اے۔ کلاس میں فلسفہ پڑھتے تھے۔ مگر عالم با عمل کے مصداق مزخرفات اور مکروہات سے کوسوں بھاگتے تھے۔ قومیت کے نشے میں منور رہتے ہندو معیار تہذیب کی سادگی اور پاکیزگی پر جان دیتے تھے۔ کلہائی، کار، واسکٹ وغیرہ سے انھیں دل نفرت تھی۔ سیدھا سادھا موٹا کرتا پہننے اور چمردھے جوتے پر قناعت کرتے تھے۔ صبح اٹھ کر روزانہ سندھیا اور ہون کرتے تھے اور پیشانی پر چندن کا ٹیکہ بھی لگایا کرتے تھے۔ سر گھماتے تھے مگر لمبی چوٹی رکھ چھوڑی تھی جو چنیل میدان کے کسی جھکاڑ درخت کی طرح نمایاں تھی۔ ان کا دعویٰ تھا کہ چوٹی رکھنے میں قدیم ہندو رشیوں نے اپنی ہمہ دانی کا روشن ثبوت دیا ہے۔ چوٹی کے راستے جسم کی

غیر ضروری اور مضر حرارت خارج ہوتی رہتی ہے۔ اور مقناطیسی اثرات جسم کے اندر نفوذ کرتے ہیں۔ کھانا ہمیشہ اپنے ہاتھ سے پکا کر کھاتے اور بہت زود مضام اور سادہ، ان کا قول تھا کہ غذا کا اخلاقی نشو و نما پر بہت نمایاں اثر پڑتا ہے۔ غیر قوی چیزوں سے کمال احتراز کرتے تھے کبھی کریکٹ یا ہاکی کے قریب نہ جاتے، انگریزی تہذیب کو عیوب سے پر سمجھتے تھے۔ یہاں تک کہ انگریزی لکھنے اور بولنے میں بھی حتی الامکان تامل کرتے تھے۔ جس کا اثر یہ تھا کہ ان کی انگریزی بہت کمزور تھی اور سیدھا سا خط بھی مشکل سے لکھ سکتے تھے۔ اگر ان میں کوئی شوق تھا تو پان کا۔ اس کے اوصاف کے قائل تھے اور سنسکرت اشلوکوں سے اپنے دعویٰ کی تائید کرتے تھے۔

کالج کے بے فکروں کو اتنا صبر کہاں کہ ایسا شکار دیکھیں اور اُس پر نشانہ نہ ماریں۔ آپس میں سرگوشیاں ہونے لگیں کہ اس موڑی کو سیدھے راستہ پر لانا چاہیے، کیسا پنڈت بنا پھرتا ہے، کسی کو خیال ہی میں نہیں لاتا، اپنے سوا اور سب کو قومیت سے خارج، انسانیت سے عاری سمجھتا ہے۔ اس کی ایسی مٹی پلید کر دو کہ یہ سارا افلاطونی پن بھول جائے۔

حسن اتفاق سے موقع بھی اچھا ملا۔ کالج کھلنے کے تھوڑے ہی دنوں بعد ایک اینگلو انڈین نازنین فلسفہ کے کلاس میں شریک ہوئی۔ سیب کا گھلتے رنگ۔ بھرا ہوا بدن۔ بیباک نگاہیں۔ توبہ شکن تبسم۔ اُس پر خوش رنگ پوشاک۔ جماعت کے لڑکوں کو دل بستگی کا سامان ہاتھ آیا لوگ تاریخ اور زبان چھوڑ چھوڑ کر فلسفہ کی جماعت میں شریک ہونے لگے۔ سب کی نگاہیں اسی ماہ رو کی طرف لگی رہتی تھیں، سب اس کی ایک نگاہ ناز کے متنی، اس کی ایک نوائے شیریں کے شیدا تھے۔ مگر جیسا قاعدہ ہے محتاط دلوں پر محسن کا جادو جب چل جاتا ہے تو پھر وارا نیارا کر کے چھوڑتا ہے۔ اور لوگ تو نظارہ بازی میں محو رہتے تھے مگر پنڈت چکر دھر اشتیاق سے بے قرار، جذبہ صادق سے دل ریش، روئے یار کی طرف تاکتے بھی جھپکتے تھے۔ کہیں کسی کی نگاہ نہ پڑ جائے تو اس تلک اور چوٹی پر پھبتیاں اڑنے لگیں۔ نہایت گرسنہ نگاہوں سے دیکھ لیتے مگر آنکھیں پڑائے ہوئے، سر جھکائے ہوئے کہ کہیں پردہ فاش نہ ہو جائے۔ راز طشت از ہام نہ ہو جائے۔

مگر دائی سے پیٹ کیا چھنے گا۔ یاروں نے پنڈت جی کی محبت کی نظر پہچان ہی لی۔ منہ مانگی مراد پائی، باجپیس کھل گئیں۔ ان سے دو صاحبوں نے راہ و رسم بڑھانی شروع کی۔

رابطہ اتحاد مضبوط کیا، جب سمجھ گئے کہ ان پر ہمارا اعتبار جم گیا شکار نشانہ کی زد میں ہے تو ایک روز دونوں نے بیٹھ کر لیزویوں کے انداز میں پنڈت جی کے نام یہ خط لکھا۔

مائی ڈیر چکر دھر۔ بہت دنوں سے ارادہ کر رہی ہوں کہ آپ کو خط لکھوں۔ پر اس خوف سے کہ آپ مجھے اپنے دل میں پیساک سمجھیں گے، اب تک ضبط کرتی رہی لیکن اب نہیں رہا جاتا، آپ نے مجھ پر نہ جانے کیا جادو کر دیا ہے کہ ایک لمحہ کے لیے بھی آپ کی صورت نگاہ سے نہیں اترتی۔ آپ کی زاہدانہ صورت اور نورانی سر اور سادہ پوشش ہر دم آنکھوں کے سامنے پھرا کرتی ہے، مجھے طبعاً تکلف سے نفرت ہے اور یہاں جسے دیکھتی ہوں تکلف اور تصنع کے رنگ میں ڈوبا پاتی ہوں۔ جسے دیکھتے میرے عشق کا دم بھرتا ہے۔ پر میں ان عشاق سے خوب واقف ہوں۔ یہ سب کے سب نظرباز شہدے ہیں۔ صرف آپ ایک ایسے وجود ہیں، جس میں مجھے جذبہ صادق اور دل درومند کی جھلک نظر آتی ہے۔ کیا میرا یہ خیال غلط ہے؟

بار بار جی چاہتا ہے کہ آپ سے کچھ باتیں کرتی۔ مگر آپ مجھ سے اس قدر دور بیٹھتے ہیں کہ گفتگو کا مطلق موقعہ نہیں ہوتا۔ براہ خدا کل سے میرے قریب بیٹھا کیجیے اور کچھ نہ سہی تو آپ کے قریب ہی سے میرے دل پُر ارمان کو تسفی ہوتی رہے گی۔

اس خط کو پڑھ کر چاک کر دیجیے گا، اور اس کا جواب لکھ کر لاہریری میں تیسری الماری کے نیچے رکھ دیجیے گا۔

آپ کی

”لوسی“

یہ خط ڈاک میں ڈال دیا گیا اور لوگ بہ نظر غائر دیکھنے لگے کہ اس کا کیا اثر ہوتا ہے۔ انھیں زیادہ انتظار کی زحمت نہ اٹھانی پڑی دوسرے ہی دن کالج میں آکر پنڈت جی کو لوسی کے بغل میں بیٹھنے کی فکر ہوئی۔ وہی دونوں حضرات جنہوں نے اُن سے راہ و رسم پیدا کی تھی لوسی کے قریب بیٹھا کرتے تھے۔ ایک صاحب کا نام تھا گرور سہائے اور

دوسرے صاحب کا مرزا نعیم اللہ۔ چکر دھر نے جاکر گرد سہائے سے کہا یار تم میری جگہ جا بیٹھو مجھے یہاں بیٹھنے دو۔

نعیم۔ کیوں؟ آپ کو کچھ رشک ہوتا ہے کیا؟

چکر دھر۔ رشک و شک نہیں، وہاں پروفیسر صاحب کا لکچر سنائی نہیں دیتا۔ میری سماعت میں ذرا فرق ہے۔

گرد۔ آپ کی سماعت میں کب سے فرق آگیا۔ پہلے تو آپ کو یہ شکایت نہ تھی۔

نعیم۔ اور پھر پروفیسر صاحب تو یہاں سے اور دور ہو جائیں گے۔

چکر دھر۔ دور ہو جائیں گے تو کیا یہاں اچھا رہے گا، مجھے کبھی کبھی جھپکیاں آ جاتی ہیں۔ سامنے بیٹھے خوف ہوتا ہے کہ کہیں ان کی نگاہ نہ پڑ جائے۔

نعیم۔ اچھی بات ہے بیٹھے، مگر یہ سمجھ لیجیے کہ میں انتہائی نفس کشی سے کام لے رہا ہوں کوئی دوسرا لاکھ روپے بھی دیتا تو یہ جگہ نہ چھوڑتا۔

گرد۔ جناب یہ بہشت ہے بہشت، مگر آپ کی خاطر منظور ہے۔

پنڈت جی بہت ممنون ہوئے اور وہاں جا بیٹھے۔ تھوڑی دیر کے بعد لوسی بھی آکر اپنی جگہ پر جا بیٹھی، اب پنڈت جی بار بار اس کی طرف منظر نگاہوں سے دیکھتے ہیں کہ کچھ باتیں کرے اور وہ ہے کہ لکچر سننے میں ہمہ تن غرق۔ آپ نے سمجھا شاید شرم مانع ہے۔ اس کے ٹیبل کی طرف بار بار منہ پھیرنے لگے، اسے ان کے پان چبانے سے شاید نفرت ہوتی تھی، بار بار منہ پھیر لیتی تھی، مگر پنڈت جی کی فکر اتنی رسا نہ تھی۔ اس قدر خوش تھے گویا چرخ ہفت پر ہیں۔ سب کو رعونت آمیز نظروں سے دیکھتے تھے گویا زبان حال سے کہتے تھے۔ تمہیں یہ مقام کہاں نصیب، اس جانب کا سا بلند اقبال کیا کوئی ہوگا۔

دن تو گزرا، شام کو پنڈت جی خلاف معمول نعیم کے کمرے میں آئے اور بولے

کیوں یار ایک لیٹر رائٹر کی ضرورت ہے، کس کا لیٹر رائٹر سب سے اچھا ہے؟

نعیم نے پُر معنی انداز سے پوچھا۔ لیٹر رائٹر لے کر کیا کیجیے گا؟

گرد سہائے۔ فنیول، نعیم خود کسی لیٹر رائٹر سے کم ہیں۔

چکر دھر (کچھ شرماتے ہوئے) اچھا کوئی محبت آمیز خط لکھا جائے، تو اس کا القاب کیا

ہو؟

نعیم۔ ڈارلنگ لکھتے ہیں اور بہت ہی پیارا ہو تو ذیر ڈارلنگ لکھ سکتے ہیں۔

چکروہر۔ اور خاتمہ کیسے کرنا چاہیے۔

نعیم۔ اگر بہت پیارا معشوق ہو تو لکھیے Your Dying Lover اگر معمولی محبت ہو تو لکھ

سکتے ہیں۔ Your for ever۔

چکروہر۔ کچھ آداب بھی تو ضرور ہوگا؟

نعیم۔ بے شک بلا آداب کے بھی کوئی خط ہوتا ہے، اور وہ بھی محبت کا خط، معشوق کے

لیے آداب میں بہت پُر اثر لفظوں کی ضرورت ہے آپ لکھ سکتے ہیں۔

God give you ever lasting beauty. May you remain

happy and lovely.

پنڈت چکروہر نے رات کو کمرہ بند کر کے خوب بنا بنا کر خط لکھا، اسے عطر میں بسایا اور دوسرے دن اُسے لائبریری میں الماری کے نیچے رکھ آئے، یار لوگ تو تاک میں تھے ہی خط اوڑھا لائے اور اُسے مزے لے لیکر پڑھا۔

(۲)

اس واقعہ کے تین دن کے بعد چکروہر کو پھر ایک خط ملا، لکھا تھا۔

مائی ڈیر چکروہر! تمہارا محبت نامہ ملا بار بار آنکھوں سے لگایا، بوسہ دیا۔ آہ! کتنی دل آویز خوشبو تھی، خدا کرے ہماری محبت ہمیشہ ایسی ہی تازہ اور معطر رہے، آپ کو شکایت ہے کہ میں آپ سے باتیں کیوں نہیں کرتی، پیارے محبت باتوں سے نہیں ہوتی دلوں سے ہوتی ہے۔ جب میں تمہاری طرف سے منہ پھیر لیتی ہوں تو میرے دل پر جو کچھ گزرتی ہے وہ میں ہی جانتی ہوں، آپ کو معلوم نہیں کتنی آنکھیں ہر وقت ہماری طرف لگی رہتی ہیں، ذرا بھی شبہ ہوا اور ہمیں دائمی مفارقت کا سامنا کرنا پڑا، اس لیے بہت احتیاط کی ضرورت ہے، میری تم سے ایک التجا ہے، معاف کرنا، میں تمہیں **انگریزی لباس** میں دیکھنے کی بہت مشتاق ہو رہی ہوں، یوں تو تم کسی لباس میں رہو میرے پیارے لخت جگر ہو، خاص کر تمہارا سادہ سکرٹا مجھے بہت ہی پیارا معلوم ہوتا ہے مگر بچپن سے جس لباس کے دیکھنے کی عادی ہو رہی ہو

اسی لباس میں تمھیں دیکھنا چاہتی ہوں۔ مجھے امید ہے کہ تم مایوس نہ کرو گے
میں نے تمھارے لیے ایک واسٹ اپنے ہاتھوں سے سی ہے۔ اُسے میری
محبت کی ناچیز نشانی سمجھ کر قبول کرو۔

تمھاری

”کوسی“

خط کے ساتھ ہی ایک چھوٹا سا پیکٹ تھا، واسٹ اسی میں رکھی ہوئی تھی۔ یاروں
نے آپس میں چندہ کر کے بڑی فیاضی سے ۳۵ روپے کی رقم جمع کی تھی۔ پنڈت چکردھر نے
تھفہ اور خط پاکر کتنے باغ باغ ہوئے اس کا اندازہ نہیں کیا جاسکتا۔ کالج میں چھٹی ہوئی تو
انھوں نے یہ واسٹ لاکر اپنے دوستوں کو دکھایا۔ پھر تو اُس کی سارے بورڈنگ ہاؤس میں
نمائش ہوئی۔ لوگوں نے اس کی تراش کی، سلائی کی خوب تعریفیں کیں۔ حالانکہ اُس کا رنگ
اتنا شوخ تھا کہ کوئی متین آدمی پہننا گوارا نہ کرتا چکردھر کو لوگوں نے پورب رُخ کھڑا
کر کے اچھی ساعت میں یہ واسٹ زیب تن کرایا۔ آپ ریشہ غلطی ہو گئے جو دیکھتا تھا
تعریفوں کے ٹیل باندھ دیتا تھا۔ برادر تم تو بالکل پہچانے نہیں جاتے بالکل یوسف ثانی معلوم
ہوتے ہو۔ کیا چہرہ دکنے لگا گویا تپلیا ہوا کندن ہے۔ ایک واسٹ پر یہ جو بن ہے۔ کہیں پورا
لباس انگریزی ہو تو کیا پوچھنا۔ میں لوٹ پوٹ ہو جائیں۔ آخر صلاح ہوئی کہ چل کر ان
کے لیے ایک انگریزی سوٹ بنوانا چاہیے، کالج کی ایک جماعت ان کے ساتھ سوٹ خریدنے
چلی۔ پنڈت مالدار تھے، ایک انگریزی دکان سے بیش قیمت سوٹ لیا گیا۔ رات کو اس خوشی
میں گانا بجانا ہوا۔ دوسرے دن دس بجے لوگوں نے پنڈت جی کو سوٹ پہنایا۔ آپ اپنی
وضعداری کی شان قائم رکھنے کے لیے بولے۔ مجھے تو بالکل اچھا نہیں لگتا۔ آپ لوگوں کو نہ
جانے یہ لباس کیوں پسند ہے۔

فیہم۔ ذرا آئینہ میں صورت دیکھیے تو معلوم ہو، خاصے شہزادے معلوم ہوتے ہو۔ تمھارے
محسن پر ہمیں رشک آتا ہے۔ خدا نے آپ کو ایسا تو محسن دیا اور اُسے آپ مونے
کرتے میں چھپائے ہوئے تھے۔

چکردھر کو کلکائی باندھنے کا شعور نہ تھا۔ گرد سہائے سے بولے۔ بھئی اُسے بھی تو بنا

دو۔

گرور سہائے نے لکنا کی اتنی سخت باندھی کہ پنڈت جی کو تنفس دشوار ہو گیا تھا۔ ”بولے یار بہت تنگ ہے۔“

گرور۔ اس کا فیشن ہی یہ ہے ہم کیا کریں۔ ڈھیلی ٹائی میب میں داخل ہے۔
نعیم۔ تم نے پھر بھی ڈھیلی کر دی۔ ہم تو اس سے کہیں کس کر باندھتے ہیں۔
چکر دھر۔ یہاں تو سانس لینی مشکل ہے۔

نعیم۔ اور ٹائی کا منشا کیا ہے، اسی لیے تو باندھی جاتی ہے کہ آدمی زور زور سے سانس نہ لے۔

چکر دھر کی جان عذاب میں تھی۔ آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں۔ چہرہ بھی سرخ ہو گیا تھا مگر ٹائی کو ڈھیلا کرنے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ اس فیشن سے آپ کالج میں چلے تو طلبا کا ایک جم غیر متین اور مودبانہ انداز سے آپ کے پیچھے پیچھے چلا۔ گویا نوشہ کے جلو میں باراتی اصحاب جا رہے ہیں۔ ایک دوسرے کی طرف تکتا تھا اور رومال منہ پر دے کر ہنستا تھا۔ مگر پنڈت جی کو کیا خبر وہ اپنی دھن میں مست تھے اکڑ اکڑ کر چل رہے تھے۔ اس شان سے آکر کلاس میں بیٹھ گئے۔ تھوڑی دیر کے بعد لوسی بھی آئی۔ انھیں اس لباس میں دیکھا متحیر ہوئی لبوں پر ایک خفیف سی مسکراہٹ آگئی۔ پنڈت جی نے سمجھا یہ اس کی خوشی کا اظہار ہے، بار بار مسکرا کر اس کی طرف تاکتے اور پُر معنی نگاہوں سے دیکھتے۔ پر وہ مطلقاً مخاطب نہ ہوتی تھی۔

پنڈت جی کی معاشرت اور مذہبی جوش اور قوم پرستی میں بڑی سرعت سے انقلاب ہوا۔ سب سے پہلے چوٹی کا صفایا ہوا۔ انگریزی فیشن کے بال ترشوائے گئے۔ لوگوں نے کہا کہ جناب؟ آپ تو فرماتے تھے کہ چوٹیوں سے مقناطیسی کشش جسم میں داخل ہوتی ہے اب وہ کس راستے سے جائے گی۔

پنڈت جی نے عاقلانہ انداز سے مسکرا کر کہا۔ میں آپ لوگوں کو بے وقوف بناتا تھا۔ کیا میں اتنا بھی نہیں جانتا تھا کہ یہ سب محض ڈھکوسلا ہے مجھے دل میں اس پر اعتقاد تھوڑا ہی تھا۔ آپ لوگوں کو چمکے دینا چاہتا تھا۔

نعیم۔ واللہ آپ ایک ہی شاطر نکلے۔ ہم تو آپ کو بہت سیدھا سادھا آدمی سمجھتے تھے مگر آپ ایک ہی حضرت نکلے۔

چکر دھر۔ دیکھتا تھا کہ لوگ کیا کہتے ہیں۔

چونیوں کے ساتھ سندھیا ہون بھی بند ہوا، ہون کنڈ کرہ میں چارپائی کے نیچے پھینک دیا گیا۔ اس کے بعد سگرٹ کے جلے ہوئے ٹکڑے رکھنے کا کام دینے لگا۔ جس سے آسن پر بیٹھ کر ہون کیا کرتے تھے وہ پائیدان تھا۔ اب روزانہ صابون ملتے سر میں تیل ڈالتے، ہال سنوارتے سگرٹ پیتے، یار لوگ انھیں چنگ پر پڑھاتے رہتے تھے۔ تجویز ہوئی کہ ان حضرات سے واسکٹ کے روپے وصول کرنے چاہئیں۔ معہ سود کے وصول ہوں پھر کیا تھا لوسی کی جانب سے ایک خط لکھ دیا گیا، کہ آپ کی تبدیل وضع سے مجھے جتنی مسرت ہوئی اس کا اظہار لفظوں میں نہیں ہو سکتا، مجھے آپ سے ایسی ہی امید تھی، اب ماشاء اللہ آپ اس قابل ہو گئے ہیں کہ کوئی یورپین لیڈی آپ کے ساتھ بیٹھنا فخر سمجھے گی، اب یہ التجا ہے کہ مجھے اپنے اس مہربانی اور لازوال محبت کی کوئی یادگار مرحمت فرمائیے جسے میں ہمیشہ اپنے پاس رکھوں۔ میں کوئی بیش قیمت چیز نہیں، صرف آپ کی یادگار چاہتی ہوں۔

چکر دھر نے دوستوں سے مشورہ کیا کہ اپنی بیوی کے لیے کچھ سوغات بھیجنا چاہتا ہوں۔ کیا بھیجنا مناسب ہوگا۔

فہم۔ جناب یہ تو ان کی تعلیم اور تہذیب پر منحصر ہے، اگر تعلیم یافتہ ہیں تو کوئی بیش قیمت سبک وضعدار چیز بھیجے یا کئی چیزیں ہو۔ مثلاً رومال، رسٹ واچ، لیونڈر کی شیشی، فینسی کٹھے، آئینہ، لاکٹ، بروچ وغیرہ اور اگر خدا نخواستہ گنوارن ہیں تو کسی دوسرے آدمی سے پوچھیے، مجھے گنوارپوں کے مذاق کا علم نہیں۔

چکر دھر۔ جناب انگریزی تک پڑھی ہوئی ہے۔

فہم۔ تو پھر میری صلاح پر عمل کیجیے۔

شام کو احباب چکر دھر کے ساتھ بازار گئے اور ڈھیر کی ڈھیر چیزیں خرید لائے۔ سب کے سب اعلیٰ قسم کی۔ کوئی پچتر ۵ روپے خرچ ہوئے مگر پنڈت نے آف نہ کی خندہ پیشانی سے روپے نکالے۔ لوٹنے وقت فہم نے کہا۔ افسوس ہمیں ایسی خوش مذاق بیوی نہ ملی۔

فہم۔ جناب دوستی کے معنی تو یہ ہیں کہ ایک بار ہمیں ان سے بھی نیاز حاصل ہو، کیوں پنڈت جی آپ اس میں کچھ ہرج سمجھتے ہیں۔

چکر دھر۔ والدین نہ ہوتے تو کوئی ہرج نہ تھا، ابھی تو میں ان کا محتاج ہوں، اتنی آزادی

کیوں کر برتوں۔

نعیم۔ خیر خدا انھیں جلد دار فانی سے نجات دے۔

راتوں رات پیکٹ بنا اور پنڈت جی علی الصباح اُسے لے جا کر لائبریری میں رکھ آئے۔ لائبریری سویرے ہی کھل جاتی تھی کوئی دقت نہ ہوئی۔ انھوں نے ادھر منہ پھیرا۔ ادھر یاروں نے مال اوڑالیا اور چپیت ہوئے، نعیم کے کمرہ میں اس کی چندہ کے اعتبار سے تقسیم ہوئی۔ کسی نے گھڑی پائی کسی نے رومال، کسی نے کچھ۔ ایک ایک روپے کے عوض پانچ پانچ روپے ہاتھ لگے۔

(۳)

عشاق غضب کے صابر ہوتے ہیں۔ پنڈت بے چارے اتنے مصارف کثیر کے بعد بھی معشوقہ دل فریب سے ہم کلام ہونے کا موقع نہ پاسکے، عجیب معشوقہ تھی جو خطوں میں تو قدم و شکر گھول دیتی تھی مگر روبرو ایک نظر دیکھنے کی بھی روادار نہ تھی۔ بے چارے بہت چاہتے کہ خود پیش قدمی کروں پر ہمت نہ پڑتی۔ مخمضے میں پھنسے ہوئے تھے۔ مگر باوجود ان شکستوں کے مایوس نہ تھے۔ ہون سندھیا تو چھوڑ ہی بیٹھے تھے، نئے فیشن کے بال کٹ ہی چکے تھے، کوٹ پتلون ڈانے صاحب بنے گھوما کرتے۔ غلط سلط انگریزی بھی بولتے۔ راتوں کو انگریزی محاورات کی کتاب لے کر سبق کی طرح رتے، نیچے درجوں میں غریب نے اتنی جفاکشی سے سبق نہ یاد کیا تھا، ہر کہیں رٹے ہوئے جملوں کو موقع بے موقع استعمال کیا کرتے، دو چار بار لوسی کے سامنے بھی انگریزی بگھارنے لگے۔ جس سے ان کی لیاقت کا پردہ اور بھی فاش ہو گیا۔

مگر ظالموں کو اب بھی ان پر رحم نہ آیا، ایک دن چکر دھر کے پاس لوسی کا دوسرا خط پہنچا۔ جس میں بہت عذر اور التماس کے بعد یہ استدعا کی گئی تھی کہ میں نے آپ کو کبھی ”فٹ بال“ یا کریکٹ کھیلنے نہیں دیکھا، انگریز جنٹلمین کے لیے مردانہ ورزشوں اور کھیلوں میں مشاق ہونا چاہیے، مجھے امید ہے کہ آپ میری یہ ناہنجر درخواست منظور فرمائیں گے۔ انگریزی وضع و قطع میں، تقریر میں اب کالج میں کوئی آپ کا ہمر نہیں رہا۔ میں چاہتی ہوں کہ کھیل کے میدان میں بھی کوئی آپ کا ثانی نہ ہو۔ ٹینس ضرور کھیلے کہ شاید آپ کو کبھی میرے ساتھ لیڈیوں کے مقابلہ میں کھیتا پڑے تو اُس وقت آپ کی اور آپ سے

زیادہ میری سبکی ہوگی۔“

دس بجے پنڈت جی کو یہ خط ملا۔ دوپہر کو جوں ہی تفریح کی چھٹی ملی آپ نے نعیم سے جاکر کہا یار ذرا فٹ بال نکال دو۔ نعیم فٹ بال کے کپتان بھی تھے۔ مسکرا کر بولے خیر تو ہے اس دوپہر میں فٹ بال لے کر کیا کیجیے گا۔ یوں تو آپ کبھی میدان کی طرف جھانکتے بھی نہ تھے۔ آج اس جلتی دھوپ میں کھیلنے کا ایسا کیا شوق چرایا ہے۔ پنڈت۔ آپ سے اس سے کیا غرض۔ آپ گیند نکال دیجیے۔ میں گیند میں بھی آپ لوگوں کو نیچا دکھاؤں گا۔

نعیم۔ جناب کہیں چوٹ چپیٹ آئے گی، مفت میں پریشان ہو جیے گا۔ ہمارے ہی سر مرہم پٹی کا بار پڑے گا۔ خدا کے لیے اس وقت رہنے دیجیے۔

پنڈت۔ آخر چوٹ تو مجھے لگے گی۔ آپ کا اس میں کیا نقصان ہوتا ہے۔ آپ کو ذرا سا گیند نکال دینے میں اتنا تکلف ہے۔

نعیم نے گیند نکال دیا اور پنڈت جی اس جلتی دوپہری میں مشق کرنے لگے۔ بار بار کرتے تھے بار بار تالیاں پڑتی تھیں مگر وہ اپنی دھن میں ایسے مست تھے کہ خبر ہی نہ ہوتی تھی۔ اس اثناء میں آپ نے لوسی کو آتے دیکھ لیا۔ باچھیں کھل گئیں۔ اور بھی جوش دکھانے لگے۔ بار بار پیر چلاتے تھے۔ مگر نشانہ خالی جاتا تھا۔ پیر پڑتے بھی تھے تو گیند پر کوئی اثر نہ ہوتا تھا۔ اور لوگ آکر گیند کو ایک ٹھوکر میں آسمان تک پہنچا دیتے تو آپ کہتے میں زور سے ماروں تو اس سے بھی اوپر جائے۔ لیکن فائدہ کیا۔ لوسی دو تین منٹ تک کھڑی ان کی بوکھلاہٹ پر ہنستی رہی آخر نعیم سے بولی۔ دل نعیم۔ اس پنڈت کو کیا ہو گیا ہے، روز ایک نہ ایک سوانک بھرا کرتا ہے۔ دماغ میں فتور تو نہیں پڑ گیا؟

نعیم نے کہا۔ معلوم تو کچھ ایسا ہی ہوتا ہے۔

شام کو سب لوگ بورڈنگ ہاؤس میں آئے تو یار لوگوں نے جاکر پنڈت جی کو مبارک باد دی۔ چار ہو بڑے خوش نصیب۔ ہم لوگ فٹ بال کو کالج کے کنٹرے پہنچاتے رہے مگر کسی نے تعریف نہ کی۔ تمہارے کھیل کی سب تعریف کی اور خاص کر لوسی نے، وہ تو کہتی تھیں جس شاگرد سے یہ کھیلتے ہیں ویسے میں نے بہت کم ہندوستانیوں کو کھیلتے دیکھا ہے معلوم ہوتا ہے کہ آکسفورڈ کا کوئی مشاق کھلاڑی ہے۔ بہت خوش ہوئی۔

چکر دھر۔ اور بھی کچھ بولیں۔ کیا کہا جاتا۔

نعیم۔ اجی اب صاف صاف نہ کہلوائے۔ معلوم ہوتا ہے آپ نے ٹٹی کی آڑ سے شکار کیا۔

بڑے ہشیار ہو یار۔ ہم لوگ منہ تاکتے رہے اور تم میدان مار لے گئے۔ جیسی آپ

روز رنگ بدلا کرتے تھے۔ اب یہ عقدہ کھلا، واقعی خوش نصیب ہو۔

چکر دھر۔ میں اسی قاعدہ سے گیند میں ٹھوکر مارتا تھا جیسے کتاب میں لکھا ہے۔

نعیم۔ جیسی تو بازی مار لے گئے بھی۔ اور نہیں کیا، ہم آپ سے کسی بات میں کم ہیں۔ یار

تمھاری جیسی شکل و صورت کہاں سے لائیں۔

چکر دھر۔ بہت ہٹاؤ نہ۔ میں ایسا کہاں کا بڑا حسین ہوں۔

نعیم۔ اجی وہ نتیجے سے ہی ظاہر ہے۔ یہاں صابون اور تیل لگاتے لگاتے بھور ہوا جاتا ہے اور

کچھ اثر نہیں ہوتا۔ آپ کا رنگ بلا ہر اور پھٹکری کے چوکھا ہے۔

چکر دھر۔ کچھ اور تو نہیں کہتی تھیں۔

نعیم۔ نہیں اور تو کچھ نہیں کہا۔ ہاں اتنا دیکھا کہ جب تک کھڑی رہی آپ ہی کی طرف

اس کی ٹھٹکی لگی ہوئی تھی۔

پنڈت جی کی باچھیں کھلی جاتی تھیں، سینہ پھولا جاتا تھا۔ جنھوں نے ان کی وہ نورانی

صورت دیکھی ہے عرصہ تک یاد رکھیں گے۔ حالانکہ اس مسرت بے اندازہ کی قیمت بھی

انھیں معقول ادا کرنی پڑی کیونکہ اب کالج کا سشن ختم ہونے والا تھا اور احباب کو پنڈت جی

کے ماتھے ایک بار دعوت کھانے کی آرزو باقی تھی۔ تجویز ہونے کی دیر تھی، تیسرے دن

ان کے نام محبت نامہ آپہنچا۔

۔ جدائی کا زمانہ آرہا ہے، نہ جانے آپ کہاں ہوں گے۔ اور میں کہاں

ہوں گی۔ میں چاہتی تھی کہ اس غیر فانی محبت کی یادگار میں ایک پُر تکلف

دعوت ہو۔ اگر مصارف آپ کے لیے ناقابل برداشت ہوں تو میں اس کا

پورا بار لینے کو تیار ہوں۔ اس دعوت میں میں اور میری سکھیاں آئیں گی۔

کالج کے طلباء اور پروفیسر مدعو ہوں گے۔ اور پھر الوداع کہنے کا وقت آئے

گا۔ کاش آپ کا مذہب اور آپ کی معاشرت اور میرے والدین رضامند

ہو جاتے تو ہمیں اتنا مایوس نہ ہونا پڑتا۔ والسلام

”آپ کی لوسی“

چکر دھر خط پاتے ہی بوکھلا اٹھے دوستوں سے کہا بھی چلتے چلاتے مل کر کھانا تو کھالیں، مس لوسی کو بھی بلایا جائے، اگرچہ ان کے پاس اس وقت روپے نہیں تھے۔ گھر والے ان کے غیر معمولی تقاضوں سے پریشان ہو گئے تھے۔ مگر پنڈت جی کی غیرت یہ کب تسلیم کرتی تھی کہ دعوت کا بار مس لوسی پر رکھا جائے۔ اس کے لیے تو ان کی جان حاضر تھی۔ سسرال سے نہ جانے کیا کیا سوانگ رچ کر روپے منگوائے اور دعوت کی تیاریاں وسیع پیمانے پر ہونے لگیں۔ کارڈ چھپوائے گئے، کھانا پر دنے والوں کے لیے نئی دریاں بنوائی گئیں۔ کھانا انگریزی بھی ہو اور ہندوستانی بھی۔ انگریزی کھانے کے لیے کنکس ہوٹل سے معاملہ طے کیا گیا۔ اس میں بہت سہولیت ہوئی حالانکہ قیمت گراں تھی لیکن دردِ سر سے نجات ہوئی ورنہ سارا بار مرزا نعیم اور ان کے دوست گردھر پر پڑتا۔ ہندوستانی کھانوں کے منتظم گردھر قرار پائے۔

کامل دو ہفتے تیاریاں ہوا کیں۔ نعیم اور گردھر تو کالج میں محض تفریح کے لیے تھے پڑھنا پڑھانا تو انھیں تھا نہیں۔ یوں ہی فضول تفریح اوقات کیا کرتے تھے۔ دعوت کے سلسلے میں مشاعرے کی رائے بھی پاس ہو گئی، شعراء کو کارڈ بھی تقسیم کر دیئے گئے۔ المقصہ شاندار ضیافت کا انتظام ہوا۔ احباب نے خوب بڑھ کر ہاتھ مارے، میسں بھی دو تین کھینچ لائی گئیں۔ مرزا نعیم لوسی کو گھیر گھار کر لے ہی آئے۔

مگر افسوس ہے کہ دعوت کا انجام پنڈت جی کے حق میں اچھا نہ ہوا۔ بے چارے کی تقدیر میں چلتے چلاتے ذلت اور خفت لکھی تھی۔ یاروں کو تو مشغلہ تفریح تھا۔ اور اس فریب کی جان پر بن رہی تھی۔ سوچے اب تو رخصت ہوتے ہی ہیں شاید پھر کبھی ملاقات نہ ہو۔ اب کس دن کے لیے مبر کروں۔ دل کی بھڑاس نکال کیوں نہ لوں۔ کلیجہ چیر کر دکھا کیوں نہ دوں۔ یہ ولولے پنڈت جی کے سینہ بے قرار میں موجزن ہو رہے تھے اور لوگ تو کھانا زہر مار کر رہے تھے اور یہ عاشق ناکام بیٹھا ہوا سوچ رہا تھا کیوں کر یہ آرزو پوری ہو۔ اب تکلف کیوں؟ حجاب کیوں؟ تالہ خاموش کیوں؟ گریہ پنہاں کیوں؟ بیٹھے بیٹھے کلیجہ مضبوط کیا اور موقع کی تاک میں لگے رہے۔ جب دعوت ختم ہو گئی، پان الاہنگی تقسیم کی جا چکی، رخصتی تقریریں ہو چکیں۔ مس لوسی نے بھی اپنی شیریں زبانی کا کمال دکھایا اور ادھر مشاعرہ گرم ہوا تو پنڈت جی چپکے سے مس لوسی کے پیچھے ہوئے اور راستہ میں اُسے جا

پکڑا۔ وہ انھیں بدحواس اور دوڑے آتے دیکھ کر سہم اٹھی کہ کوئی واردات تو نہیں ہوگئی۔
 بولی۔ دل پنڈت جی کیا بات ہے آپ اتنے پریشان کیوں ہیں؟ خیریت تو ہے؟
 پنڈت جی کا گلا بھر آیا، بولے۔ اب آپ سے ہمیشہ کے لیے جدا ہو جاؤں گا۔ کیسے
 صبر کروں گا۔ مجھے تو خوف ہے کہ میرے حواس میں فزور نہ پڑ جائے۔

لوسی نے حیرت میں آکر پوچھا۔ آپ کا منشا کیا ہے۔ آپ بیمار ہیں کیا؟
 چکر دھر۔ آہ ڈیر ڈارلنگ، تم پوچھتی ہو میں بیمار ہوں۔ میں مر رہا ہوں۔ نیم جان ہوں۔ یہ
 کہہ کر آپ نے لوسی کا ہاتھ پکڑنا چاہا وہ ان کی وحشت دیکھ کر گھبرا اٹھی پھر غصہ
 میں آکر بولی۔ آپ ہم سے ایسی توہین کی باتیں کرتے ہیں۔ اس کے لیے آپ کو
 کفِ افسوس ملنا پڑے گا۔

چکر دھر۔ لوسی۔ دیکھو چلتے چلاتے اتنی بے رخی اور کج ادائی نہ کرو۔ میں نے کس کس طرح
 یہ کلفت کے دن کاٹے ہیں۔ میرا دل ہی جانتا ہے۔ بس تمہارے خطوط میرے لیے
 آبِ حیات کا کام کرتے تھے اور نہ اب تک کب کا چل بسا ہوتا۔

لوسی۔ میرے خطوط! میرے خط کیسے۔ میں نے آپ کو کب خط لکھے؟
 چکر دھر۔ اتنی جلد نہ بھول جاؤ ڈیر ڈارلنگ۔ اتنی بے دردی نہ کرو۔ تمہارے وہ محبت کے
 خطوط جو تم نے مجھے لکھے ہیں میری زندگی میں یادگار رہیں گے۔ تمہاری فرمائش سے
 یہ وضع بنائی، اپنا سندھیا بنوں چھوڑا یہ معاشرت اختیار کی۔ دیکھو یہ ستم ظریفانہ
 مذاق نہ کرو ذرا کلیجے پر ہاتھ رکھ کر دیکھو کیسی دھڑکن ہو رہی ہے۔

لوسی۔ تم بھنگ تو نہیں کھا گئے ہو۔ یا کسی نے تمہیں احمق تو نہیں بنایا ہے۔ میں نے
 تمہیں کوئی خط نہیں لکھے۔ ہٹ جاؤ راستہ سے۔

مگر پنڈت جی ابھی تک یہی سمجھ رہے تھے کہ ان سے معشوقانہ غمزے کر رہی ہے۔
 اس کا ہاتھ پکڑنا چاہا۔ اب کی اُسے غصہ آیا۔ اُس نے زور سے ایک چائنا ان کے منہ میں
 رسید کیا اور غضبناک لہجہ میں بولی۔ احمق ہٹ جا راستہ سے ورنہ ابھی پولیس کانسٹیبل کو بلاتی
 ہوں۔

بے چارے پنڈت چائنا کھا کر چوندھیا گئے، وہ تو ہوا ہوگئی۔ آپ وہیں زمین پر بیٹھ
 کر سارے واقعات کا دل میں تبصرہ کرنے لگے۔ رفتہ رفتہ انھیں سوچا کہیں کالج کے لوگوں

نے تو یہ مذاق نہیں کیا ہے۔ ضرور ایسا ہی ہے۔ ورنہ اسے اتنی پُر غضب ہونے کی کیا ضرورت تھی۔ اُف ! ظالموں نے پڑا غٹا دیا۔ خوب جھانسا دیا۔ جیسی سب مجھے دیکھ دیکھ کر ہٹا کرتے تھے۔ وہاں سے غصے میں بھرے ہوئے آئے اور نعیم سے بولے۔ تم بڑے دغا باز ہو انتہا درجے کے شریر، مکار، حرام، مفسد، متغی، کیبنے۔ اس کا پھل نہ ملے تو کہنا۔ سڑ سڑ کر مردے۔

نعیم۔ آخر کچھ بات تو کیجیے۔ یا گالی ہی دیتے جائیے گا۔
گردھر۔ کیا بات ہوئی کہیں لوسی سے آپ نے کچھ کہا تو نہیں۔
چکردھر۔ اُسی کے پاس سے آرہا ہوں۔ چائٹا کھا کر، ذلیل اور رسوا ہو کر۔ تم دونوں نے مل کر مجھے خوب آلو بنایا اس کا بدلہ نہ لیا تو کہنا۔
نعیم۔ اس سے آپ نے کیا کہا؟

چکردھر۔ کہا کیا تمہارا سر۔ اپنی داستانِ عشق سناتا رہا۔ اس پر اس نے ایسا چائٹا رسید کیا کہ کان بھٹا اٹھے۔ ہاتھ بھی ظالم کے ہتھڑ ہیں۔

گردھر۔ غضب ہی ہو گیا۔ آپ چونچ ہی رہے، آپ کے ساتھ اب ہم لوگوں پر بھی آفت آئے گی۔ کہیں اُس نے پر نپل صاحب سے شکایت کردی تو نہ ادھر کے ہوں گے نہ اُدھر کے اور جو کہیں اپنے کسی انگریز آشنا سے کہے گی۔ تو جان کے لالے پڑ جائیں گے۔ بڑے بے وقوف ہو، اتنا بھی نہیں سمجھتے کہ یہ سب دل لگی تھی۔

چکردھر۔ دل لگی تمہارے لیے تھی۔ میرے لیے تو موت ہے۔ پانچ سو روپے کے قریب تم لوگ لے مرے، اس سال پاس ہونا بھی غیر ممکن ہے۔ بدنام ہوا یہ الگ۔ یہ دل لگی تھی۔ ایسی بھی دل لگی ہوتی ہے۔ میں تم لوگوں سے سمجھوں گا۔ اور میں چاہے نہ سمجھوں۔ ایثار تو سمجھے گا ہی۔

نعیم۔ خیر گزرنے کا موقع بہت ہے پھر اطمینان سے گزرتے جاؤ گا۔ اب یہ بتائیے کہ مس لوسی نے اگر پر نپل سے کہا تو کیا حشر ہوگا۔ تینوں آدمی نکال دیے جائیں گے۔ نوکری سے بھی ہاتھ دھونا پڑے گا۔

چکردھر۔ میں ساری داستان بے کم و کاست بیان کر دوں گا۔
گردھر۔ کیوں یار دوستی کے یہی معنی ہیں۔

چکر دھر۔ جی ہاں ایسے دوستوں کی یہی سزا ہے۔

ادھر تو رات بھر مشاعرہ کا بازار گرم رہا۔ یہاں یہ گنگڑم بیٹھا راہ فرار سوچ رہا تھا۔ پرنسپل کے کانوں تک بات نہ پہنچے ورنہ قہر ہو جائے گا۔ انگریز والی بات ہے نہ جانے کیا کر بیٹھے آخر بہت رد و کد کے بعد یہ رائے طے پائی کہ مرزا نعیم اور گردھر علی الصباح مس لوسی کے پاس جائیں اور اس سے معذرت کریں اور اس توہین کے لیے وہ جو تاوان طلب کرے، ادا کریں۔

چکر دھر۔ میں ایک کوڑی نہ دوں گا۔

نعیم۔ یہاں تو کفن کو کوڑی نہیں ہے۔

گردھر۔ تو پھر اس کے پاس جانا بیکار ہے۔ وہ بلا تاوان لیے نہ مانے گی۔

نعیم۔ بھائی چکر دھر خدا کے لیے اس وقت بھل نہ کرو۔ ورنہ ہم تینوں کی مٹی خراب ہوگی۔ جو کچھ ہوا اسے معاف کرو۔ گزشتہ رات صلوات۔ اب آگے کی فکر کرو۔

چکر دھر۔ وہی نہ ہوگا کہ نکال دیا جاؤں گا۔ دکان کھول لوں گا تمہاری تو مٹی خراب ہوگی۔ اس شرارت کا مزہ چکھو گے۔ اب کیسا چکمہ دیا ہے۔

بارے بہت منت اور خوشامد کے بعد پنڈت جی سیدھے ہوئے۔ نعیم علی الصباح مس لوسی کے بنگلہ پر پہنچے۔ مگر دریافت کیا تو معلوم ہوا کہ وہ پرنسپل کے بنگلہ پر گئی ہے۔ اب کاٹو تو بدن میں لہو نہیں۔ اب خیریت نہیں پرنسپل نے سنا تو کچا ہی کھا جائے گا۔ نمک تک نہ ڈھونڈھے گا۔ اس کم بخت پنڈت کی بدولت عذاب میں مبتلا ہوئے۔ اس بیہودے کو سوچھی کیا۔ کہ چلا مس لوسی سے عشق جتانے۔ بن بلاؤ کی سی تو آپ کی صورت ہے۔ اور شوق ہے سیمیں کے عاشق بننے کا، ستم تو یہ ہے کہ اپنے ساتھ ہمیں بھی ڈبوئے دیتا ہے۔ کہیں لوسی سے راستہ میں ملاقات ہوگی تو شاید منت ساجت سے مان جائے، مکان پر پہنچ چکی ہے تو کوئی امید نہیں۔ پھر بائیکل پر بیٹھے اور بے تحاشا پرنسپل کے بنگلہ کی طرف چلے۔ ایسے تیز جا رہے تھے کہ اگر بائیکل ٹھوکر کھا جاتی تو ہڈی پل پل کا پتہ نہ لگتا۔ مگر افسوس! راستہ میں لوسی کا پتہ نہیں۔ آدھا راستہ طے ہوا۔ مایوسی کا غلبہ ہونے لگا۔ پھر ہمت کر کے چلے دفعتاً دیکھا کہ وہ پرنسپل کے بنگلہ کے احاطہ میں داخل ہوا چاہتی ہے۔ کلیجہ لیوں تک آگیا۔ زور سے پکارا مس ٹرنز! ہیلو مس ٹرنز۔ ذرا ٹھہر جاؤ۔

مس لوسی نے پیچھے پھر کر دیکھا۔ نعیم کو پہچان کر ٹھہر گئی۔ اور بولی۔ مجھ سے اس پنڈت کی سفارش کرنے تو نہیں آئے ہو۔ میں پر نسل سے اس کی شکایت کرنے جا رہی ہوں۔

نعیم۔ تو پہلے مجھے اور گردھر کو پستول کا نشانہ بنا لو۔ پھر جانا۔
لوسی۔ تم نے میرا کیا نقصان کیا ہے۔ اس پنڈت نے میری توہین کی۔ حد درجہ کی گستاخی۔
نعیم۔ لوسی، تمہارے مجرم ہم لوگ ہی ہیں وہ بے چارہ تو ہمارے ہاتھ کا کھلونا تھا۔ یہ ساری شرارت ہم لوگوں کی تھی۔

لوسی۔ You naughty boy.
نعیم۔ سچ کہتا ہوں۔ ہم لوگ تو اُسے تفریح کا مشغلہ بنائے ہوئے تھے۔ اس کی ذرا خبر نہ تھی کہ وہ تمہیں چھیڑنے لگے گا۔ خدا کے لیے اب معاف کرو۔ ورنہ ہم تینوں کا خون تمہاری گردن پر ہوگا۔

لوسی۔ خیر تم کہتے ہو تو پر نسل سے نہ کہوں گی۔ لیکن شرط یہ ہے کہ پنڈت میرے روبرو بیس مرتبہ کان پکڑ کر اٹھے بیٹھے۔ اور مجھے سو روپے اس بے ادبی کے تادان کے طور پر دے۔

نعیم۔ لوسی اتنی بے رحمی نہ کرو۔ یہ سمجھو اس غریب کے دل پر کیا گزر رہی ہوگی۔ کاش تم اتنی حسین نہ ہو تیں۔

لوسی۔ (مسکرا کر) خوشامد کرنا کوئی تم سے سیکھ لے۔
نعیم۔ تو واپس چلو۔ تادان تو میں دلا دوں گا۔ لیکن تمہاری پہلی شرط سخت ہے۔ نہایت سخت، بے چارہ ذہر کھا کر مر جائے گا۔ ہاں اس کے عوض میں پچاس دفعہ کان پکڑ کر اٹھ بیٹھ سکتا ہوں۔

لوسی۔ تم چپٹے ہوئے شہدے ہو تمہیں شرم کہاں، میں اسی کو خفیف کرنا چاہتی ہوں۔
بد معاش میرا ہاتھ پکڑنا چاہتا تھا۔

نعیم۔ ذرا بھی رحم نہ کرو گی؟

لوسی۔ مطلق نہیں۔

کوئی چارہ نہ تھا۔ نعیم لوسی کو بورڈنگ ہاؤس میں لائے۔ پنڈت کے سامنے یہ تجویز

پیش کی گئی۔ تو غریب بلبل اٹھا۔ لوسی کے پیروں پر گر پڑا اور سسک کر رونے لگا۔ نعیم اور گردھر بھی اپنے فعل پر نادم ہوئے۔ بارے لوسی کو درد آیا۔ پہلی شرط معاف کر دی۔ دوسری شرط پنڈت نے گھر پر بیماری کا تار دیا اور روپے منگا کر لوسی کے حوالے کیے تب جا کے گلا چھوٹا۔

اس سانحہ کے بعد ایک ہفتہ کالج اور کھلا رہا۔ مگر پنڈت کو کسی نے مسکراتے نہیں دیکھا۔ بے چارے مغموم اور متفکر بیٹھے رہا کرتے تھے۔ لوسی کا نام زبان پر آتے ہی تھلا اٹھتے تھے۔ اور بے نقط سنانے لگتے تھے۔

نعیم اور گردھر نے بھی کان پکڑے کہ اب کبھی ایسی فتنہ انگیزی نہ کریں گے۔ اس سال پنڈت جی فیل ہو گئے۔ مگر اس کالج میں نہ آئے۔ شاید علی گڑھ چلے گئے۔

یہ افسانہ پہلے ہندی ماہنامہ 'ناردری' نومبر 1924 'ولود' کے عنوان سے اور بعد میں زمانہ کانپور فروری 1925 میں مایہ تفریح کے عنوان سے شائع ہوا۔ ہندی میں مان سرودر 3 اور اردو میں 'خواب خیال' میں شامل ہے۔

تینتر

آخر وہی ہوا جس کی آٹھکا تھی، جس کی چٹا میں گھر کے سبھی لوگ اور وحشیہ پروسا (زچہ) پڑی ہوئی تھی۔ تین پڑوں کے پشچات کنیا کا جنم ہوا۔ ماما سُر میں سوکھ گئیں۔ پتا باہر آگن میں سوکھ گئے اور پتا کی وردھا ماما سُر دُوار پر سوکھ گئیں۔ اترتھ، مہا اترتھ بھگوان ہی کشل (خیر) کریں تو ہو؟ یہ پتری نہیں راکشی ہے اس ابھائی کو اسی گھر میں آنا تھا۔ آنا تھا تو کچھ دن پہلے کیوں نہ آئی۔ بھگوان ساتویں شترود کے گھر بھی تینتر کا جنم نہ دے۔

چٹا کا نام تھا پنڈت دامودر دت، خلش آدمی تھے۔ خلش دھماگ (حکمہ تعلیم) ہی میں نوکر بھی تھے۔ مگر اس سسکار کو کیسے مہا دیتے، جو پر میرا سے ہر دے میں جما ہوا تھا، کہ تیرے بیٹے کی پیٹھ پر ہونے والی کنیا ابھائی ہوتی ہے۔ یہ چٹا کو لیتی ہے یا ماما کو، یا اپنے کو، ان کی وردھا ماما لگی نوجات (پیدا ہوا بچہ) کنیا کو پانی پی لپی کر کونے، کلمھی ہے، کلمھی۔ نہ جانے کیا کرنے آئی ہے یہاں۔ کسی بانجھ کے گھر جاتی تو اس کے دن پھر جاتے۔

دامودر دت دل میں تو گھبرائے ہوئے تھے پر ماما کو سمجھانے لگے۔ اماں تینتر۔ تینتر کچھ نہیں بھگوان کی جو اچھا ہوتی ہے، وہی ہوتا ہے ایٹور چاہیں گے تو سب کشل ہی ہوگا۔ گانے دایوں کو بلا لو، نہیں لوگ کہیں گے تین بیٹے ہوئے تو کیسے پھولی پھرتی تھیں۔ ایک بیٹی ہوگئی تو گھر میں کھرام مچ گیا۔

ماما۔ ارے بیٹا تم کیا جانو ان باتوں کو، میرے سر تو بیت چکی ہے۔ پران مہوں میں سایا ہوا ہے۔ تینتر ہی کے جنم سے تمہارے دادا کا دیہانت ہوا۔ تب ہی سے تینتر کا نام سنتے ہی میرا کلیجہ کانپ اٹھتا ہے۔

دامودر۔ اس کشت کے نوارن (نجات) کا بھی کوئی آپائے (حل) ہوگا؟

ماما۔ آپائے بتانے کو تو بہت ہیں، پنڈت جی سے پوچھو تو کوئی نہ کوئی آپائے بتا دیں گے، پر اس سے کچھ ہوتا نہیں۔ میں نے کون سے انوشٹھان (پوجا پاٹ) نہیں کیے،

پر پنڈت جی کی تو مٹھیاں گرم ہونیں۔ یہاں جو سر پر پڑنا تھا۔ وہ پڑی گیا۔ اب نکلے کے پنڈت رہ گئے ہیں جہان مرے یا جیے ان کی بلا سے ان کی دکھنا (معاوضہ) ملنی چاہیے۔ (دھیرے سے) لڑکی ڈبلی پتلی بھی نہیں ہے۔ تینوں لڑکوں سے بہشت۔ پشٹ ہے۔ بڑی بڑی آنکھیں ہیں، پتلے پتلے لال ہونٹ ہیں جیسے گلاب کی پتی۔ گورا چٹا رنگ ہے لمبی سی ناک ہے۔ کلمھی نہلاتے سُمے روئی بھی نہیں ٹکڑ ٹکڑ تاکتی رہی یہ سب لکھن کچھ اچھے تھوڑے ہی ہیں۔

دامودردت کے تینوں لڑکے سانولے تھے، کچھ دشیش (خاص) روپ وان بھی نہ تھے۔ لڑکی کے روپ کا بکھان سن کر ان کا چیت کچھ پرسن ہوا۔ بولے۔ امٹاں جی، تم بھگوان کا نام لے کر گانے والیوں کو بلا بھیجو، گانا بجانا ہونے دو۔ بھاگیہ میں جو کچھ ہے، وہ تو ہوگا ہی۔

ماتا۔ جی تو ہلتا (خوش) نہیں، کروں کیا؟

دامودر۔ گانا نہ ہونے سے کشٹ کا نوارن (خاتمہ) تو ہوگا نہیں، کہ ہو جائے گا۔ اگر اتنے سستے جان چھوٹے تو نہ کراؤ گانا۔

ماتا۔ بلائے لیتی ہوں بیٹا، جو کچھ ہونا تھا وہ تو ہو گیا۔

اتنے میں دائی نے سُر میں سے پکار کر کہا۔ بہو جی کہتی ہیں، گانا وانا کرانے کا کام نہیں ہے۔

ماتا۔ بھلا ان سے کہو چپ بیٹھی رہیں۔ باہر نکل کر من مانی کریں گی۔ بارہ ہی دن ہیں بہت دن نہیں ہیں۔ بہت اترا تھی پھرتی تھی۔ یہ نہ کروں گی وہ نہ کروں گی، دیوی کیا ہے، دیوتا ہے، مردوں کی باتیں سن کر وہی رٹ لگانے لگتی تھی، تو اب چپکے سے بیٹھتی کیوں نہیں میسیں تو تینتر کو اٹھ (زرا) نہیں مانتی اور اب سب ہاتوں میں میوں کی برابری کرتی ہے تو اس بات میں بھی کریں۔

یہ کہہ کر ماتا جی نے نائن کو بھیجا کہ جاکر گانے والیوں کو بلا لاء، پڑوس میں بھی کہتی جانا۔ سویرہ ہوتے ہی بڑا لڑکا سوکر اٹھا اور آنکھیں ملتا ہوا جاکر دادی سے پوچھنے لگا۔ بڑی امٹاں کل امٹاں کو کیا ہوا؟
ماتا۔ لڑکی تو ہوئی ہے۔

بالک خوشی سے اچھل کر بولا۔ اوہو ہو۔ ٹھنڈا پین پین کر چھن چھن چلے گی۔ ذرا مجھے دکھا دو دادی جی۔

ماتا۔ ارے کیا سور میں جائے گا۔ پاگل ہو گیا ہے کیا؟
لڑکے کی استسکا (بے چینی) نہ مانی۔ سور کے دُوار پر جا کر کھڑا ہو گیا اور بولا۔ اماں
ذرا بچی کو مجھے دکھا دو۔

دائی نے کہا۔ بچی ابھی سوتی ہے۔
بالک۔ ذرا دکھا دو گود میں لے کر۔

دائی نے کنیا اسے دکھا دی تو وہاں سے دوڑتا ہوا اپنے چھوٹے بھائیوں کے پاس پہنچا،
اور انھیں جگا جگا کر خوشخبری سنائی۔

ایک بالک۔ ننھی سی ہوگی۔
بڑا۔ بالکل ننھی سی، بس جیسے بڑی گڑیا۔ ایسی گوری ہے کہ کیا کسی صاحب کی لڑکی ہوگی۔ یہ
لڑکی میں لوں گا۔

سب سے چھوٹا بولا۔ ام کو بی دکا دو۔
تینوں مل کر لڑکی کو دیکھنے آئے اور وہاں سے بھلیں بجاتے اُچھلے، کودتے باہر آئے۔
بڑا۔ دیکھا کیسی ہے۔

منجھلا۔ کیسے آنکھیں بند کیے پڑی تھی۔
چھوٹا۔ اسے ہمیں تو دینا۔

بڑا۔ خوب دُوار پر ہارات آئے گی، ہاتھی، گھوڑے، ہاجے، آتش بازی۔
منجھلا اور چھوٹے ایسے نکلن ہو رہے تھے مانو وہ منوہر درشیہ (منظر) آنکھوں کے
سامنے ہے، ان کے سرل میٹر سٹو لاس (خوشی) سے چمک رہے تھے۔
منجھلا بولا۔ پھلوا ریاں بھی ہوں گی۔
چھوٹا۔ ام بی پھول لیں گے۔

(۲)

مجھنی بھی ہوئی برہی بھی ہوئی، گانا بجانا، کھانا کھلانا، دینا دلانا سب کچھ ہوا۔ پر رسم
پوری کرنے کے لیے، دل سے نہیں، خوشی سے نہیں۔ لڑکی دن دن دربل (دبلی) اور

اُسوتھ (کنزور) ہوتی جاتی تھی۔ ماں اسے دونوں وقت افیون کھلا دیتی اور بالیکا دن اور رات نشے میں بے ہوش پڑی رہتی۔ ذرا بھی نشہ اُترتا تو بھوک سے دُکھل (بے تاب) ہو کر رونے لگتی۔ ماں کچھ اوپری دودھ پلا کر افیون کھلا دیتی۔ آخر یہ (حیرت) کی بات تو یہ تھی کہ اب کے اس کی چھاتی میں دودھ ہی نہیں اُترا۔ یوں۔ اسے دودھ دیر سے اُترتا تھا۔ پر لڑکوں کی بھر اسے نانا پرکار (مختلف النوع) کی دودھ دردھک (دودھ سے بنی) اوشدھیاں کھائی جاتیں، بار بار شبشو (بچے) کو چھاتی سے لگایا جاتا، یہاں تک کہ دودھ اُتر ہی آتا تھا، پر اب کے یہ آجوتائیں (تدبیریں) نہ کیں گئیں۔ پھول سی بچی کھلاتی جاتی تھی۔ ماں تو کبھی اس کی اُور تاکتی بھی نہ تھی۔ ہاں تائن کبھی چکیاں بجا کر چکاری تو شبشو (بچے) کے مکھ پر ایسی دینینے (دردمندانہ) ایسی کروں (ترس آمیز) دیدنا اُکت (ابھرتا) دکھائی دیتی کہ وہ آنکھیں پوچھتی ہوئی چلی جاتی تھی۔ بہو سے کچھ کہنے سننے کا سانس نہ پڑتا۔ بڑا لڑکا سدھو بار بار کہتا۔ اماں بچی کو دو تو باہر سے کھلا لاؤں۔ پر ماں اسے جھڑک دیتی تھی۔

تین چار مہینے ہو گئے۔ دامودرت رات کو پانی پینے اُٹھے تو دیکھا کہ بالیکا جاگ رہی ہے۔ سامنے طاق پر بیٹھے تیل کا دیپک جل رہا تھا۔ لڑکی ٹٹکلی باندھے اسی دیپک کی اُور دیکھتی تھی، اور اپنا انگٹھوٹھا چونے میں مگن تھی۔ مجھ مجھ کی آواز آرہی تھی۔ اس کا مکھ مرجھایا ہوا تھا پر وہ نہ روتی تھی، نہ ہاتھ پیر پھیکتی تھی، بس انگٹھوٹھا پینے میں ایسی مگن تھی مانو اس میں سدھا رس (امرت) بھرا ہوا ہے۔ وہ ماتا کے استوں کی اور منہ بھی نہیں پھیرتی تھی، مانو اس کا ان پر کوئی ادھکار (حق) نہیں اس کے لیے وہاں کوئی آشا نہیں۔ بابو صاحب کو اس پر دیا آئی۔ اس بے چاری کا میرے گھر جنم لینے میں کیا دوش ہے؟ مجھ پر یا اس کی ماتا پر جو کچھ بھی پڑے، اس میں اس کا کیا اپراودھ (قصور)؟ ہم کتنی زردیتا (ظلم) کر رہے ہیں کہ کچھ گلیت (قصور) زَنشٹھ کے کارن اس کا اتنا ترسکار کر رہے ہیں۔ ماتا کہ کچھ اُنٹکل (برا) ہو بھی جائے تو کیا اس کے بھٹے سے اس کے پراں لے لیے جائیں گے؟ اگر اپراودھی (ملزم) ہے تو میرا پراربدھ ہے۔ اس ننھے سے بچے کے پرتی ہماری کٹھورتا کیا ایٹور کو اچھی لگتی ہوگی؟ انھوں نے اسے گود میں اٹھالیا اور اس کا مکھ چونے لگے۔ لڑکی کو کداجت (یقیناً) پہلی بار بچے اِسنیہ (بیاد) کا گیان ہوا۔ وہ ہاتھ پیر اچھال کر غوں، غوں کرنے لگی۔ اور دیپک کی اور ہاتھ پھیلانے لگی۔ اسے جیون جیوتی سی مل گئی۔

پرانہ کال دامودر دت نے لڑکی کو گود میں اٹھا لیا اور باہر لائے۔ استری نے بار بار کہا۔ اسے پڑی رہنے دو ایسی کون سی بڑی سندر ہے ابھاگن رات دن تو پران کھاتی رہتی ہے۔ مگر بھی نہیں جاتی کہ جان چھوٹ جائے، کبتو دامودر دت نے نہ مانا۔ اسے باہر لائے اور اپنے بچوں کے ساتھ بیٹھ کر کھلانے لگے۔ ان کے مکان کے سامنے تھوڑی سی زمین پڑی ہوئی تھی۔ پڑوس کے کسی آدمی کی ایک بکری اس میں آکر چرا کرتی تھی۔ اس سے بھی وہ چر رہی تھی۔ بابو صاحب نے بڑے لڑکے سے کہا۔ سدھو ذرا اس بکری کو پکڑو تو، اسے دودھ پلائیں، شاید بھوکی ہے بے چاری۔ دیکھو تمہاری ننھی سی بہن ہے نہ؟ اسے روز ہوا میں کھلایا کرو۔

سدھو کو دلتی ہاتھ آئی اس کا چھوٹا بھائی بھی دوڑا۔ دونوں نے گھیر کر بکری کو پکڑا اور اس کا کان پکڑے ہوئے سامنے لائے۔ پتا نے شبو کا منہ بکری کے تھن میں لگا دیا۔ لڑکی پھلانے لگی اور ایک چھن (لمحہ) میں دودھ کی دھار اس کے منہ میں جانے لگی۔ مانو ٹٹماتے دیکھ میں تیل پڑ جائے۔ لڑکی کا منہ کھیل اٹھا۔ آج شاید پہلی بار اس کی شدھا تربیت (روحانی سکون) ہوئی تھی۔ وہ پتا کی گود میں ہمک ہمک کر کھینے لگی۔ لڑکوں نے بھی اسے خوب نچایا کدایا۔

اس دن سے سدھو کو منورجن کا ایک نیا دشمن مل گیا۔ بالکوں کو بچوں سے بہت پریم (پیار) ہوتا ہے اگر کسی گھونسلے میں چڑیا کا بچہ دیکھ پائیں تو بار بار وہاں جائیں گے۔ دیکھیں گے کہ ماما بچے کو کیسے دانا چگاتی ہے۔ بچہ کیسے چونچ کھوتا ہے، کیسے دانا لیتے سنے پڑوس کو پھڑپھڑا کر جیس جیس کرتا ہے۔ آپس میں بڑے گنیمبر بھاؤ سے اس کی چرچہ کریں گے، اپنے اُتے (دوسرے) ساتھیوں کو لے جا کر اسے دکھائیں گے۔ سدھو تاک میں لگا رہتا، جیو اسی ماما بھوجن بنانے یا اسنان کرنے جاتیں ٹرنت بچے بچگی کو لے کر آتا اور بکری کو پکڑ کر اس کے تھن میں شبو کا منہ لگا دیتا، کبھی دن میں دو دو تین تین بار پلاتا۔ بکری کو ٹھسی، چوکر کھلا کر ایسے پڑچا (ہلا) لیا کہ وہ سویم چوکر کے لوبھ سے چلی آتی اور دودھ دے کر چلی جاتی۔ اسی بھانٹی کوئی ایک مہینہ گزر گیا لڑکی ہنشت ہنشت ہو گئی، کھہ ہنشت کے سان وکبت ہو گیا۔ آنکھیں جگ اٹھیں، شبو کال (بچپن) کی سرل آبھا (چمک) من کو ہرنے لگی۔

ماتا اسے دیکھ دیکھ کر چکت (حیران) ہوتی تھی۔ کسی سے کچھ کہہ تو نہ سکتی۔ پر دل میں اسے آشنا ہوتی تھی کہ اب یہ مرنے کو نہیں، ہم ہی لوگوں کے سر جائے گی۔ کداحٹ (یقیناً) ایسور اس کی رکشا کر رہے ہیں جیسی تو دن دن ٹھہرتی آتی ہے، نہیں اب تک ایسور کے گھر پہنچ گئی ہوتی۔

مگر دادی ماتا سے کہیں زیادہ چٹت (مکرمند) تھیں۔ اسے بھرم ہونے لگا کہ وہ بچی کو خوب دودھ پلا رہی ہے۔ سانپ کو پال رہی ہے۔ شیشو کی اور آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھتی۔ یہاں تک کہ ایک دن کہہ بیٹھی۔ لڑکی کا بڑا چھوہ کرتی ہو؟ ہاں بھائی، ماں ہو کہ نہیں، تم نہ چھوہ کرو گی تو کرے گا کون؟

اماں جی، ایسور جانتے ہیں جو میں اسے دودھ پلاتی ہوں؟
 ”ارے تو میں منع تھوڑے ہی کرتی ہوں۔ مجھے کیا غرض پڑی ہے کہ مفت میں اپنے اوپر پاپ لوں، کچھ میرے سر تو جائے گی نہیں۔“
 ”اب آپ کو وشواس ہی نہ آئے تو کوئی کیا کرے؟“
 ”مجھے پاگل سمجھتی ہو، وہ ہوا پی پی کر ایسی ہو رہی ہے۔“
 ”بھگوان جانے اماں، مجھے تو آپ آجرج ہوتا ہے۔“

بہو نے بہت تردد پیشا جنائی۔ کلتو وردھا ساس کو وشواس نہ آیا۔ اس نے سمجھا کہ یہ میری شہکا کو نرمول (بیکار) سمجھتی ہے، مانو مجھے اس بچی سے کوئی پیر ہے اس کے من میں یہ بھاء انکورت ہونے لگا کہ اسے کچھ ہو جائے تب یہ سمجھے کہ میں جھوٹ نہیں کہتی تھی وہ جن پرانیوں (لوگوں) کو اپنے پرانیوں سے بھی پرے سمجھتی تھی انھیں لوگوں کی امٹل کامنا کرنے لگی۔ کیول اس لیے کہ میری شہکائیں (شبہات) ستی ہو جائیں۔ وہ یہ تو نہیں چاہتی تھی کہ کوئی مر جائے، پر اتنا اوشئے چاہتی تھی کہ کسی بہانے سے میں چیتا دوں کہ دیکھا تم نے میرا کہا نہ مانا یہ اسی کا پھل ہے۔ ادھر کی اور سے جیوں جیوں (جیسے جیسے) یہ دوشل بھاء پرکٹ ہوتا تھا بہو کا کنیا کے پڑتی ابنہ بڑھتا تھا۔ ایسور سے مناتی رہتی تھی کہ کسی بھانجی ایک سال کٹل سے کٹ جاتا تو ان سے پوچھتی۔ کچھ لڑکی کا بھولا بھالا چہرہ، کچھ اپنے پتی کا پریم واتیلے دیکھ کر بھی اسے پروتساہن (حوصلہ) ملتا تھا۔ وچتر دشا ہو رہی تھی نہ دل کھول کر پیار ہی کر سکتی تھی نہ سپورن ریتی (پورے طریقے) سے نزدے (بے رحم) ہوتے

ہی بننا تھا۔ نہ ہشتے بننا تھا نہ روتے۔

اس بھانسی دو مہینے اور گزر گئے اور کوئی انشٹھ (نہرا) نہ ہوا۔ تب تو وردھا ساس کے بیٹ میں چوہے ددڑنے لگے۔ بہو کو دو چار دن بھر (بخار) بھی نہیں آجاتا کہ میری شدکا کی مریدا (لاج) رہ جائے۔ پتر بھی کسی دن پیر گاڑی پر سے نہیں گر پڑتا، نہ بہو کے میکہ ہی سے کسی کے سڈوگواس (انتقال) کی سٹاونی آتی ہے۔ ایک دن دامودر دت نے کھلے طور پر کہہ بھی دیا کہ امٹاں، یہ سب ڈھکوسلا ہے تینتر لڑکیاں کیا دنیا میں ہوتی ہی نہیں، تو سب کے سب ماں باپ مر ہی جاتے ہیں؟ انت میں اس نے اپنی شدکاؤں کو بھٹھارتھ (صحیح) سدھ (ثابت) کرنے کی ایک ترکیب سوچ نکالی۔ ایک دن دامودر دت اسکول سے آئے تو دیکھا کہ امٹاں جی کھاٹ پر اچیت (بے دم) پڑی ہوئی ہیں۔ استری انگلیٹھی میں آگ رکھے ان کی چھاتی سینک رہی ہے اور کوٹھری کے دوار اور کھڑکیاں بند ہیں۔ گھبرا کر کہا امٹاں جی کیا دشا ہے؟

استری۔ دوپہر ہی سے کلیجے میں ایک ٹھول (درد) اٹھ رہا ہے بے چاری بہت تڑپ رہی ہیں۔

دامودر۔ میں جاکر ڈاکٹر صاحب کو بلا لاؤں تا؟ دیر کرنے سے شاید روگ بڑھ جائے۔ امٹاں جی، امٹاں جی کیسی طبیعت ہے۔

ماتا نے آنکھیں کھولیں اور کراہتے ہوئے بولی۔ بیٹا تم آگے؟ اب نہ بچوں گی، ہائے بھگوان اب نہ بچوں گی۔ جیسے کوئی کلیجہ میں بر جھی چبھا رہا ہو۔ ایسی پیڑا کبھی نہ ہوئی تھی۔ اتنی عمر بیت گئی ایسی پیڑا نہیں ہوئی۔

استری۔ یہ کلہی چھو کر ہی نہ جانے کس منحوس گھڑی میں پیدا ہوئی۔ ساس۔ بیٹا سب بھگوان کرتے ہیں، یہ بے چاری کیا جانے۔ دیکھو میں مرجاؤں تو اسے کشت مت دینا۔ اچھا ہوا میرے سر آئی۔ کسی کے سر تو جاتی ہی، میرے ہی سر سہی۔ ہائے بھگوان اب نہ بچوں گی۔

دامودر۔ جاکر ڈاکٹر بلا لاؤں، ابھی لوٹا آتا ہوں۔

ماتا جی کو کیول اپنی بات کی مریدا نبھانی تھی، روپیہ نہ خرچ کرانے تھے، بولی۔ نہیں بیٹا ڈاکٹر کے پاس جاکر کیا کرو گے؟ ارے، وہ کوئی الیٹور ہے۔ ڈاکٹر امرت پلا دے گا، دس

نہیں وہ بھی لے جائے گا۔ ڈاکٹر دید سے کچھ نہ ہوگا۔ بیٹا تم کپڑے اتار میرے پاس بیٹھ کر بھگات پڑو۔ اب نہ بچوں گی ہائے رام۔

دامودر۔ تینتر بری چیز۔ میں سمجھتا تھا کہ ڈھکوسلا ہی ڈھکوسلا ہے۔

استری۔ اسی لیے میں اسے کبھی منہ نہیں لگاتی تھی۔

ماتا۔ بیٹا بچوں کو آرام سے رکھنا، بھگوان تم لوگوں کو سکھی رکھے۔ اچھا ہوا میرے ہی سر آئی۔ تم لوگوں کے سامنے میرا پرلوک ہو جائے گا۔ کہیں کسی دوسرے کے سر جاتی

تو کیا ہوتا رام۔ بھگوان نے میری بیٹی (دعا) سن لی۔ ہائے! ہائے!!

دامودر دت کو نشے ہو گیا کہ اب اماں نہ بچیں گی۔ بڑا ڈکھ ہوا۔ اس کے من کی بات ہوتی تو وہ ماں کے بدلے تینتر کو نہ سُکار (قبول) کرتے۔ جس جننی نے جنم دیا نانا پرکار کے کشت جھیل کر ان کا پالن پوٹن کیا اکال دیدھتوے (نہ ختم ہونے والی بیوگی) کو پراپت ہو کر بھی ان کی شکشا کا پر بندھ کیا اس کے سامنے دودھ منہی بچی کا کیا مولیہ تھا جس کے ہاتھ کا ایک گلاس پانی بھی وہ نہ جانتے تھے۔ شوکاتر ہو کپڑے اتار اور ماں کے سر ہانے بیٹھ کر بھگات کی کٹھا سنانے لگے۔

رات کو بہو بھوجن بنانے چلی تو ساس سے بولی۔ اماں جی تمہارے لیے تھوڑا سا سابودانہ چھوڑ دوں؟

ماتا نے ویگ (طنز) کر کے کہا۔ بیٹی اُن بیٹا نہ مارو، بھلا سابودانہ مجھ سے کھلیا جائے گا۔ جاؤ تھوڑی پوریاں چھان لو۔ پڑے پڑے جو کچھ اچھا ہوگی کھالوں گی۔ کچوریاں بھی بنا لینا۔ مرقی ہوں تو بھوجن کو ترس ترس کیوں مردوں۔ تھوڑی ملائی بھی منگوا لینا، چوک کی ہو۔ پھر تھوڑے کھانے آؤں گی بیٹی۔ تھوڑے سے کیلے منگوا لو۔ کایجہ کے درد میں کیلے کھانے سے آرام ہوتا ہے۔

بھوجن کے سسے پڑا ثنائت ہو گئی لیکن آدھا گھنٹے کے بعد پھر زور سے ہونے لگی۔ آدھی رات کے سسے کہیں جا کر ان کی آنکھ لگی۔ ایک سچا (ہفت) تک ان کی یہی دشا رہی، دن بھر پڑی کر لہا کرتی، بس بھوجن کے سسے ذرا دیدنا کم ہو جاتی۔ دامودر دت سر ہانے بیٹھے پنکھا جھلے اور ماتر دیوگ (ماں کے غم) کے آگت (آگے) شوک سے روتے۔ گھر کی مہری نے **فلا** بھر میں یہ خبر پھیلا دی پڑوسین دیکھنے آئیں تو سارا اڑام بالکا کے سر گیا۔

ایک نے کہا۔ یہ تو کہو بڑی کٹھن ہوئی کہ بڑھیا کے سر گئی نہیں تو تینتر ماں باپ
دو میں سے ایک کو لے کر تہی شانت ہوتی ہے۔ دیو نہ کرے کسی کے گھر تینتر کا جنم
ہو۔

دوسری بولی۔ میرے تو تینتر کا نام سنتے ہی روئے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ بھگوان بانجھ
رکھے پر تینتر نہ دے۔

ایک سپتہا کے بعد وردھا کا کٹھن نوارن ہوا۔ مرنے میں کوئی کسر نہ تھی، وہ تو کہو
مُکھاؤں کا پتیہ پر تاپ تھا۔ برہمنوں کو گوندان دیا گیا۔ ڈرگا پاٹھ ہوا تب کہیں جا کے سکٹ
کٹا۔

یہ انسانہ چاند کے دسمبر 1924 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مان سرور 3 میں شامل ہے۔ رسم خط بدل
کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

ڈگری کے روپے

نعیم اور کیلاش میں اتنی دماغی، اخلاقی اور سوشل تفاوت تھی، جتنی دو انسانوں میں ہو سکتی ہے۔ نعیم بڑا بھاری درخت تھا، کیلاش باغ کا نازک پودا، نعیم کو کریکٹ، فٹ بال، سیر و شکار کا شوق تھا، کیلاش کو مطالعہ کتب کا۔ نعیم شوخ، پُرگو، آزاد، مذاق پسند اور عیش پرست نوجوان تھا۔ اسے کل کی فکر کبھی نہ ستاتی تھی، مدرسہ اس کے لیے کھیل کا مقام تھا اور کبھی کبھی بیچ پر کھڑے ہونے کا بھی۔ اس کے برخلاف کیلاش تنہائی پسند، ست، ورزش سے کوسوں دور بھاگنے والا، کھیل کود سے بچنے والا، انجام اندیش اور معیار پرست تھا۔ وہ مستقبل کے خیالات سے پریشان رہتا تھا۔ نعیم ایک ذی ثروت اور اعلیٰ عہدہ والے باپ کا اکلوتا بیٹا تھا۔ کیلاش ایک معمولی کاروباری شخص کے کئی لڑکوں میں سے ایک۔ اسے کتابوں کے لیے کافی روپیہ نہ ملتا تھا، اوروں سے مانگ کر کام نکالا کرتا تھا۔ ایک کے لیے زندگی کا آرام خواب تھا اور دوسرے کے لیے مصیبت کا پہاڑ، مگر اس باہمی اختلاف کے ہوتے ہوئے بھی ان دونوں میں گہری دوستی اور خالص بے غرضانہ محبت تھی۔ کیلاش مرجاتا مگر نعیم کا رہین منت نہ بنتا، اور نعیم مرجاتا مگر کیلاش سے بے اعتنائی نہ کرتا۔ نعیم کی خاطر سے کیلاش کبھی کبھی پاک و صاف ہوا کا لطف اٹھا لیا کرتا۔ کیلاش کے خاطر سے نعیم بھی کبھی کبھی مستقبل کا خواب دیکھ لیا کرتا تھا۔ مرزا نعیم کے لیے سرکاری عہدے کا دروازہ کھلا ہوا تھا، مستقبل کوئی، تھاہ ساگر نہ تھا۔ کیلاش کو اپنے ہاتھوں سے کنواں کھود کر پانی پینا تھا، جس کے خیال ہی سے اس کا دل پریشان ہو جاتا تھا۔

(۲)

کالج سے نکلنے کے بعد نعیم کو شعبہ حکومت میں ایک بڑا عہدہ مل گیا اگرچہ وہ تیسرے درجہ میں پاس ہوا تھا۔ کیلاش اول درجہ میں پاس ہوا تھا مگر اس کو برسوں ایڑیاں رگڑنے، خاک چھاننے اور کنوئیں جھانکنے پر بھی کوئی کام نہ ملا۔ حتیٰ کہ مجبور ہو کر اسے اپنے قلم کا سہارا لیا۔ اس نے ایک اخبار نکالا۔ ایک نے حکومت اور اقتدار کا راستہ اختیار کیا

جس کا مقصد زر تھا اور دوسرے نے خدمتِ خلق کا جس کا نتیجہ شہرت، تکلیف اور کبھی کبھی قید کی اذیت ہوا کرتی ہے، نعیم کو اس کے دفتر کے باہر کوئی نہ جانتا تھا، مگر وہ بنگلہ میں رہتا تھا۔ موٹر پر سوار ہو کر ہوا خوری کرتا۔ ٹھیسز دیکھتا اور گرما میں نینی تال کی سیر کو جاتا۔ کیلاش کو کل دنیا جانتی تھی مگر اس کا رہائشی مکان خام تھا اور سواری کے لیے اس کے اپنے پیڑ، بچوں کے لیے دودھ بھی مشکل سے ملتا، ترکاری سبزی میں کفایت کرنی پڑتی، نعیم کے لیے سب سے زیادہ خوش قسمتی کی بات یہ تھی کہ اس کے صرف ایک لڑکا تھا مگر کیلاش کے لیے سب سے زیادہ بد نصیبی کی بات کثیر الاولادی تھی جو اسے پنپنے نہ دیتی تھی۔ دونوں دوستوں میں خط و کتابت ہوتی رہتی تھی۔ کبھی کبھی دونوں میں ملاقات بھی ہو جاتی تھی۔ نعیم کہتا تھا کہ یار تمہیں مزے میں ہو، ملک اور قوم کی کچھ خدمت تو کر رہے ہو۔ یہاں تو شکم پرستی کے سوا اور کسی کام کے نہ ہوئے۔ تم جدھر نکل جاتے ہو لوگ دعائیں دیتے ہیں یہاں چاروں طرف سے گالیاں ہی گالیاں ہیں۔

کیلاش خوب سمجھتا تھا کہ یہ صرف نعیم کا انکار ہے۔ یہ میری بد حالی سے مغموم ہو کر میری اس طریقہ پر تشفی کرنا چاہتا ہے، اس لیے وہ اپنی واقعی حالت کو اس سے چھپانے کی ناکامیاب کوشش کرتا تھا۔

دشنو پور کی ریاست میں کہرام مچا ہوا تھا۔ ریاست کا منیجر اپنے بنگلہ میں ٹھیک دوپہر کے وقت قتل کر دیا گیا تھا۔ اگرچہ قاتل مفرد تھا مگر حکام کو شک تھا کہ کنور صاحب کی ترغیب ہی سے یہ خون ہوا ہے۔ کنور صاحب ابھی بالغ نہ ہوئے تھے۔ ریاست کا انتظام کورٹ آف وارڈس کے ذریعے ہوتا تھا۔ منیجر پر کنور صاحب کی نگرانی کی ذمہ داری بھی تھی، عیش پسند کنور کو منیجر کا دخل دینا سخت ناگوار ہوتا تھا، دونوں میں برسوں کی کینیدگی تھی، یہاں تک کہ کئی بار سخت کلامی کی نوبت بھی آپہنچی تھی۔ پس کنور صاحب پر شک ہونا بالکل قدرتی امر تھا۔ اس واقعہ کی تحقیقات کے لیے حاکم ضلع نے مرزا نعیم کو تعینات کیا۔ کسی پولیس کے اہلکار کی معرفت تحقیقات کرائے میں کنور صاحب کی توہین کا اندیشہ تھا۔ نعیم کو تقدیر سازی کا رزس موقع ملا، وہ نہ بے لوث تھا نہ عقلمند سبھی اس کے طرز معاشرت کی کمزوریوں سے واقف تھے۔ اگر کوئی جانتا تھا تو حکام سرکاری۔ کنور صاحب نے منہ مانگی مراد پائی۔ نعیم جب دشنو پور پہنچا تو اس کی حد سے زیادہ خاطر مدارات ہوئی، نذریں گزرنے لگیں۔ اردلی، چپراسی، پیشکار، سائیکس، باورچی، خدمت گار سبھی کی زبانیں تر اور منھیاں

گرم ہونے لگیں۔ کنور صاحب کے اہلی موالی رات دن گھیرے رہتے، گویا داماد سسرال آیا ہو۔

ایک روز علی الصباح کنور صاحب کی ماں آکر نعیم کے سامنے دست بستہ کھڑی ہو گئیں۔ نعیم لیٹا ہوا حقہ پی رہا تھا، ریاضت، پاکیزہ روی اور بیوگی کے اس آبدار مجسمہ کو دیکھ نعیم اٹھ بیٹھا۔ رانی نے اس کو مامتا بھری نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ حضور میرے بیٹے کی زندگی آپ کے ہاتھ ہے۔ آپ ہی اس کے تقدیر کا فیصلہ کرنے والے ہیں۔ آپ کو اسی ماں کی قسم ہے جس کے آپ لائق بیٹے ہیں کہ میرے بیٹے کی حفاظت کیجیے گا۔ میں اپنا تن من دھن آپ کے پیروں پر نثار کرتی ہوں۔

خود غرضی اور رحم کے اتصال نے نعیم کو پورے طور پر مسخر کر لیا۔

(۳)

انھیں دنوں کیلاش نعیم سے ملنے آیا، دونوں دوست بڑے تپاک سے گلے ملے۔ نعیم نے باتوں باتوں یہ سارا حال کہہ سنایا اور کیلاش پر اپنے طرز عمل کی واجیت ثابت کرنی چاہی۔

کیلاش نے کہا۔ میری رائے میں گناہ ہمیشہ گناہ ہے خواہ وہ کسی شکل میں ہو۔ نعیم اور میری رائے ہے کہ اگر گناہ سے کسی کی جان بچتی ہو تو وہ عین ثواب ہے۔ کنور صاحب ابھی نوجوان شخص ہیں۔ نہایت ہونہار، عقلمند، سخی، اور ہمدرد ہیں۔ آپ ان سے ملیں تو خوش ہو جائیں۔ وہ نہایت منکسر مزاج ہیں۔ فیجر واقعی بد مزاج تھا، خواہ مخواہ کنور صاحب کو تنگ کیا کرتا تھا۔ یہاں تک کہ ایک موٹر کے لیے اس نے روپے منظور نہ کیے نہ منظوری کی سفارش کی۔ میں یہ نہیں کہتا کہ کنور صاحب کا یہ کام واجبی ہے۔ لیکن بحث یہ ہے کہ انھیں مجرم ثابت کر کے کالے پانی کی ہوا کھلائے جاوے یا بے قصور ثابت کر کے ان کی جان بچائی جاوے۔ اور بھائی تم سے تو کوئی پردہ نہیں ہے، پورے بیس ہزار کی رقم ہے۔ بس مجھے اپنی رپورٹ میں یہ لکھ دینا ہوگا کہ ذاتی عناد کے سبب یہ واقعہ ہوا ہے، راجا صاحب کا اس سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ جو شہادتیں مل سکیں انھیں میں غائب کر دیا۔ مجھے اس کام کے لیے تعینات کرنے میں حکام کی ایک مصلحت تھی۔ کنور صاحب ہندو ہیں، اس لیے کسی

ہندو حاکم تعینات نہ کر کے حاکم ضلع نے یہ کام میرے سپرد کیا۔ یہ فرقہ وارانہ عناد مجھے بے لوث ثابت کرنے کے لیے کافی ہے۔ میں نے دو چار موقعوں پر کچھ تو حکام کی ترغیب سے اور کچھ اپنی طبیعت سے مسلمانوں کی طرفداری کی جس سے یہ مشہور ہو گیا کہ میں ہندوؤں کا دشمن ہوں۔ ہندو لوگ تو مجھے جانب داری کا اوتار سمجھتے ہیں۔ یہ خیال مجھے الزامات سے بری کرنے کے لیے کافی ہے۔ بتلاؤ، ہوں قسمت در کہ نہیں؟

کیلاش۔ اگر کہیں بات ظاہر ہو گئی تو؟

نعیم۔ یہ میری سمجھ کا پھیر، میری تحقیقات کا قصور، بشریت کے ایک اٹل قانون کا نمونہ ہوگا۔ میں کوئی عالم کل تو ہوں نہیں۔ میری نیت پر آنچ نہ آنے پادے گی۔ مجھ پر رشوت ستانی کا شبہ نہ ہو سکے گا۔ آپ اس کے عملی پہلو پر نہ جائیے، صرف اخلاقی پہلو پر نگاہ رکھیے۔ آیا کام حکمت عملی کے مطابق ہے یا نہیں؟ روحانی اصولوں کو نہ کھینچ لائیے گا، صرف حکمت عملی کے اصولوں سے اسے جانچے۔

کیلاش۔ اس کا ایک لازمی نتیجہ یہ ہوگا کہ دیگر رؤساء کو بھی ایسی بد اعمالیوں کی تحریک ہوگی۔ دولت سے بڑے بڑے پاپوں پر پردہ پڑ سکتا ہے۔ اس خیال کی اشاعت کا نتیجہ کتنا خوفناک ہوگا، اس کا آپ خود اندازہ کر سکتے ہیں۔

نعیم۔ جی نہیں، میں یہ قیاس نہیں کر سکتا۔ رشوت اب بھی تو ۹۰ فیصدی مقدمات کی پردہ پوشی کرتی ہے۔ پھر گناہوں کا خوف ہر دل میں موجود ہے۔

دونوں دو-توں میں دیر تک اس موضوع پر بحث ہوتی رہی لیکن کیلاش کا منصفانہ خیال نعیم کے مذاق اور تمسخر سے پیش نہ پاسکا۔

(۴)

وشنوپور کے قتل پر اخبارات میں رائے زنی ہونے لگی۔ سبھی ہم آواز ہو کر راجا صاحب ہی کو ملزم قرار دیتے اور سرکار کو راجا صاحب کی نا واجب طرف داری کرنے کی مجرم لیکن ساتھ ہی یہ بھی لکھ دیتے تھے کہ ابھی یہ مقدمہ زیر تجویز ہے۔ پس اس پر کوئی رائے زنی نہیں کی جاسکتی۔

مرزا نعیم نے اپنی تحقیقات کو صحیح دکھلانے کے لیے پورا ایک مہینہ گزار دیا۔ جب

ان کی رپورٹ شائع ہوئی تو سیاسی فضا میں جھلکا مچ گیا۔ عوام کا شبہ یقین کے درجے پر پہنچ گیا۔

کیلاش کے سامنے اب ایک پیچیدہ مسئلہ نمود ہوا۔ ابھی تک اس نے اس معاملے میں بالکل خاموشی اختیار کر رکھی تھی۔ وہ یہ طے نہ کر سکتا تھا کہ کیا لکھوں۔ گورنمنٹ کی طرفداری کرنا، اپنی روح کو پامال کرنا تھا، دل کی آزادی کو قربان کرنا تھا۔ مگر خاموش رہنا اور بھی جھک آمیز تھا۔ آخر جب معاصرین میں سے دو چار نے اس پر حملہ کرنے شروع کیے کہ اس کا سکوت بے وجہ نہیں ہے تو اس کے لیے کنارہ کش رہنا دشوار ہو گیا۔ اس کے ذاتی اور قومی فرائض میں سخت جدوجہد ہونے لگی۔ اس دوستی کو جس کا بیج پچیس سال قبل دل میں بویا گیا تھا۔ اور اب جو ایک گھنے بھاری درخت کی صورت اختیار کر چکی تھی۔ دل سے ٹکانا دل کو چیر ڈالنا تھا۔ وہ دوست جو اُس کے دکھ میں دکھی اور سکھ میں سکھی ہوتا تھا۔ جس کا فیاض دل ہمیشہ اس کی مدد کے لیے تیار رہتا تھا۔ جس کے گھر میں جا کر وہ اپنی تفکرات کو بھول جاتا تھا، جس کے گلے لگ کر وہ اپنی تکلیفوں سے نجات پا جاتا تھا۔ جسے دیکھنے ہی سے اسے تشفی استواری اور تازگی نصیب ہوتی تھی۔ اسی دوست کی جڑ کھودنے پڑے گی، وہ بُری ساعت تھی، جب میں نے اخباری دنیا میں قدم رکھا، ورنہ آج اس ”دھرم سنگھ“ میں کیوں پڑتا؟ کتنی زبردست بے اعتباری کا کام ہوگا۔ اعتبار دوستی کا خاص جزو ہے۔ نعیم نے مجھ پر ہمیشہ اعتبار کیا ہے، اس نے مجھ سے کبھی پردہ نہیں رکھا۔ اس کی ان پوشیدہ باتوں کو ظاہر کرنا اس کے ساتھ کتنی زبردست نا منصفی ہوگی، نہیں میں دوستی کو کلنگ نہ لگاؤں گا۔ اس کی سفیدی کو داغ دار نہ ہونے دوں گا، دوستی کی بیخ کنی نہ کروں گا۔ ایسور وہ دن نہ لاوے کہ میرے ہاتھوں نعیم کو نقصان پہنچے۔ مجھے یقین واثق ہے کہ اگر مجھ پر کوئی مصیبت پڑے تو نعیم میرے لیے جان تک دے دینے کو تیار ہو جائے گا۔ اسی دوست کی میں دنیا کے سامنے توہین کروں، اس کی گردن پر کلہاڑا چلاؤں۔ ایسور مجھے وہ دن نہ دکھاتا۔

لیکن قومی فرض کی بات بھی کمزور نہ تھی۔ اخبار کا ایڈٹر ہمیشہ کے قاعدوں کے مطابق قوم کا خادم ہے۔ وہ جو کچھ دیکھتا ہے قومی وسیع النظری سے۔ وہ جو کچھ سوچتا ہے اس پر بھی قومیت کی مہر لگی ہوتی ہے۔ ہمیشہ قومی خیالات کو وسیع فضا میں گھومتے رہنے

سے شخصی اہمیت کا دائرہ اس کی نگاہوں میں بہت تنگ ہو جاتا ہے۔ وہ شخصیت کو پہنچ، حقیر اور ناقابلِ توجہ خیال کرنے لگتا ہے۔ شخصیت کو قومیت پر قربان کرنا اس کی روش کا مقدم ترین اقتضاء ہے، حتیٰ کہ وہ اکثر اپنی غرض کو قوم پر بھروسہ کر دیتا ہے، اس کی زندگی کا مقصد عظیم اور اس کا معیار پاکیزہ ہوتا ہے، وہ اُن زبردست شخصیتوں کا مقلد ہوتا ہے، جنہوں نے قوموں کو بنایا اور سنوارا ہے، جن کا نام امر ہو گیا ہے، جو مظلوم قوموں کے لیے نجات دہندہ ثابت ہو چکی ہیں۔ وہ حتیٰ الامکان کوئی کام ایسا کرتا جس سے اس کے پیٹروں کی چمکتی ہوئی شہرت میں داغ لگ جانے کا اندیشہ ہو۔ کیلاش سیاسی دنیا میں بہت کچھ عزت و شہرت حاصل کر چکا تھا۔ اس کی رائے عزت کی نگاہوں سے دیکھی جاتی تھی۔ اس کے بے خوف خیالات نے، اس کی غیر جانب دارانہ راہوں نے اسے اڈیٹروں کی جماعت کا پیشوا بنا دیا تھا۔ پس اس موقع پر دوستی کا نباہ صرف اس کی پسندیدہ روش اور معیار ہی کے خلاف نہیں، اس کے دلی جذبات کے بھی منافی تھا۔ اس میں اس کی توہین تھی، پستی تھی، بزدلی تھی! یہ فرض کے راستے سے منحرف ہونا اور سیاسی حلقے سے ہمیشہ کے لیے خارج ہو جانا تھا۔ ایک شخص کی خواہ وہ مجھے کتنا ہی عزیز کیوں نہ ہو، قوم کے سامنے کیا ہستی ہے؟ نعیم کے بننے یا بگڑنے سے قوم پر کوئی اثر نہ پڑے گا۔ لیکن حکومت کی خود مختارانہ روش اور زیادتیوں پر پردہ ڈالنا قوم کے لیے خطرناک ثابت ہو سکتا ہے۔ اسے اس کی پروا نہ تھی کہ میری رائے زنی کا ظاہرہ کوئی اثر ہو گا یا نہیں۔ اڈیٹر کی نگاہ میں اپنی رائے شیر کی گرج کی مانند معلوم ہوتی ہے۔ وہ شاید سمجھتا ہے کہ میرا قلم حکومت کو، ساری دنیا کو ہلا دے گا۔ شاید میرے قلم کی جنبش سے پورا برہمانڈ کانپ اٹھے گا، میرے خیالات کا ظہور انقلاب عظیم پیدا کر دے گا۔ نعیم میرا دوست ہے، مگر قوم میری دیوی ہے کیا اپنے دوست کی حفاظت کے لیے اپنی ناقابلِ پرستش دیوی کو مہلک چوٹ پہنچاؤں؟

کئی روز تک کیلاش کے شخصی اور ادارتی فرائض میں مجادلہ ہوتا رہا۔ آخر قومیت نے شخصیت کو شکست دی۔ اس نے تہیہ کر لیا کہ میں اس راز کی اصلی ہیئت ظاہر کر دوں گا۔ حکومت کے غیر ذمہ دارانہ حرکتوں کو عوام کے سامنے کھول کر رکھ دوں گا، حکومت کے اہلکاروں کی خود غرضیوں کا نمونہ دکھا دوں گا۔ دنیا پر روشن کر دوں گا کہ سرکار کن آنکھوں سے دیکھتی ہے اور کن کانوں سے سنتی ہے۔ اس کی ناقابلیت اور اس کی کمزوری کو ثابت

کرنے کے لیے اس سے بہتر اور کون مثال مل سکتی ہے؟ نعیم میرا دوست ہے تو ہوا کرے۔ قوم کے مقابلے میں وہ کوئی چیز نہیں ہے۔ اس نقصان کے خیال سے میں قومی فرض سے کیوں منہ موڑوں؟ اپنی آتما کو کیوں بگاڑوں؟ اپنی آزادی کو کیوں بدنام کروں؟ آہ! جان سے عزیز نعیم! آج تم جیسے عزیز دوست کو میں فرض پر قربان کرتا ہوں مگر تمہاری جگہ اگر میرا خاص لڑکا ہوتا تو اسے بھی اس فرض کی درگاہ میں قربان کر دیتا!!

دوسرے روز سے کیلاش نے اس المناک واقعہ پر لکھنا شروع کیا جو کچھ اس نے نعیم سے سنا تھا وہ سب ایک سلسلہ مضامین کی شکل میں شائع ہونے لگا۔ گھر کا بھیدی لڑکا ڈھائے؟ دوسرے اڈیٹروں کے یہاں قیاس، دلیل اور بحث کی بناء پر اپنی رائے قائم کرنی پڑتی تھی اور اس لیے وہ کتنی ہی فضول اور قابلِ اعتراض باتیں لکھ ڈالتے تھے وہاں کیلاش کی رائے عین ثبوتوں سے مزین ہوتی تھی۔ وہ بڑے پتے کی باتیں کہتا تھا اور ایسی بے خونی سے جو روشن ضمیری کا اظہار کرتی تھی۔ اس کے مضامین میں طول کم، تفتیش زیادہ ہوتی تھی۔ اس نے نعیم کو بھی نہ چھوڑا، اس کی حرص و طبع کا خوب مضحکہ اڑایا۔ یہاں تک کہ ان روپیوں کی تعداد بھی لکھ دی جو اس ناجائز معاملہ پر پردہ ڈالنے کے لیے اسے دی گئی تھی۔ سب سے مزے کی بات یہ تھی کہ اس نے نعیم سے ایک قومی جاسوس کی ملاقات کا بھی تذکرہ کیا تھا۔ جس نے نعیم کو روپے لیتے ہوئے دیکھا تھا۔ آخر میں سرکار کو بھی چنوتی دی کہ اگر اس میں ہمت ہو تو میرے ثبوت کی تردید کرے، اتنا ہی نہیں، اس نے وہ گفتگو بھی حرف بہ حرف شائع کر دی جو اس کے اور نعیم کے درمیان ہوئی، رانی کا نعیم کے پاس آنا، اس کے بیروں پڑنا، کنور صاحب کا نعیم کے پاس انواع و اقسام کے تحائف لے کر جانا، ان سبھی باتوں نے اس کے مضامین میں ایک جاسوسی ناول کا لطف پیدا کر دیا۔

ان مضامین نے سیاسی فضا میں ہلچل پیدا کر دی۔ اڈیٹر صاحبان کو حکام پر نشانہ لگانے کے لیے ایسے موقع بڑی خوش قسمتی سے ملتے ہیں۔ جگہ جگہ اس حکومت کے کروت کی مذمت کرنے کے لیے جلتے ہوئے لگے۔ کئی ممبروں نے قانونی مجالس میں اس بارہ میں سوال کرنے کی نوٹس دی۔ حکام کو کبھی ایسی منہ کی نہ کھانی پڑی تھی۔ آخر انھیں اپنی عزت کی حفاظت کے لیے اس کے سوا اور کوئی تدبیر نہ سوجھی کہ وہ مرزا نعیم کو کیلاش پر ازلیہ حیثیت عرنی کا مقدمہ چلانے کے لیے مجبور کریں۔

کیلاش پر استغاثہ دائر ہوا۔ مرزا نعیم کی طرف سے سرکار پیروی کرتی تھی۔ کیلاش خود ہی پیروی کر رہا تھا۔ انصاف کے خاص محافظ وکیل صاحبان (وکیل بیرسٹر وغیرہ) نے کسی نا معلوم سبب سے ان کی پیروی کرنا منظور نہ کیا۔ حاکم کو مجبور ہو کر کیلاش کو قانونی سد نہ رکھنے پر بھی اپنے مقدمے کی پیروی کی اجازت دینی پڑی۔ مقدمہ مہینوں تک چلتا رہا۔ عوام میں سنسنی پھیل گئی۔ روز ہزاروں آدمی عدالت میں جمع ہوتے تھے، بازاروں میں مقدمہ کی خبر پڑھنے کے لیے اخباروں کی لوٹ ہوتی تھی، ہوشیار پڑھنے والے پڑھے ہوئے اخبار فروشوں کے پاس ایک پرچہ نہ رہ جاتا تھا، جن باتوں کا علم پہلے اخبارات کے محض اے نے گئے مگاہوں کو تھا ان پر اب عوام رائے زنی کرنے لگے۔ نعیم کی مٹی کبھی اتنی پلید نہ ہوئی تھی، گلی گلی، گھر گھر، اسی کا چرچا تھا۔ عوام کا غصہ اسی پر مرکوز ہو گیا تھا۔ وہ دن بھی یادگار رہے گا۔ جب دونوں بچے اور ایک دوسرے پر جان دینے والے دوست عدالت میں بالمقابل کھڑے ہوئے اور کیلاش نے مرزا نعیم سے جرح شروع کی۔ کیلاش کو ایسی روحانی تکلیف ہو رہی تھی گویا وہ نعیم کی گردن پر تلوار پھیرنے جا رہا ہے اور نعیم کے لیے وہ سخت آزمائش کی گھڑی تھی۔ دونوں کے چہرے اترے ہوئے تھے، ایک کا دلی تکلیف سے اور دوسرے کا خوف سے۔ نعیم ظاہرہ خوش ہونے کی کوشش کرتا تھا، کبھی کبھی خشک ہنسی بھی ہنستا تھا، لیکن کیلاش، آہ اس غریب کے دل پر جو گزر رہی تھی، اسے کون جان سکتا ہے؟

کیلاش نے پوچھا۔ آپ اور میں ساتھ پڑھتا تھا۔ اسے آپ تسلیم کرتے ہیں؟

نعیم۔ ضرور تسلیم کرتا ہوں۔

کیلاش۔ ہم دونوں میں اتنا میل جول تھا کہ ہم آپس میں کوئی پردہ نہ رکھتے تھے۔ اسے بھی

آپ تسلیم کرتے ہیں؟

نعیم۔ ضرور تسلیم کرتا ہوں۔

کیلاش۔ جن دنوں آپ اس معاملہ کی تفتیش کر رہے تھے میں آپ سے ملنے گیا تھا، اسے

بھی آپ تسلیم کرتے ہیں؟

نعیم۔ ضرور تسلیم کرتا ہوں۔

کیلاش۔ کیا آپ نے اس وقت مجھ سے یہ نہیں کہا تھا کہ کنور صاحب کی تحریک سے یہ قتل ہوا ہے؟
نعیم۔ ہرگز نہیں۔

کیلاش۔ آپ کی زبان سے یہ الفاظ نہیں اُٹھے تھے کہ بیس ہزار کی تھیلی ہے؟
نعیم ذرا بھی نہ سمجھکا، ذرا بھی محبوب نہ ہوا، اس کی زبان میں ذرا بھی کلفت نہ ہوئی، آواز میں ذرا بھی لغزش نہ پیدا ہوئی، اس کے چہرہ پر بے اطمینانی، پریشانی یا بے صبری کی کوئی بھی علامت نظر نہ آئی وہ ساکت کھڑا رہا۔ کیلاش نے بہت ڈرتے ڈرتے یہ سوال کیا تھا، اسے خوف تھا کہ نعیم اس کا جواب نہ دے سکے گا۔ لیکن نعیم نے بے خونی سے کہا۔ ممکن ہے، آپ نے مجھ سے خواب میں باتیں سنی ہوں۔

کیلاش ایک لمحہ کے لیے دنگ ہو گیا۔ پھر اس نے حیرت سے نعیم کی طرف دیکھ کر پوچھا۔ کیا آپ نے یہ نہیں فرمایا تھا کہ میں نے دو چار موقعوں پر مسلمانوں کی طرفداری کی ہے اور اسی لیے ہندوؤں کا مخالف سمجھ کر اس تحقیقات کا کام میرے سپرد کیا گیا ہے؟
نعیم ذرا بھی نہ سمجھکا، استقلال اور سکون کے لہجے میں بولا۔ واقعی آپ کا تخیل نہایت تعجب خیز ہے۔ برسوں تک آپ کے ساتھ رہنے پر بھی مجھے یہ معلوم نہ ہوا تھا کہ آپ میں واقعاتی کی ایسی حیرت انگیز قوت ہے۔

کیلاش نے اور کوئی سوال نہ کیا۔ اسے اپنی ہار کا غم نہ تھا، غم جو تھا نعیم کی اخلاقی زوال کا۔ وہ گمان بھی نہ کر سکتا تھا کہ کوئی شخص اپنے منہ سے کہی ہوئی بات سے ایسی بے حیائی کے ساتھ انکار کر سکتا ہے۔ اور وہ بھی اسی شخص کے منہ پر جس سے وہ بات کہی گئی ہو۔ یہ انسانی کمزوری کی انتہا ہے۔ وہ نعیم جس کا ظاہر و باطن ایک تھا، جس کے قول و فعل میں فرق نہ تھا، جس کی تقریر دلی جذبات کا آئینہ تھی، وہ نعیم، وہ سادہ خود دار، راست باز نعیم ایسا جھوٹا اور مکار ہو سکتا ہے! کیا غلامی کے سانچے میں ڈھل کر انسان اپنی انسانیت کھو بیٹھتا ہے؟ کیا یہ نیک اوصاف کو معکوس بنا دینے کی مشین ہے؟

عدالت نے نعیم کو بیس ہزار روپیوں کی ڈگری دے دی! کیلاش پر گویا بجلی گری!

(۶)

اس فیصلہ پر سیاسی دنیا میں پھر کھرام مچا۔ سرکار کے جانب دار اخبارات نے کیلاش

کو فریبی بتلایا، عوام کی طرف والوں نے نعیم کو شیطان کہا۔ نعیم کی دیدہ نے سرکاری انصاف کی نگاہوں میں خواہ اسے بے قصور ٹھہرایا ہو مگر عوام کی نظروں میں تو اُسے اور بھی ذلیل کر دیا۔ کیلاش کے پاس ہمدردی کے خطوط اور تار آنے لگے۔ اخبارات میں اس کی ہمت اور راست بازی کی تعریف ہونے لگی۔ جگہ جگہ چلے ہوئے اور عدالت کے فیصلہ پر اظہارِ ناراضگی کیا گیا۔ مگر سوکھے ہڈیوں سے تو زمین سیراب نہیں ہوتی۔ روپے کہاں سے آئیں اور وہ بھی ایک دم بیس ہزار! معیار پرستی کی یہ قیمت ہے۔ قومی خدمت، مہنگا سودا ہے۔ بیس ہزار! اتنے روپے تو کیلاش نے شاید خواب میں بھی نہ دیکھے ہوں اور اب وہی دینے پڑیں گے! کہاں سے دے گا؟ اتنے روپیوں کے سود ہی سے وہ کسبِ معاش کی تنگدستی سے نجات پاسکتا تھا۔ اسے اپنے اخبار میں اپنی مصیبت کا رونا رو کر چندہ فراہم کرنے سے نفرت تھی۔ میں نے اپنے گاہکوں کی صلاح لے کر اس شیر سے مورچہ نہیں لیا تھا۔ منجبر کی وکالت کرنے کے لیے کسی نے میرا گلا نہیں دبایا تھا۔ میں نے اپنا فرض سمجھ کر حکام کو للکارا تھا۔ جس کام کے لیے میں تنہا ذمہ دار ہوں اس کا بار اپنے گاہکوں پر کیوں ڈالوں؟ بے انصافی ہے۔ ممکن ہے عوام میں تحریک کرنے سے دو چار ہزار روپے ہاتھ آجائیں۔ مگر یہ ادارتی معیار کے خلاف ہے۔ اس بے میری شان میں بنا لگتا ہے۔ دوسروں کو یہ کہنے کا کیوں موقع دوں کہ اور کے ماتھے پکڑیاں کھائیں تو کیا بڑا جگ جیت لیا؟ جب جانتے کہ اپنے بل بوتے پر گر جتے۔ بے خونی سے رائے زنی کرنے کا سہرا تو میرے سر بندھا، اس کی قیمت دوسروں سے کیوں وصول کروں؟ میرا اخبار بند ہو جائے، میں پکڑ کر قید کیا جاؤں، میرا مکان قرق کیا جاوے، برتن وغیرہ نیلام ہو جائیں یہ سب مجھے منظور ہے جو کچھ سر پر پڑے گی بھگت لوں گا، مگر کسی کے آگے ہاتھ نہ پھیلاؤں گا۔

طلوعِ آفتاب کا وقت تھا۔ مشرق سے نورانی شعاعیں ایسی دوڑی چلی آتی تھیں۔ جیسے آنکھ میں آنسوؤں کی لڑیاں سرد ہوا کیلچے میں یوں لگتی تھی جیسے کسی کے آہ و بکا کی آواز، سامنے کا میدان کسی مغنوم دل کی طرح نورانی تیروں سے بند رہا تھا۔ مکان میں وہ خاموشی تھی جو گھر کے مالک کے خاموش گریہ کی خبر دیتی ہے۔ نہ لڑکوں کا شور و غل تھا اور نہ ماں کی سکوں گستر لفظی دھمکیاں۔ جب چراغ بجھ رہا ہو تو گھر میں اُجالا کہاں سے آوے؟ یہ اطمینان کا اثر نہیں، غم کا اثر تھا، کیونکہ آج ہی قرق امین کیلاش کے مال و اسباب کو نیلام

کرنے کے لیے آنے والا تھا۔

اس دلی رنج سے بے قرار ہو کر کہہ آہ! آج میری پبلک زندگی کا خاتمہ ہو جائے گا۔ جس مکان کی تعمیر میں اپنی زندگی کے پچیس سال لگا دیے وہ آج تباہ برباد ہو جائے گا۔ اخبار کی گردن پر چھری پھر جاوے گی۔ میرے پیروں میں ذلت و مستحکم کی بیڑیاں پڑ جائیں گی۔ چہرے پر کالکھ لگ جائے گی۔ یہ سکوں بخش مکان اوجڑ جائے گا اور یہ مفہوم کنبہ کسی مرجھائے ہوئے پھولی کی پنکٹریوں کی طرح بکھر جائے گا۔ دنیا میں اس کے لیے کہیں بھی سہارا نہیں ہے۔ عوام کی یاد میں قیام نہیں ہوتی۔ تھوڑے ہی عرصہ میں میری خدمات سہو کی تاریکی میں جذب ہو جائیں گی، کسی کو میرا خیال بھی نہ رہے گا۔ کوئی میری مصیبت پر آنسو بہانے والا بھی نہ ہوگا۔

دفعاً اس کو یاد آیا کہ آج کے لیے ابھی افتتاحیہ مضمون لکھنا ہے آج اپنے ہمدرد ناظرین کو خبر دوں کہ یہ اس اخبار کی زندگی کا آخری دن ہے، اسے پھر آپ کی خدمت میں پہنچنے کا افتخار نہ حاصل ہوگا۔ ہم سے متعدد خطائیں سرزد ہوئی ہوں گی، آج ہم ان کے لیے آپ سے معافی کے خواستگار ہیں۔ آپ نے ہمارے ساتھ جو رفاقت اور ہمدردی کی ہے اس کے لیے ہم ہمیشہ آپ کے ممنون رہیں گے۔ ہمیں کسی سے کوئی شکایت نہیں، کیونکہ یہ خوش نصیبی انھیں کا حصہ ہے جو اپنے فرض کے راستہ پر اٹل رہتے ہیں۔ افسوس یہی ہے کہ ہم قوم کے لیے اس سے بھی زیادہ قربانی کرنے کے قابل نہ ہو سکے۔ اس مضمون کو شروع سے آخر تک سوچ کر کرسی سے اٹھا ہی تھا کہ کسی کے پیروں کی آہٹ معلوم ہوئی۔ گردن اٹھا کر دیکھا تو مرزا نعیم تھے! وہی ہنس مکھ صورت، وہی دلاویز تبسم، وہی شوخی بھریں آنکھیں، آتے ہی کیلاش کے گلے سے پٹ گیا۔

کیلاش نے گلا چھڑاتے ہوئے کہا۔ ”کیا میرے زخم پر نمک چھڑکنے آئے ہو، میری لاش کو پیروں سے ٹھکرانے آئے ہو؟“

نعیم نے اس کی گردن کو اور زور سے دبا کر کہا۔ اور کیا، محبت کے یہی تو مزے ہیں۔

کیلاش۔ مجھ سے مذاق نہ کرو۔ بھرا بیٹھا ہوں، مار بیٹھوں گا۔

نعیم کی آنکھیں آب گوں ہو گئیں۔ بولا۔ آہ ظالم! میں تیری زبان سے یہی سخت لفظ

سننے کے لیے بے قرار ہو رہا تھا۔ جی بھر کر کوسو، خوب گالیاں دو مجھے اس میں نغمہ شیریں کا مزہ آرہا ہے۔

کیلاش۔ اور ابھی جب قرق امین میرا گھر بار نیلام کرنے آوے گا تو کیا ہوگا؟ بولو۔ اپنی جان بچا کر تو لگ ہوئے۔

نعیم۔ ہم دونوں مل کر خوب تالیاں بجائیں گے اور اسے بندر کی طرح نچا دیں گے۔
کیلاش۔ تم اب پڑو گے۔ میرے ہاتھوں سے ظالم! تجھے میرے بچوں پر بھی رحم نہ آیا۔
نعیم۔ تم بھی تو چلے مجھی سے زور آزمائی کرنے۔ کوئی وقت تھا، جب بازی تمہارے ہاتھ رہتی تھی۔ اب میری ہے۔ تم نے موقع و محل کا تو خیال نہیں کیا بس مجھ پر برس پڑے۔

کیلاش۔ سچائی کی ذلت کرنا میرے اصولوں کے سراسر خلاف تھا۔
نعیم۔ اور سچائی کا گلا گھوٹنا میرے اصول کے عین مطابق۔
کیلاش۔ ابھی ایک پورا کتبہ تمہارے گلے مڑھ دوں گا، تو اپنی قسمت کو روؤ گے۔ دیکھنے میں تمہارا نصف بھی نہیں ہوں، مگر بچے پیدا کرنے میں تم جیسے تین سے بھی زیادہ وزنی ہوں۔ پورے سات بچے ہیں۔ کم نہ زیادہ۔

نعیم اچھا لاد کچھ کھلاتے پاتے ہو یا تقدیر کا مرثیہ ہی گائے جاؤ گے، تمہارے سر کی قسم بہت بھوکا ہوں، گھر سے بلا کھائے ہی چل پڑا تھا۔
کیلاش۔ یہاں آج سولہوں ڈنڈ ایکادشی ہے۔ سب کے سب غم میں بیٹھے ہوئے اسی عدالتی جلاذ کی راہ دیکھ رہے ہیں۔ کھانے پینے کا کیا ذکر؟ تمہارے بیگ میں کچھ ہو تو نکالو، آج ساتھ بیٹھ کر کھالیں، پھر تو زندگی بھر کا رونا ہی ہے۔

نعیم۔ پھر تو ایسی شرارت نہ کرو گے؟
کیلاش۔ واہ۔ یہ تو اپنے بال بال میں سرایت کر گئی ہے۔ جب تک سرکار حیوانی طاقت سے ہم پر حکومت کرتی رہے گی، ہم اس کی برابر مخالفت کرتے رہیں گے۔ افسوس یہی ہے کہ مجھے اس کا موقع ہی نہ ملے گا۔ مگر تمہیں بیس ہزار میں سے بیس بھی نہ ملیں گے۔ یہاں روڈی کے انبار کے سوا اور کچھ نہیں ہے۔

نعیم۔ اچی میں تم سے بیس ہزار کے بجائے اس کا پانچ گنا وصول کر لوں گا۔ تم ہو کس پھیر

میں۔

کیلاش۔ منہ دھو رکھیے۔

نعیم۔ مجھے روپیوں کی ضرورت ہے آؤ، کچھ سمجھوتہ کرلو۔

کیلاش۔ کنور صاحب کے بیس ہزار روپے ہضم کر گئے، پھر بھی آسودگی نہیں ہوئی۔ بد ہضمی ہو جائے گی۔

نعیم۔ روپیہ سے روپیہ کی بڑھتی ہے، آسودگی نہیں ہوتی۔ آؤ کچھ معاملہ کرلو، سرکاری اہلکاروں کی معرفت معاملہ کرنے میں اور بھی ذمہ داری ہوگی۔

کیلاش۔ ارے تو کیا معاملہ کرلوں، یہاں کاغذوں کے سوا اور کچھ تو بھی تو!

نعیم۔ میری بیباتی بھر کو بہت ہے۔ اچھا اسی بات پر سمجھوتہ کرلو کہ میں جو چیز چاہوں لے لوں۔ پھر رونا نہیں۔

کیلاش۔ اجی تم سارا دفتر سر پر اٹھا لے جاؤ، مگر اٹھا لے جاؤ۔ مجھے پکڑ لے جاؤ۔ اور بیٹھے کھڑے کھلاؤ۔ قسم لے لو جو ذرا چوں و چرا کروں۔

نعیم۔ نہیں، میں صرف ایک چیز چاہتا ہوں۔ صرف ایک چیز؟

کیلاش کی حیرت کی انتہا نہ رہی۔ سوچنے لگا کہ میرے پاس ایسی کون سی بیش قیمت چیز ہے؟ کہیں مجھ سے مسلمان ہونے کو تو نہ کہے گا۔ یہی ایمان ایک چیز ہے۔ جس کی قیمت ایک سے لے کر بے شمار روپیوں تک رکھی جاسکتی ہے۔ خیر ذرا دیکھوں تو حضرت کہتے کیا ہیں؟

اس نے پوچھا۔ کیا چیز؟

نعیم۔ مسز کیلاش سے ایک منٹ تک تنہائی میں گفتگو کرنے کی اجازت۔

کیلاش نے نعیم کے سر پر ایک چپت لگا کر کہا۔ پھر وہی شرارت سیکڑوں بار تو دیکھ چکے ہو، ایسی کون اندر کی پری ہے۔

نعیم۔ وہ جو کچھ بھی ہو، معاملہ کرتے ہو تو کرو۔ مگر یاد رکھنا تنہائی کی شرط ہے۔ کیلاش۔ منظور ہے! پھر جو ڈگری کے روپے طلب کیے گئے تو نوچ ہی کھاؤں گا۔ نعیم۔ دل سے منظور ہے!

کیلاش۔ (آہستہ سے) مگر یار! نازک مزاج عورت ہے، کوئی بے ہودہ مذاق نہ کر بیٹھنا۔

نعیم۔ جی، ان باتوں میں مجھے آپ کی نصیحت کی حاجت نہیں مجھے کمرے میں لے تو چلیے۔
کیلاش۔ سر نیچا کیے رہتا۔

نعیم۔ اجی آنکھوں میں پٹی باندھ دو۔
کیلاش کے مکان پر پردہ نہ تھا، اُما مغوم بیٹھی ہوئی تھی۔ دفعتاً نعیم اور کیلاش کو دیکھ کر چونک پڑی، بولی۔ آئے مرزا جی، اب کے تو بہت دنوں میں یاد کیا۔
کیلاش۔ نعیم کو وہیں چھوڑ کر کمرہ کے باہر نکل آیا لیکن پردہ کے آڑ سے چھپ کر دیکھنے لگا کہ ان میں کیا باتیں ہوتی ہیں۔ اسے کچھ بدگمانی نہ تھی صرف حیرت تھی۔
نعیم۔ ہم سرکاری آدمیوں کو اتنی فرصت کہاں؟ ڈگری کے روپے وصول کرنے تھے اس لیے چلا آیا ہوں۔

اُما۔ کہاں تو مسکرا رہی تھی، کہاں روپے کا نام سنتے ہی اس کا چہرہ فق ہو گیا۔ متانت سے بولی۔ ہم لوگ خود اسی فکر میں ہیں۔ کہیں روپے ملنے کی امید نہیں ہے اور ان کو عوام سے اپیل کرتے ہوئے تامل ہوتا ہے۔

نعیم۔ اجی، آپ کہتی کیا ہیں؟ میں نے سب روپے پائی پائی وصول کر لیے۔
اُما نے متحیر ہو کر کہا۔ سچ! ان کے پاس روپے کہاں تھے؟
نعیم۔ ان کی ہمیشہ سے یہی عادت ہے۔ آپ سے کہہ رکھا ہوگا کہ میرے پاس کوڑی نہیں ہے۔ لیکن میں نے چکیاں بجاتے وصول کر لیا، آپ اُٹھیے اور کھانے کا انتظام کیجیے۔
اُما۔ روپے بھلا کیا دیے ہوں گے۔ مجھے اعتبار نہیں ہوتا۔

نعیم۔ آپ سیدھے مزاج کی ہیں اور وہ ایک ہی کائیاں، اسے تو میں ہی خوب جانتا ہوں، اپنی غریبی کے ڈکھڑے سنا سنا کر آپ کو چکا دیا کرتا ہوگا۔
کیلاش مسکراتے ہوئے کمرہ میں آئے اور بولے۔ اچھا اب نکلے باہر! یہاں بھی اپنی

شیطنیت سے باز نہیں آئے؟

نعیم۔ روپیوں کی رسید تو لکھ دوں۔

اُما۔ کیا تم نے روپے دے دیے؟ کہاں ملے؟

کیلاش۔ پھر کبھی بتلا دوں گا۔ اُٹھیے حضرت!

اُما۔ بتلاتے کیوں نہیں، کہاں ہے؟ مرزا جی سے کون سا پردہ ہے؟

کیلاش۔ تم اُما کے سامنے میری توہین کرنا چاہتے ہو؟
 نعیم۔ تم نے ساری دنیا کے سامنے میری توہین نہیں کی؟
 کیلاش۔ تمہاری توہین کی تو اس کے لیے بیس ہزار روپے نہیں دیئے پڑے؟
 نعیم۔ میں بھی اسی کسال کے روپے دے دوں گا۔ اُما! میں روپے پا گیا۔ ان بے چارے کا
 پردہ ڈھکا رہنے دو۔

یہ افسانہ 'مادھوری' کے جنوری 1925 کے شمارے میں شائع ہوا۔ ہندی میں مان سرودر 3 اور اردو
 میں 'فردوس خیال' میں شامل ہے۔

دھگار

اُناٹھ اور بدھوا مانی کے لیے جیون میں اب رونے کے سوا دوسرا اولمب (سہارا) نہ تھا۔ وہ پانچ ہی درس کی تھی جب پتا کا دیہانت (انتقال) ہو گیا۔ ماتا نے کسی طرح اس کا پالن کیا۔ سولہ برس کی اوستھا میں محلے والوں کی مدد سے اس کا بواہ بھی ہو گیا، پر سال کے اندر ہی ماتا اور پتی دونوں بدا ہو گئے۔ اس وہتی میں اسے اپنے چاچا بنشی دھر کے سوا اور کوئی ایسا نظر نہ آیا جو اسے آشرے (سہارا) دیتا۔ بنشی دھر نے اب تک جو بیوہا کیا تھا، اس سے یہ آشنا نہ ہو سکتی تھی کہ وہاں وہ شانتی کے ساتھ رہ سکے گی۔ پر، وہ سب کچھ سننے اور سب کرنے کو تیار تھی۔ وہ گالی جھڑکی، مار پیٹ سب سہہ لے گی، کوئی اس پر سندھ تو نہ کرے گا، اس پر متھیا لائچن (نلط تہمتیں) تو نہ لگے گا، شہدوں اور لپٹوں سے اس کی رکھشا ہوگی۔ بنشی دھر کو کُل مریدا کی کچھ چٹا ہوئی۔ مانی کی یاچنا (درخواست) کو اسویکار (رد) نہ کر سکے۔

لیکن دوچار مہینوں میں ہی مانی کو معلوم ہو گیا کہ اس گھر میں بہت دنوں تک اس کا نہا نہ ہوگا۔ وہ گھر کا سارا کام کرتی، اشاروں پر ناچتی، سب کو خوش رکھنے کی کوشش کرتی، پر نہ جانے کیوں چچا اور چچی دونوں اس سے جلتے رہتے۔ اس کے آتے ہی مہری الگ کردی گئی۔ ٹھلانے ڈھلانے کے لیے ایک لونڈا تھا، اسے بھی جواب دیا گیا۔ پر مانی سے اتنا اُبار (بچت) ہونے پر بھی چچا اور چچی نہ جانے کیوں اس سے منہ پھلائے رہتے۔ چچا گھڑکیاں جلاتے، کبھی چچی کو ستیں۔ یہاں تک کہ اس کی چچیری بہن لٹا بھی بات بات پر اسے گالیاں دیتی۔ گھر بھر میں کیول اس کے پچیرے بھائی گوکل کو ہی اس سے سہانہوتی (ہمدردی) تھی۔ اسی کی باتوں میں کچھ آتمیتا (انسانیت) کچھ اسنہ (محبت) کا پرہیچے (شناخت) ملتا تھا۔ وہ اپنی ماتا کا سو بھاء (عادت) جانتا تھا۔ اگر وہ اسے سمجھانے کی چیشا (کوشش) کرتا یا کھلم کھلا مانی کا پکش لیتا، تو مانی کو ایک گھڑی گھر میں رہنا کٹھن ہو جاتا۔ اس لیے اس کی سہانہوتی مانی ہی کو دلاسا دینے تک رہ جاتی تھی۔ وہ کہتا۔ بہن، مجھے کہیں نوکر ہو جانے دو، پھر تمہارے

کشتوں (پریشانیوں) کا انت (خاتمہ) ہو جائے گا۔ تب دیکھوں گا کون تمہیں ترجیحی آنکھوں سے دیکھتا ہے۔ جب تک پڑھتا ہوں، تبھی تک تمہارے برے دن ہیں۔ مانی یہ اُسید میں ڈوبی باتیں سن کر پلکت ہو جاتی (خوشی سے بھر جاتی) اور اس کا رُواں رُواں گوکل کو آشیرداد (دُعا) دینے لگتا۔

آج لٹا کا بیاہ ہے۔ سویرے سے ہی مہمانوں کا آنا شروع ہو گیا ہے۔ گہنوں کی جھکار سے گمر گونج رہا ہے۔ مانی بھی مہمانوں کو دیکھ دیکھ کر خوش ہو رہی ہے۔ اُس کی دیہہ پر کوئی بھی آجوشن نہیں ہے اور نہ اسے سندر کپڑے ہی دیے گئے ہیں، پھر بھی اس کا مکھ پر سن ہے۔

آدھی رات ہو گئی تھی۔ بواہ کا مہورت نکٹ اُٹھا۔ جنوا سے جڑا سے کی چیزیں آئیں۔ سبھی عورتیں اُتک (بے چین) ہو ہو کر ان چیزوں کو دیکھنے لگیں۔ لٹا کو آجوشن پہنائے جانے لگے۔ مانی کے ہردے میں بڑی اچھٹا ہوئی کہ جاکر بدھو (دلہن) کو دیکھے۔ ابھی کل جو بالیکا تھی اسے آج بدھو بھیس میں دیکھنے کی اچھٹا نہ روک سکی۔ وہ مسکراتی ہوئی کمرے میں گھسی۔ سہا اس کی چاچی نے جھڑک کر کہا۔ تجھے یہاں کس نے بلایا تھا، نکل جا یہاں سے!

مانی نے بڑی بڑی باتائے سہی تھی، پر آج وہ جھڑکی اس کے ہردے میں بان کی طرح چبھ گئی۔ اس کا من اسے دھکارنے لگا۔ تیرے چچے رے پن کا یہی پُرسکار ہے۔ یہاں سہاگیوں کے بیچ میں ترے آنے کی کیا ضرورت تھی۔ وہ کھیائی ہوئی کمرے سے نکلی اور ایکانت میں بیٹھ کر رونے کے لیے اوپر جانے لگی۔ سہا زینے پر اس کی اندر ناتھ سے منٹھیز ہو گئی۔ اندر ناتھ گوکل کا سہاٹھی اور پرم ہتر تھا۔ وہ بھی نیوتے میں آیا ہوا تھا۔ اسی وقت گوکل کو کھوجنے کے لیے اوپر آیا تھا۔ مانی کو وہ دو ایک بار دیکھ چکا تھا اور یہ بھی جانتا تھا کہ یہاں اس کے ساتھ بڑا زریو ہار (بڑا سلوک) کیا جاتا ہے۔ چاچی کی باتوں کی بھنک اس کے کان میں پڑ گئی تھی۔ مانی کو اوپر جاتے دیکھ کر وہ اس کے چت کا بھاؤ سمجھ گیا اور اسے سانٹوا دینے (حوصلہ دینے) کے لیے اوپر آیا، مگر دروازہ بھیتر سے بند تھا۔ اس نے کواڑ کو درار سے بھیتر جھانکا۔ مانی میز کے پاس کھڑی رو رہی تھی۔

اس نے دھیرے سے کہا۔ مانی دوار کھول دو!

مانی اس کی آواز سن کر کونے میں چھپ گئی اور گھبر سور (آواز) میں بولی۔ کیا ہے؟

اند رنا تھ نے گدگد سور میں کہا۔ تمھارے پیروں پڑتا ہوں مانی کھول دو۔
یہ اسیہ میں ڈوبا ہوا دے (درخواست) مانی کے لیے ابھوت پرو (نیا) تھا۔ اس
نردے (غالم) سنار میں کوئی اس سے ایسی ونی بھی کر سکتا ہے، اس کی اسے سوپن میں
بھی کلپنا (تصور) نہ کی تھی۔ مانی نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے دوار کھول دیا۔ اند رنا تھ
جھٹ کر کمرے میں گھسا، دیکھا کہ چھت کے پچھے کے کڑے سے ایک رستی لٹک رہی
ہے۔ اس کا ہر دے کانپ اٹھا۔ اس نے ترنت جیب سے چاقون نکال کر رستی کاٹ دی اور
بولاً، کیا کرنے جا رہی تھی مانی؟ جانتی ہو اس اپرا دھ کا کیا دنڈ ہے؟

مانی نے گردن جھکا کر کہا۔ اس دنڈ سے کوئی اور دنڈ کھنور (سخت) ہو سکتا ہے؟ جس
کی صورت سے لوگوں کو تھرتا (نفرت) ہو، اسے مرنے پر بھی اگر کھنور دنڈ دیا جائے، تو
میں یہی کہوں گی کہ ایشور کے دربار میں نیاے کا نام بھی نہیں ہے۔ تم میری دشا کا انو بھو
(اندازہ) نہیں کر سکتے۔

اند رنا تھ کی آنکھیں سکل (پُر آب) ہو گئیں! مانی کی باتوں میں کتنا کھنور ستیہ (کڑا
بج) بھرا ہوا تھا۔ بولا۔ سدا یہ دن نہیں رہیں گے مانی۔ اگر تم یہ سمجھ رہی ہو کہ سنار میں
تمھارا کوئی نہیں ہے تو یہ تمھارا بھرم ہے۔ سنار میں کم بے کم ایک مٹیہ ایسا ہے جسے
تمھارے پران اپنے پرانوں سے بھی پیارے ہیں۔

سہسا گوکل آتا ہوا دکھائی دیا۔ مانی کمرے سے نکل گئی۔ اند رنا تھ کے شبدوں نے اس
کے من میں ایک طوفان اٹھا دیا تھا۔ اس کا کیا آشنے (مقصد) ہے، یہ اس کی سمجھ میں نہ
آیا۔ پھر بھی آج اسے اپنا جیون سار تھک (با مقصد) معلوم ہو رہا تھا۔ اس اندھکار مئے
جیون میں ایک پرکاش کا اُدے ہو گیا۔

(۲)

اند رنا تھ کو دہاں بیٹھے اور مانی کو کمرے سے جاتے دیکھ کر گوکل کو کھٹک گیا۔ اس
کی تیوریاں بدل گئیں۔ کھنور سور (سخت لہجے) میں بولا۔ تم یہاں کب آئے؟
اند رنا تھ نے اوچلت بھاو (گھبراہ) سے کہا۔ تمھیں کو کھو جتا ہوا یہاں آیا تھا۔ تم

یہاں نہ ملے تو نیچے لوٹا جا رہا تھا۔ اگر میں چلا گیا ہوتا تو اس وقت تمہیں یہ کمرہ بند ملتا اور
 بچکے کے کڑے میں ایک اش لگتی ہوئی نظر آتی۔

گوکل نے سمجھا، یہ اپنے اپراڈھ (جرم) کو چھپانے کے لیے کوئی بہانہ نکال رہا ہے۔
 ہر کٹھ سے بولا۔ تم یہ دشوار گھات (دغا بازی) کرو گے، مجھے ایسی آشنا نہ تھی۔

اندرونا تھ کا چہرہ لال ہو گیا۔ وہ آدیش (غصے) میں آکر کھڑا ہو گیا اور بولا۔ نہ مجھے یہ
 آشنا تھی کہ تم مجھ پر اتنا بڑا لالچن رکھ دو گے۔ مجھے نہ معلوم تھا کہ تم مجھے اتنا بچ اور کھل
 (غلط) سمجھتے ہو۔ مانی تمہارے لیے ترسار (ذلت) کی دستو ہو، میرے لیے وہ شردھا
 (عقیدت و احترام) کی دستو ہے اور رہے گی۔ مجھے تمہارے سامنے اپنی صفائی دینے کی
 ضرورت نہیں ہے، لیکن مانی میرے لیے اس سے کہیں پوتر (پاکیزہ) ہے، جتنی تم سمجھتے ہو۔
 میں نہیں چاہتا کہ اس وقت تم سے یہ باتیں کہوں۔ اس کے لیے اور انوکھ پرستھتوں
 (سازگار حالات) کی راہ دیکھ رہا تھا، لیکن معاملہ آپڑنے پر کہنا ہی پڑ رہا ہے۔ میں یہ تو جانتا
 تھا کہ مانی کا تمہارے گھر میں کوئی آدر (عزت) نہیں، لیکن تم لوگ اسے اتنا بچ اور تیار
 (چھوڑی جانے والی شے) سمجھتے ہو، یہ آج تمہاری ماتا جی کی باتیں سن کر معلوم ہوا۔ کیوں
 اتنی سی بات کے لیے کہ وہ چڑھاوے کے کہنے دیکھنے چلی گئی تھی، تمہاری ماتا نے اسے اس
 بری طرح جھڑکا، جیسے کوئی کتے کو بھی نہ جھڑکے گا۔ تم کہو گے اسے میں کیا کروں، میں کر
 ہی کیا سکتا ہوں، جس گھر میں ایک اتاتھ استری پر اتنا اتیاچار (ظلم) ہو، اس گھر کا پانی پینا
 بھی حرام ہے۔ اگر تم نے اپنی ماتا کو پہلے ہی دن سمجھا دیا ہوتا، تو آج یہ نوبت نہ آتی۔ تم
 اس الزام سے نہیں بچ سکتے۔ تمہارے گھر میں آج بواہ کا اُتسو ہے، میں تمہارے ماتا پتا سے
 کچھ بات چیت نہیں کر سکتا۔ لیکن تم سے کہنے میں کوئی سکوچ (جھجک) نہیں ہے کہ میں
 مانی کو اپنی جیون سھری (ساتھی) بنا کر اپنے کو دھنیہ سمجھوں گا۔ میں نے سمجھا تھا اپنا کوئی
 ٹھکانا کر کے تب یہ پرستار کروں گا، پر مجھے بھنے ہے کہ اور دلمب کرنے میں شاید مانی سے
 ہاتھ دھونا پڑے، اس لیے تمہیں اور تمہارے گھر والوں کو چتا مکت کرنے کے لیے میں
 آج ہی یہ پرستاد کیے دیتا ہوں۔

گوکل کے ہر دے میں اندرونا تھ کے پرتی ایسی شردھا کبھی نہ ہوئی۔ اس پر ایسا سنبہرہ
 کر کے وہ بہت ہی لجت ہوا۔ اس نے یہ انوبھو بھی کیا کہ ماتا کے بھنے سے میں مانی کے

وٹنے میں تشبیہ (غیر جانبدار) رہ کر کایرتا (بزدلی) کا دوشی (مجرم) ہوا ہوں۔ یہ کیول کایرتا تھی اور کچھ نہیں۔ کچھ جھینپتا ہوا بولا۔ اگر امٹاں نے مانی کو اس بات پر جھڑکا تو یہ ان کی مورکھتا ہے، میں ان سے دوسرے ہی پوچھوں گا۔

اندرونا تھ۔ اب پوچھنے پانچنے کا سہ نکل گیا۔ میں چاہتا ہوں کہ تم مانی سے اس وٹے میں صلاح کر کے مجھے بتلا دو! میں نہیں جانتا کہ اب وہ یہاں چھن بھر بھی رہے۔ مجھے آج معلوم ہوا کہ وہ گروینی پر کرتی (انا پرست) کی استری ہے اور سچ پوچھو تو میں اس کے سو بھاء (عادت) پر گدھ ہو گیا ہوں۔ ایسی استری اتیاچار نہیں سہہ سکتی۔

گوکل نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ لیکن تمہیں معلوم ہے۔ وہ بدھوا (بیوہ) ہے۔

جب ہم کسی کے ہاتھوں اپنا اسادھان بہت (غیر معمولی فائدہ) ہوتے دیکھتے ہیں تو ہم اپنی برائیاں اس کے سامنے کھول کر رکھ دیتے ہیں۔ ہم اسے دکھانا چاہتے ہیں کہ ہم آپ کی اس بکریا (کرم) کے سرو تھا ایوگیہ (مکمل طور پر قائل) نہیں ہے۔

اندرونا تھ نے مسکرا کر کہا۔ جانتا ہوں، سن چکا ہوں اور اس لیے تمہارے بابو جی سے کچھ کہنے کا مجھے ساہس نہیں ہوا، لیکن نہ جانتا تو بھی اس کا میرے بچے پر کوئی اثر نہ پڑتا۔ مانی دھوا ہی نہیں، اچھوت ہو اس سے بھی گئی جیتی اگر کچھ ہو سکتی ہے، وہ بھی ہو پھر بھی میرے لیے وہ رمئی رتن (قیمتی) ہے۔ ہم چھوٹے موٹے کاموں کے لیے تجربے کار آدمی کھوجتے ہیں، مگر جس کے ساتھ ہمیں جیون یاترا کرنی ہے، اس میں تجربے کا ہونا عیب سمجھتے ہیں۔ میں نیارے کا گلا گھونٹنے والوں میں نہیں ہوں۔ وہ بچی (مشکلات) سے بڑھ کر تجربہ سکھانے والا کوئی دھھیالہ آج تک نہیں کھلا ہے۔ جس نے اس دھھیالہ میں ڈگری لے لی اس کے ہاتھوں میں ہم نچھت (مطمئن) ہو کر جیون کی باگ ڈور دے سکتے ہیں۔ کسی رمئی (حیثیت) کا بدھوا ہونا میری آنکھوں میں دوش (خامی) نہیں، گن (خوبی) ہے۔

گوکل نے پرسہ ہو کر کہا۔ لیکن تمہارے گھر کے لوگ؟

اندرونا تھ نے ورڈھتا سے کہا۔ میں اپنے گھر والوں کو اتنا مورکھ نہیں سمجھتا کہ اس وٹے میں آہتی (اعتراض) کریں، لیکن دے آہتی کریں تو میں اپنی قسمت اپنے ہاتھ میں ہی رکھنا پسند کرتا ہوں۔ میرے بڑوں کو مجھ پر انیکوں ادھیکار ہیں۔ بہت سی باتوں میں میں ان کی اچھتا کو قانون سمجھتا ہوں، لیکن جس بات کو میں اپنی آتما کے دکاس کے لیے شہ سمجھتا

ہوں، اس میں کسی سے دینا نہیں چاہتا، میں اس گھوڑو کا آئندہ اٹھانا چاہتا ہوں کہ میں سونہ اپنے جیون کا زمانا (بنانے والا) ہوں!

گوگل نے کچھ شکست (مشلوک) ہو کر کہا۔ اور اگر مانی نامنظور کرے۔

اندرا ناتھ کو یہ شہکا بالکل نرمول (بے بنیاد) جان پڑی۔ بولے۔ تم اس سے بچوں کی سی باتیں کر رہے ہو گوگل۔ یہ مانی ہوئی بات ہے کہ مانی آسانی سے منظور نہ کرے گی۔ وہ اس گھر میں ٹھوکریں کھائے گی، جھڑکیاں ہے گی، گالیاں سنے گی۔ پر اسی گھر میں رہے گی۔ ٹکیوں کے سنکاروں کو مٹا دینا آسان نہیں ہے، لیکن ہمیں اس کو راضی کرنا پڑے گا۔ اس کے من میں سخت (موجود) سنکاروں کو نکالنا پڑے گا۔ میں بدحواس کے پڑبواہ (دوبارہ شادی) کے پکش (حق) میں نہیں ہوں۔ میرا خیال ہے کہ پتی ورت (شوہر پرستی) کا یہ آلوکل آدرش (ماورائی مثال) سنکار کا امولہ (بیش قیمت) رتن ہے اور ہمیں سوچ سمجھ کر اس پر آگھات (دار) کرنا چاہیے، لیکن مانی کے دشنے میں وہ بات ہی نہیں اٹھتی۔ پریم اور بھکتی نام سے نہیں، دیکتی سے ہوتی ہے۔ جس پردوش کی اس نے صورت بھی نہیں دیکھی، اس سے اسے پریم نہیں ہو سکتا کیل رسم کی بات ہے۔ اس آڈمبر (نمائش) کی اس دکھائے کی ہمیں پرواہ نہ کرنی چاہیے۔ دیکھو شاید، تسمیں کوئی بلا رہا ہے۔ میں چلتا ہوں۔ دو تین دن میں پھر ملوں گا، مگر ایسا نہ ہو کہ تم سکوچ میں پڑ کر سوچتے دچارتے رہ جاؤ اور دن نکلنے چلے جائیں۔

گوگل نے اس کے گلے میں ہاتھ ڈال کر کہا۔ میں پرسوں خود ہی آؤں گا۔

(۳)

بارات بڑا ہو گئی تھی۔ مہمان بھی رخصت ہو گئے تھے۔ رات کے نو بج گئے تھے بواہ کے بعد کی نیند مشہور ہے گھر کے سبھی لوگ سرشام سے سو رہے تھے۔ کوئی چارپائی پر، کوئی تخت پر، کوئی زمین پر، جسے جہاں جگہ مل گئی، وہیں سو رہا تھا۔ کیول مانی گھر کی دیکھ بھال کر رہی تھی، اور اوپر گوگل اپنے کمرے میں بیٹھا ہوا ساچار پتر پڑھ رہا تھا۔

سہاگوگل نے پکارا۔ مانی، ایک گلاس ٹھنڈا پانی تو لانا، بڑی پیاس لگی ہے۔

مانی پانی لے کر اوپر گئی اور میز پر پانی رکھ کر لوٹا ہی چاہتی تھی کہ گوگل نے کہا۔ ذرا مانی، تم سے کچھ کہنا ہے۔

مانی نے کہا۔ ابھی فرمت نہیں ہے بھائی، سارا گھر سو رہا ہے۔ کہیں کوئی گھس آئے تو لوٹا تھا ہی بھی نہ بیچے!

گوگل نے کہا۔ تمس آنے دو، میں تمہاری جگہ ہوتا تو چوروں سے مل کر چوری کروا دیتا۔ مجھے اسی وقت اندر ناتھ سے ملنا ہے۔ میں نے اس سے آج ملنے کا وچن دیا ہے۔ دیکھو سکوچ مت کرنا، میں جو بات، پوچھ رہا ہوں اس کا جلد اُتر دیتا۔ دیر ہوگی تو وہ گھبرائے گا۔ اندر ناتھ کو تم سے پریم ہے، یہ تم جانتی ہونا؟

مانی نے منہ پھیر کر کہا۔ یہی بات کہنے کے لیے مجھے بلایا تھا۔ میں کچھ نہیں جانتی۔ گوگل۔ خیر، یہ وہ جانے اور تم جانو۔ وہ تم سے ودھ کرنا چاہتا ہے۔ دیکھ ریتی سے بواہ ہوگا۔ تمہیں سویکار ہے؟

مانی کی گردن شرم سے جھک گئی۔ وہ کچھ جواب نہ دے سکی۔ گوگل نے پھر کہا۔ دادا اور اماں سے یہ بات نہیں کہی گئی، اس کا کارن تم جانتی ہی ہو۔ وہ تمہیں گھڑکیاں دے دے کر، جلا جلا کر چاہے مار ڈالیں، پر بواہ کرنے کی سستی (رائے) کبھی نہ دیں گے۔ اس سے ان کی ناک کٹ جائے گی۔ اس لیے اب اس کا زرنے (فیملہ) تمہارے اوپر ہے۔ میں تو سمجھتا ہوں، تمہیں سویکار کر لینا چاہیے۔ اندر ناتھ تم سے پریم کرتا ہے ہی، یوں بھی نشکلتک پرتہ (بے داغ کردار) کا آدمی ہے اور بلا کا دلیر۔ بکے تو اسے چھو ہی نہیں گیا۔ مجھے تمہیں سوکھی دیکھ کر سچا آندہ ہوگا۔

مانی کے ہر دے میں ایک ویگ (لہر) اُٹھ رہا تھا۔ مگر منہ سے آواز نہ نکلی۔ گوگل نے اب کی کھج کر کہا۔ دیکھو مانی، یہ چپ رہنے کا سمنے نہیں ہے، سوچتی کیا

ہو؟

مانی نے کانپتے ہوئے سؤر میں کہا۔ ہاں! گوگل کے ہر دے کا بوجھ ہلکا ہو گیا۔ مسکرانے لگا۔ مانی شرم کے مارے وہاں سے بھاگ گئی۔

(۴)

شام کو گوگل نے اپنی ماں سے کہا۔ اماں، اندر ناتھ کے گھر آج کوئی اتو ہے۔ اس کی ماما کیلی گھبرا رہی تھیں کہ کیسے کام ہوگا؟ میں نے کہا مانی کو بھیج دوں گا، تمہاری آگیا

(اجازت) ہو تو مانی کو پہنچا دوں۔ کل پرسوں تک چلی آئے گی۔
 مانی اسی وقت وہاں آگئی۔ گوکل نے اس کی اور سسکیوں سے تاکا۔ مانی بُنا سے گز گئی۔
 بھاگنے کا راستہ نہ ملا۔

ماں نے کہا۔ مجھ سے کیا پوچھتے ہو، وہ جائے تو لے جاؤ۔
 گوکل نے کہا۔ کپڑے پہن کر تیار ہو جاؤ، تمہیں اندر ناتھ کے گھر چلنا ہے۔
 مانی نے آغوش کی۔ میرا جی اچھا نہیں ہے، میں نہ جاؤں گی۔
 گوکل کی ماں نے کہا۔ چلی کیوں نہیں جاتی، کیا وہاں کوئی پہاڑ کھودنا ہے۔
 مانی ایک سفید ساڑی پہن کر تانگے میں بیٹھی، تو اس کا ہر دے کانپ رہا تھا اور بار بار
 آنکھوں میں آنسو بھر آتے تھے، اس کا ہر دے بیٹھا جاتا تھا، مانو ندی میں ڈوبنے جا رہی ہو۔
 تانگا کچھ دور نکل گیا تو اس نے گوکل سے کہا۔ بھیا میرا جی نہ جانے کیسا ہو رہا ہے
 لوٹ چلو، تمہارے پیر پڑتی ہوں۔
 گوکل نے کہا۔ تو پاگل ہے۔ وہاں سب لوگ تیری راہ دیکھ رہے ہیں اور تو کہتی ہے
 لوٹ چلو۔

مانی۔ میرا من کہتا ہے کوئی انٹھ (نرا) ہونے والا ہے۔
 گوکل۔ اور میرا من کہتا ہے تو رانی بننے جا رہی ہے۔
 مانی۔ دس پانچ دن ٹھہر کیوں نہیں جلتے۔ کہہ دینا مانی بیمار ہے۔
 گوکل۔ پاگلوں کی سی باتیں نہ کرو۔
 مانی۔ لوگ کتنا نہیں گے؟

گوکل۔ میں شہ کار یہ (اچھے کام) میں کسی کی پروا نہیں کرتا۔
 مانی۔ اتناں تمہیں گھر میں گھسنے نہ دیں گی۔ میرے کارن تمہیں بھی جھڑکیاں ملیں گی۔
 گوکل۔ اس کی کوئی پروا نہیں ہے۔ ان کی تو یہ عادت ہی ہے۔
 تانگا پہنچ گیا۔ اندر ناتھ کی ماما وچار شیل (سوچھ بوجھ والی) مہیلا تھیں۔ انھوں نے
 آکر بدھو کو اُتارا اور بھیتر لے گئیں۔

(۵)

گوکل یہاں سے گھر چلا تو گیارہ بج رہے تھے۔ ایک اور تو شہ کار یہ کے پورا کرنے

کا آئند (لطف) تھا، دوسری اور بھئی تھا کہ کل مانی نہ جائے گی تو لوگوں کو کیا جواب دوں گا۔ اس نے نیچے کیا چل کر صاف صاف کہہ دوں۔ چھپانا بیرتھ (بے کار) ہے۔ آج نہیں کل، کل نہیں پرسوں تو سب کچھ کہنا ہی پڑے گا۔ آج ہی کیوں نہ کہہ دوں۔ یہ نیچے کر کے وہ گھر میں داخل ہوا۔

ماتا نے کواڑ کھولتے ہوئے کہا۔ اتنی رات کیا کرنے لگے؟ اسے بھی کیوں نہ لیتے آئے، کل سویرے چوکا برتن کون کرے گا؟

گوکل نے سر جھکا کر کہا۔ وہ تو شاید لوٹ کر اب نہ آوے امتاں۔ اس کے وہیں رہنے کا پر بندھ ہو گیا ہے۔

ماتا نے آنکھ پھاڑ کر کہا۔ کیا بکتا ہے، بھلا وہ وہاں کیسے رہے گی؟

گوکل۔ اندر ناتھ سے اس کا ودھ ہو گیا۔

ماتا مانو آکاش سے گر پڑی۔ انھیں کچھ سندھ نہ رہی کہ میرے منہ سے کیا نکل رہا ہے ٹھانڈا (خاندان کو تباہ کرنے والا) بھڑوا، حرام زادہ اور نہ جانے کیا کیا کہا۔ یہاں تک کہ گوکل کا دھیریہ (مبر) چرم سیما (انتہائی حدود) کا انگٹھن (خلاف ورزی) کر گیا۔ اس کا منہ لال ہو گیا، تیوریاں بڑھ گئی۔ بولا۔ امتاں بس کرو، اب مجھ میں اس سے زیادہ سنے کی سار تھ (طاقت) نہیں ہے۔ اگر میں نے کوئی انوچت کرم (غلط کام) کیا ہوتا تو آپ کی جوتیاں کھا کر بھی سر نہ اٹھاتا، مگر میں نے کوئی انوچت کرم نہیں کیا۔ میں نے وہی کیا جو ایسی دشا میں برا کرتیہ (فرض) تھا اور جو ہر ایک بھلے آدمی کو کرنا چاہیے۔ تم مورکھ ہو، تمھیں کچھ نہیں معلوم کہ سنے کی کیا پرگتی (ترقی) ہے۔ اس لیے اب تک میں نے دھیریہ کے ساتھ تمھاری گالیاں سنیں۔ تم نے، اور مجھے دکھ کے ساتھ کہنا پڑتا ہے کہ پتا جی نے بھی، مانی کے جیون کو نارکیے (دوزخی) بنا رکھا تھا۔ تم نے اسے ایسی ایسی تازنائیں دیں جو کوئی اپنی شتر کو بھی نہ دے گا۔ اس لیے ناکہ وہ تمھاری آشرت (سرپرستی میں) تھی؟ اس لیے ناکہ وہ انا تھنی تھی؟ اب وہ تمھاری گالیاں کھانے نہ آوے گی۔ جس دن تمھارے گھر ودھ کا اتسو ہو رہا تھا، تمھارے ہی ایک کٹھو واکیہ (سخت جملوں) سے آہت (بد دل) ہو کر وہ آتم بیتا (خودکشی) کرنے جا رہی تھی۔ اندر ناتھ اس سے اوپر نہ پہنچ جاتے تو آج ہم، تم اور سارا گھر حوالات میں بیٹھے ہوتے۔

ماتا نے آنکھیں میکا کر کہا۔ آہا! کتنے سپوت بیٹے ہو تم کہ سارے گھر کو نکل
(پریشانی) سے بچا لیا۔ کیوں نہ ہو! ابھی بہن کی باری ہے کچھ دن مجھے لے جا کر کسی کے
گھلے باندھ آنا۔ پھر تمہاری چاندی ہو جائے گی۔ یہ روزگار سب سے اچھا ہے۔ پڑھ لکھ کر
کیا کرو گے۔

گوکل مریم۔ دیدنا (دکھ) سے تملنا اٹھا۔ دتھت کٹھہ (ٹنگین لہجے) سے بولا۔ ایٹور نہ
کرے کہ کوئی بالک تم جیسی ماتا کے گریبھ (کوکھ) سے جنم لے۔ تمہارا منہ دیکھنا بھی پاپ
ہے۔

یہ کہتا ہوا وہ گھر سے نکل پڑا اور انھوں (پاگلوں) کی طرح ایک طرف چل کھڑا
ہوا۔ زور کے جھونکے چل رہے تھے، پر اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ سانس لینے کے لیے ہوا
نہیں ہے۔

(۶)

ایک پچتاہ بیت گیا، پر گوکل کا کہیں پتہ نہیں۔ اندرنا تھ کو بمبئی میں ایک جگہ مل
گئی۔ وہ وہاں چلا گیا تھا۔ وہاں رہنے کا پرہندھ (انتظام) کر کے وہ اپنی ماتا کو تار دے گا اور
تب ساس اور بہو وہاں چلی جائے گی۔ ہنشی دھر کو پہلے سندہیہ (شک) ہوا کہ گوکل
اندرنا تھ کے گھر چنپا ہوگا۔ پر جب وہاں پتہ نہ چلا تو انھوں نے سارے شہر میں کھوج،
پوچھ شروع کی۔ جتنے ملنے والے، اسٹہی (دوست و احباب)، سمبندھی (رشتے دار) تھے، سبھی
کے گھر گئے، پر سب جگہ سے صاف جواب پایا۔ دن بھر دوڑ دھوپ کر شام کو گھر آتے تو
استری کو آڑے ہاتھوں لیتے۔ اور کوسو لڑکے کو، پانی پی پی کر کوسو۔ نہ جانے تمہیں کبھی
بدھی آئے گی بھی یا نہیں۔ گئی تھی چڑیل، جانے دیتی۔ ایک بوجھ سر سے ملا۔ ایک مہری
رکھ لو کام چل جائے گا۔ جب وہ نہ تھی تو گھر کیا بھوکوں مرتا تھا۔ بدھواؤں کے پڑبواہ
(دوبارہ شادی) چاروں اُور تو ہو رہے ہیں، یہ کوئی انہونی بات نہیں ہے۔ ہمارے بس کی
بات ہوتی تو اس بدھواہ کے پکش پاتیوں (بیواؤں کی شادی کے طرفداروں) کو دیش سے
نکال دیتے، شاپ دے کر جلا دیتے، لیکن یہ ہمارے بس کی بات نہیں۔ پھر تم سے اتنا بھی
نہ ہوسکا کہ مجھ سے تو پوچھ لیتیں۔ میں جو اُچت سمجھتا کرتا۔ کیا تم نے یہ سمجھا تھا، میں
دفتر سے لوٹ کر آؤں گا ہی نہیں، وہیں میری ایشٹھی (موت) ہو جائے گی۔ بس لڑکے پر

ٹوٹ پڑیں۔ اب روؤ، خوب دل کھول کر۔

سندھیا ہو گئی تھی۔ ہنسی دھر استری کو پھٹکاریں سنا کر دوار پر اڑیک کی دشا (تشویش کی حالت) میں ٹہل رہے تھے۔ رہ رہ کر مانی پر کرودھ آتا تھا۔ اسی راکھشی کے کارن برے گھر کا سردناش (برباد) ہوا۔ نہ جانے کس بُری ساعت میں آئی کہ گھر کو مٹا کر چھوڑا وہ نہ آئی ہوتی تو آج، کیوں یہ بُرے دن دیکھنے پڑتے۔ کتنا ہونکار، کتنا پرتمھا شالی (باصلاحیت) لڑکا تھا۔ نہ جانے کہاں گیا۔

یکایک ایک بڑھیا ان کے سیمپ (قریب) آئی اور بولی۔ بابوصاحب۔ یہ خط لائی ہوں۔ لے لیجیے۔ ہنسی دھر نے لپک کر بڑھیا کے ہاتھ سے پتر لے لیا، ان کی چھاتی آشا سے دھک دھک کرنے لگی۔ گوکل نے شاید یہ پتر لکھا ہوگا۔ اندھیرے میں کچھ نہ سوجھا، پوچھا۔ کہاں سے لائی ہے؟

بڑھیا نے کہا۔ وہی بابو جی حسین گنج میں رہتے ہیں، جو بھئی میں نوکر ہیں، انہی کی بہو نے بھیجا ہے۔

ہنسی دھر نے کمرے میں جا کر لیپ جلا یا اور پتر پڑھنے لگے۔ مانی کا خط تھا۔ لکھا تھا۔ پوجیہ چاچا جی۔ ابھاگنی مانی کا پرنام سویکار کیجیے۔

مجھے یہ سن کر اتنی دھک ہوا کہ گوکل بھیا کہیں چلے گئے اور اب تک ان کا پتر نہیں ہے۔ میں اس کا کارن ہوں۔ یہ کلک میرے ہی کھ پر لگنا تھا، وہ بھی لگ گیا۔ میرے کارن آپ کو اتنا شوک ہوا اس کا مجھے بہت دکھ ہے، مگر بھیا آویں گے آوتے (ضرور)، اس کا مجھے دشو اس ہے۔ میں اسی نوبے والی گاڑی سے بھئی جا رہی ہوں۔ مجھ سے جو کچھ اپرا دھ ہوئے ہیں، انھیں چھما کیجیے گا اور چاچی سے میرا پرڈام کہیے گا۔ میری ایٹور سے یہی پرار تھا (دعا) ہے کہ گوکل بھیا سکلش گھر لوٹ آویں۔ ایٹور کی اچھتا ہوئی تو بھیا کے بواہ میں آپ کے چرنوں کے درشن کروں گی۔

وئشی دھر نے پتر پھاڑ کر پڑے پڑے کر ڈالا۔ گھڑی میں دیکھا تو آٹھ بج رہے تھے۔ ترنت کپڑے پہنے۔ سڑک پر آکر یکہ کیا اور اسٹیشن چلے۔

(۷)

بھئی میل پلٹ فارم پر کھڑی تھی۔ مسافروں میں بگلڈرچی ہوئی تھی۔ خونچے

والوں کی چیخ پکار سے کان میں پڑی آواز نہ سنائی دیتی تھی۔ گاڑی چھوٹنے میں تھوڑی ہی دیر تھی۔ مانی اور اس کی ساس ایک زنانے کمرے میں بیٹھی ہوئی تھیں۔ مانی کبل میزروں (ہد آپ نگاہوں) سے سامنے تک رہی تھی۔ اتیت (ماضی) چاہے دکھ ہی کیوں نہ ہو، اس کی اسمرتیاں (یادیں) مدھر (لطیف) ہوتی ہیں۔ مانی آج ان بُرے دنوں کو اسمرن (یاد) کر کے سوکھی ہو رہی تھی۔ گوکل سے اب نہ جانے کب بھینٹ ہوگی۔ چاچا جی آجاتے ان کے درشن (دیدار) کر لیتی۔ کبھی کبھی بگڑتے تھے تو کیا اس کے بھلے ہی کے لیے ڈانٹتے تھے۔ وہ آویں گے نہیں۔ اب تو گاڑی چھوٹنے میں تھوڑی ہی دیر ہے۔ کیسے آویں، سماج میں بالچل نہ بچ جائے گی۔ بھگوان کی اچھتا ہوگی تو اب کی جب یہاں آؤں گی تو ضرور ان کے درشن کروں گی۔

ایکایک اس نے لالہ بنشی دھر کو آتے دیکھا۔ وہ گاڑی سے نکل کر باہر کھڑی ہو گئی اور چاچا جی کی اور بڑھی۔ ان کے چرنوں پر گرنا چاہتی تھی کہ وہ پیچھے ہٹ گئے اور آنکھیں نکال کر بولے۔ مجھے مت چھو، دور رہ ابھاگنی کہیں کی۔ منہ پہ کالک لگا کر مجھے پتر لکھتی ہے۔ تجھے موت بھی نہیں آئی! تو نے میرے گل کا سر دناش کر دیا۔ آج تک گوکل کا پتہ نہیں ہے۔ تیرے ہی کارن وہ گھر سے نکلا اور تو ابھی تک میری چھاتی پر مونگ دلنے کو بیٹھی ہے۔ تیرے لیے کیا گنگا میں پانی نہیں ہے؟ میں تجھے ایسی مگھا، ایسی ہرجائی سمجھتا، تو پہلے دن ہی تیرا گلا گھونٹ دیتا۔ اب مجھے اپنی بھکتی دکھانے چلی ہے۔ تجھ جیسی پاپشٹھاؤں (گناہ گاروں) کا مرنا اچھا ہے، پر تھوی کا بوجھ کم ہو جائے گا۔

پلیٹ فارم پر سیکڑوں آدمیوں کی بھیڑ لگ گئی تھی، اور بنشی دھر برلج بھاؤ (بے شری) سے گالیوں کی بوچھاڑ کر رہے تھے۔ کسی کی سمجھ نہ آتا تھا، کیا ماجرا ہے، پر من میں سب لالہ کو دھتکار رہے تھے۔

مانی پاشان (قدیم) مورتی کے سامان کھڑی تھی۔ مانو وہ جم گئی ہو۔ اس کا سارا اہمان (ناز) چور چور ہو گیا۔ ایسا جی چاہتا تھا، دھرتی پھٹ جائے اور میں سماجاؤں، کوئی وجر (بجلی) گرا کر اس کے جیون ادھم جیون (بے غیرت زندگی) کا انت (خاتمہ) کر دے۔ اتنے آدمیوں کے سامنے اس کا پانی اتر گیا! اس کی آنکھوں سے آنسو کی ایک بوند بھی نہ نکل، ہر دئے میں آنسو نہ تھے۔ اس کی جگہ ایک داداٹل (آٹس) سا دھک رہا تھا جو مانو ویک (تیوی) سے

مستطک (دماغ) کی اُور بڑھتا جاتا تھا۔ سنسار میں کون جیون اتنا ادھم ہوگا۔

ساس نے پکارا۔ بہو، اندر آجاؤ۔

گھڑی چلی تو ماما نے کہا۔ ایسا بے شرم آدمی میں نے نہیں دیکھا۔ مجھے تو ایسا کرودھ

آ رہا تھا کہ اس کا منہ نوج لوں۔

مامی نے سر اوپر نہ اٹھایا۔

ماما پھر بولی۔ نہ جانے ان سڑیلوں کو کب بڑھی آئے گی۔ اب تو مرنے کے دن

بھی آگئے۔ پوچھو، تیرا لڑکا بھاگ گیا تو ہم کیا کریں، اگر ایسے پاپی نہ ہوتے یہ بجر ہی کیوں
بگرتا۔

مامی نے پھر منہ نہ کھولا۔ شاید اسے کچھ سنائی نہ دیتا تھا۔ شاید اسے اپنے استقبو (وجود)

کا سمیان (علم) بھی نہ تھا۔ وہ ٹکٹکی لگائے کھڑکی کی اُور تاک رہی تھی۔ اس اندھکار میں اسے

نہ جانے کیا سوچ رہا تھا۔

کانپور آیا۔ ماما نے پوچھا۔ بیٹی، کچھ کھائے گی؟ تھوڑی سی مٹھائی کھا لو، دس کب بچ

گئے۔

مامی نے کہا۔ ابھی تو بھوک نہیں ہے لہٰذا، پھر کھالوں گی۔

ماما سوئی۔ ماما بھی لیٹی، پر چاچا کی وہ صورت آنکھوں کے سامنے کھڑی تھی اور ان

کی باتیں کانوں میں گونج رہی تھیں۔ آہ! میں اتنی بچ ہوں، ایسی پخت (کینی)، کہ برے

مر جانے سے پر تھوی کا بھار ہلکا ہو جائے گا! کیا کہا تھا، تو اپنے ماں باپ کی بیٹی ہے تو پھر

منہ مت دکھانا۔ نہ دکھاؤں گی۔ جس منہ پر کالہا لگی ہوئی ہو اسے کسی کو دکھانے کی اچھتا بھی

نہیں ہے۔

گھڑی اندھکار کو چیرتی ہوئی چلی جا رہی تھی۔ ماما نے اپنا ٹرک کھولا اپنے آہوشن

کال کر اس میں رکھ دیے۔ پھر اندر ناتھ کا چتر نکال کر اسے دیر تک دیکھتی رہی۔ اس کی

آنکھوں میں گرو (غور) کی ایک جھلک سی دکھائی دی۔ اس نے تصویر رکھ دی اور آپ ہی

آپ۔ نہیں۔ نہیں، میں تمہارے جیون کو کلکت نہیں کر سکتی۔ تم دیو ثلیہ ہو، تم نے مجھ

پر دیا کی ہے! میں اپنے پورو سنکاردن (پرانے دھبوں) کا پرائیجٹ (کفارہ ادا) کر رہی تھی۔

تم نے مجھے اٹھا کر ہر دئے سے لگا لیا۔ لیکن میں تمہیں کلکت نہ کروں گی۔ تمہیں مجھ سے

پریم ہے۔ تم میرے لیے اناور (بے عزتی)، ایمان، نندا (ملا مت) سب سہہ لو گے، پر میں تمہارے جیون کا بھار نہ بنوں گی۔

گاڑی اندھکار کو چیرتی چلی جا رہی تھی۔ مانی آکاش کی اور اتنی دیر تک دیکھتی رہی کہ سارے تارے اور شہ (غائب) ہو گئے اور اندھکار میں اسے اپنی ماما کا سوروپ دکھائی دیا۔ ایسا اُجول (صاف)، ایسا پر تیکش (واضح) کہ اس نے چوک کر آنکھیں بند کر لیں۔ پھر کمرے کے اندر دیکھا تو ماما جی سو رہی تھیں۔

(۸)

نہ جانے کتنی رات گزر چکی تھی۔ دروازہ کھلنے کی آہٹ سے ماما جی کی آنکھ کھل گئی۔ گاڑی تیزی سے چلی جا رہی تھی، مگر بہو کا پتہ نہ تھا۔ وہ آنکھیں مل کر اُٹھ بیٹھیں اور پکارا بہو! بہو! کوئی جواب نہ ملا۔

ان کا ہر دئے دھک دھک کرنے لگا۔ اوپر برتھ پر نظر ڈال، پیشاب خانے میں دیکھا، بیٹوں کے نیچے دیکھا، بہو کہیں نہ تھی۔ تب وہ دُوار پر آکر کھڑی ہو گئی۔ شکا ہوئی، یہ دُوار کس نے کھولا؟ کوئی گاڑی میں تو نہیں آیا! ان کا جی گھبرانے لگا۔ انہوں نے کواڑ بند کر دیے اور زور زور سے رونے لگیں۔ کس سے پوچھیں؟ ڈاک گاڑی اب نہ جانے کتنی دیر میں رُکے گی۔ کہتی تھی، بہو مردانی گاڑی میں بیٹھو۔ پر میرا کہنا نہ مانا۔ کہنے لگی، اما جی، آپ کو سونے کی تکلیف ہوگی۔ یہی آرام دے گئی؟

سہا اسے خطرے کی زنجیر یاد آئی۔ اس نے زور زور سے کئی بار زنجیر کھینچی۔ کئی منٹ بعد گاڑی رُکی۔ گارڈ آیا۔ پڑوس کے کمرے سے دوچار آدمی اور بھی آئے۔ پھر لوگوں نے سارا کمرہ تلاش کیا۔ نیچے تختے کو دھیان سے دیکھا۔ رکت (خون) کا کوئی چنہ (نشان) نہ تھا۔ اسباب کی جانچ کی۔ بستر، صندوق، صندوقی، برتن سب موجود تھے۔ تالے بھی سب کے بند تھے۔ کوئی چیز غائب نہ تھی۔ اگر باہر سے کوئی آدمی آتا تو چلتی گاڑی سے جاتا کہاں؟ ایک استری کو لے کر گاڑی سے کود جانا اسمعو (ناممکن) تھا۔ سب لوگ ان لچھتوں سے اسی نتیجے پر پہنچے کہ مانی دُوار کھول کر باہر جھانکنے لگی ہوگی۔ اور مٹھیا ہاتھ سے چھوٹ جانے کے کارن گر پڑی ہوگی۔ گارڈ بھلا آدمی اس نے نیچے اتر کر ایک میل تک سڑک کے دونوں طرف تلاش کیا۔ مانی کا کوئی نشان نہ ملا۔ رات کو اس سے زیادہ اور کیا کیا جاسکتا تھا۔

ماتا جی کو کچھ لوگ آگرہ پوروک ایک مردانے ڈبے میں لے گئے۔ یہ نچے ہوا کہ ماتا جی اگلے اسٹیشن پر اتر پڑیں اور سویرے ادھر ادھر دور تک دیکھ بھال کی جائے۔ وہتی (مصیبت) میں ہم پر موکھا بیکشی (دوسروں پر بہت زیادہ منحصر) ہو جاتے ہیں۔ ماتا جی اس کا منہ دیکھتیں، کبھی اس کا۔ اس کی یاچنا (الٹا) سے بھری ہوئی آنکھیں مانو سب سے کہہ رہی تھیں۔ کوئی میری بچی کو کھوج کیوں نہیں لاتا؟ ہائے! ابھی تو بے چاری کی پندری بھی نہیں میلی ہوئی تھی۔ کیسے کیسے سادھوں (امیدوں) اور ارمانوں سے بھری پتی کے پاس جا رہی تھی! کوئی اس دھشہ (ظالم) بنی دھر سے جاکر کہتا کیوں نہیں۔ لے تیری منو بھلاشا (دلی آرزو) پوری ہوگئی۔ جو تو چاہتا تھا، وہ پورا ہو گیا۔ کیا اب بھی تیری چھاتی نہیں جڑاتی (ٹھنڈی ہوتی)! وردھا (بوزھی) بیٹھی رو رہی تھی اور گاڑی اندھکار کو چیرتی چلی گئی۔

(۹)

رویوار کا دن تھا۔ سندھیا سے اندر ناتھ دو تین مٹروں کے ساتھ اپنے گھر کی چھت پر بیٹھا ہوا تھا۔ آپس میں ہاسیہ پری ہاس (ہنسی مزاق) ہو رہا تھا۔ مانی کا آگمن (آمد) اس پری ہاس (مذاق) کا وشنے (موضوع) تھا۔

ایک مٹر بولے۔ کیوں اندر تم نے تو دیواہک جیون کا کچھ انوبھو کیا ہے، ہمیں کیا صلاح دیتے ہو؟ بتائیں کہیں گھونسلایا یوں ہی ڈالیوں پر بیٹھے بیٹھے دن کاٹیں۔ پتر پتریکاؤں کو دیکھ کر تو یہی معلوم ہوتا ہے کہ دیواہک جیون اور نرک میں کچھ تھوڑا ہی سا فتر ہے۔ اندر ناتھ نے مسکرا کر کہا۔ یہ تو تقدیر کا کھیل ہے بھائی، سولہوں آنا تقدیر کا۔ اگر ایک دشا میں دیواہک جیون نرک ٹھیک ہے، تو دوسری دشا میں سورگ سے کم نہیں۔

دوسرے مٹر بولے۔ اتنی آزادی تو بھلا کیا ہوگی؟

اندر ناتھ۔ اتنی کیا، اس کا شتافش (دسواں حصہ) بھی نہ رہے گی۔ اگر تم روز سینما دیکھ کر بارہ بجے گھر لوٹنا چاہتے ہو، نو بجے سوکر اٹھنا چاہتے ہو اور دفتر سے چاہے لوٹ کر تاش کھیلنا چاہتے ہو، تو تمہیں بواہ کرنے سے کوئی سکھ نہ ہوگا۔ اور جو ہر مہینے سوٹ بخواتے ہو، تب شاید سال بھر بھی نہ بخواسکو۔

شری متی جی تو آج رات کی گاڑی سے آرہی ہیں؟

ہاں میل سے۔ میرے ساتھ چل کر انھیں ریسو کرو گے نا؟

یہ بھی پوچھنے کی بات ہے! اب گھر کون جاتا ہے، مگر کل دعوت کھانی پڑے گی۔

سہا تار کے چہرے نے آکر اندر ناتھ کے ہاتھ میں تار کا لٹافہ رکھ دیا۔

اندر ناتھ کا چہرہ کھل اٹھا۔ جیسٹ تار کھول کر پڑھنے لگا۔ ایک بار پڑھتے ہی اس کا ہر دے دھک سے ہو گیا، سانس رک گئی، سر گھومنے لگا۔ آنکھوں کی روشنی لپٹ (ختم) ہو گئی، جیسے دُشو (دنیا) پر کالا پردہ پڑ گیا ہو۔ اس نے تار کو میزوں کے سامنے پھینک دیا اور دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ دونوں میزوں نے گھبرا کر تار اٹھا لیا اور اسے پڑھتے ہی ہت بدھمی (خطہ العقل) سے ہی دیوار کی اُور تاکنے لگے۔ کیا سوچ رہے تھے اور کیا ہو گیا!

تار میں لکھا تھا۔ مانی گاڑی سے کود پڑی۔ اس کی لاش لال پور سے تین میل پر پائی گئی۔ میں لال پور میں ہوں۔ ترنت آؤ۔

ایک متر نے کہا۔ کسی شترو نے جھوٹی خبر نہ بھیج دی ہو۔

دوسرے متر نے کہا۔ ہاں، کبھی کبھی لوگ ایسی شرارتیں کرتے ہیں۔

اندر ناتھ نے شونیہ میزوں سے ان کی اُور دیکھا، پر منہ سے کچھ بولے نہیں! کسی منٹ تک تینوں آدمی نردارک (بے زبان) نہپند (بے حرکت) بیٹھے رہے۔ ایک ایک اندر ناتھ کھڑے ہو گئے اور بولے۔ میں اسی گاڑی سے جاؤں گا۔

بہمنی سے نوبجے رات کو گاڑی چھوٹی تھی۔ دونوں میزوں نے چٹ پٹ بستر آدمی باندھ کر تیار کر دیا۔ ایک نے بستر اٹھایا، دوسرے نے ٹرنک۔ اندر ناتھ نے چٹ پٹ کپڑے پہنے اور اسٹیشن چلے۔ نراشا (نامیدی) آگے تھی، آشا (امید) روٹی ہوئی پیچھے۔

(۱۰)

ایک پتہ گزر گیا تھا۔ لالہ بنشی دھر دفتر سے آکر دوار پر بیٹھے ہی تھے کہ اندر ناتھ نے آکر پرنام کیا۔ بنشی دھر اسے دیکھ کر چونک پڑے، اس کے انپیکٹ (بے امید) آگمن (آمد) پر نہیں، اس کی وکرت دشا (گہری ہوئی حالت) پر، مانو ویتراگ شوک سامنے کھڑا ہو، مانو کوئی ہر دے سے نکلی ہوئی آہ مرہمان ہو گئی ہو۔

بنشی دھر نے پوچھا۔ تم بہمنی چلے گئے تھے نا؟

اندر ناتھ نے جواب دیا۔ جی ہاں، آج ہی آیا ہوں۔

بٹی دھر نے تیکھے سور میں کہا۔ گوکل کو تو تم لے بیٹے!
 اندر ناتھ نے اپنی انگوٹھی کی اُور تاکتے ہوئے کہا۔ وہ میرے گھر پر ہیں۔
 بٹی دھر کے اداس سمہ پر ہر ش (خوشی) کا پرکاش دوڑ گیا۔ بولے تو یہاں کیوں
 نہیں آئے؟ تم سے کہاں اس کی بھینٹ ہوئی؟ کیا بمبئی چلا گیا تھا؟
 جی نہیں، کل میں گاڑی سے اترا تو اسٹیشن پر مل گئے۔
 تو چاکر لوا آؤنا، جو کیا اچھا کیا۔

یہ کہتے ہوئے وہ گھر میں دوڑے۔ ایک چھن میں گوگل کی ماما نے اسے اندر بلایا۔
 وہ اندر گیا تو ماما نے اسے سر سے پاؤں تک دیکھا۔ تم بیمار تھے کیا بھیا؟ چہرہ کیوں
 اتنا اترا ہے۔

اندر ناتھ نے کچھ اُتر نہ دیا۔
 گوگل کی ماما نے پانی کا لوٹا رکھ کر کہا۔ ہاتھ، منہ دھو ڈالو بیٹا، گوگل ہے تو اچھی
 طرح؟ کہاں رہا اتنے دن! تب سے سینکڑوں منتیں مان ڈالیں۔ آیا کیوں نہیں؟
 اندر ناتھ نے ہاتھ منہ دھوتے ہوئے کہا۔ میں نے تو کہا تھا چلو، لیکن ڈر کے مارے
 نہیں آتے۔

اور تھا کہاں اتنے دن؟
 کہتے تھے، دیہاتوں میں گھومتا رہا۔
 تو کیا تم اکیلے بمبئی سے آئے ہو؟
 جی نہیں، لٹاں بھی آئی ہیں۔

گوگل کی ماما نے کچھ سوچ کر پوچھا۔ مانی تو اچھی طرح ہے؟
 اندر ناتھ نے ہنس کر کہا۔ جی ہاں، اب وہ بڑے سکھ سے ہیں۔ سنسار کے بندھنوں
 سے چھوٹ گئی۔

ماما نے اوشواس کر کے کہا۔ چل نٹ کھٹ کہیں کا۔ بے چاری کو کوس رہا ہے، مگر
 اتنی جلدی بمبئی سے لوٹ کیوں آئے؟

اندر ناتھ نے مسکراتے ہوئے کہا۔ کیا کرتا! ماما جی کا تار بمبئی میں ملا کہ مانی نے
 گاڑی سے کود کر پران دے دیے! وہ لال پور میں پڑی ہوئی تھیں، دوڑا ہوا آیا۔ وہیں داہ

کر یا کی۔ آج گھر چلا آیا۔ اب میرا ابراہم چھما کیجیے۔

وہ اور کچھ نہ کہہ سکا۔ آنسوؤں کے دیگ نے گلا بند کر دیا۔ جیب سے ایک پتر نکال کر ماتا کے سامنے رکھتا ہوا بولا۔ ان کے صندوق میں یہی پتر ملا ہے۔
گوکل کی ماتا کئی منٹ تک مرہمت سی بیٹھی زمین کی اور تانکتی رہیں۔ شوک اور اس سے ادھک ہچا تاپ نے سر کو دبا رکھا تھا۔ پھر پتر اٹھا کر پڑھنے لگیں۔
سوامی!

جب یہ پتر آپ کے ہاتھوں میں پہنچے گا تب تک میں اس سنار سے
بدا ہو جاؤں گی! میں بڑی ابھائی ہوں میرے لیے اس سنار میں استھان
نہیں ہے۔ آپ کو بھی مرے کارن کلکیش اور نندا ہی نندا ملے گی۔ میں نے
سوچ کر دیکھا اور یہی نچنے کیا کہ میرے لیے مرنا ہی اچھا ہے۔ مجھ پر آپ
نے جو دیا کی تھی، اس کے لیے آپ کو کیا پرتی دان کروں؟ جیون میں میں
نے کبھی کسی دستو کی اچھتا نہیں کی، پرتو مجھے دکھ ہے کہ آپ کے چرنوں
پر سر رکھ کر نہ مر سکی۔ میری اتم یاچنا ہے کہ مرے لیے آپ شوک نہ
کیجیے گا۔ البتہ آپ کو سدا سکھی رکھے۔

ماتا جی نے پتر رکھ دیا اور آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ برآمدے میں بنشی دھر نہند
(بے حرکت) کھڑے تھے اور جیسے مانی لجات ان کے سامنے کھڑی تھی۔

یہ افسانہ ماہنامہ چاند کے فروری 1925 کے شمارے میں شائع ہوا مان سرور نمبر 1 میں شامل ہے۔

ہندی سے رسم خط بدل کر پہلی بار اردو میں شائع کیا جا رہا ہے۔

حسرت

رات بھگت مال پڑھتے پڑھتے نہ جانے کب نیند آگئی۔ کیسے کیسے عارف کامل تھے، جن کے لیے خدا کی بندگی ہی سب کچھ تھی۔ جو اسی میں غور رہتے تھے۔ ایسی معرفت بڑے ریاض سے نصیب آتی ہے۔ کیا میں وہ ریاض نہیں کر سکتی؟ اس زندگی میں میرے لیے اور کیا ہے؟ جسے زیوروں سے الفت ہو وہ جانے۔ یہاں تو انھیں دیکھ کر آنکھیں مٹھوٹی ہیں۔ جو زر و مال پر جان دیتا ہو وہ جانے۔ یہاں تو اس کے ذکر ہی سے بخار سا چڑھ جاتا ہے۔ کل پگلی سوٹیلانے کتنے امنگلوں سے میرا سنگار کیا تھا۔ کتنی محبت سے میرے بالوں میں پھول گوندھتے تھے۔ کتنا منع کرتی رہی۔ نہ مانی۔ آخر وہی ہوا جس کا مجھے خوف تھا۔ جتنی دیر اُس کے ساتھ رہی تھی۔ اُس سے کہیں زیادہ دیر تک روئی۔ دُنیا میں ایسا بھی کوئی آدمی ہے جو اپنی بیوی کی آرائش اور سنگار دیکھ کر سر سے پاؤں تک جل اُٹھے۔ کون ایسی عورت ہے، جو اپنے شوہر کے منہ سے یہ الفاظ سُنے۔ تم میری عاقبت بگاڑو گی۔ اور کچھ نہیں۔ تمہارے رنگ ڈھنگ کہے دیتے ہیں۔ اور اُس کا دل زہر کھالینے کو نہ چاہے۔ مگر دُنیا میں ایسے آدمی بھی ہیں۔ میں نیچے چلی گئی۔ اور بھگت مال پڑھنے لگی۔ اب کرشن ہی کی سیوا کروں گی۔ انھیں کو اپنا سنگار دکھاؤں گی۔ وہ تو دیکھ کر نہ جلیں گے۔ وہ تو میرے دل کا حال جانتے ہیں۔

(۲)

ایثار! میں اپنے دل کو کیسے سمجھاؤں، تم علیم ہوا میرے دل کا حال جانتے ہو۔ میں چاہتی ہوں کہ اُن کے اشارہ پر چلوں۔ انھیں میرے کسی فعل سے میرے کسی برتاؤ سے شکایت نہ ہو۔ وہ بے قصور ہیں۔ میرے ماں باپ کی بھی کوئی خطا نہیں۔ میری تقدیر میں جو کچھ لکھا تھا وہ ہوا۔ لیکن یہ سب جانتے ہوئے بھی میں انھیں گھر میں آتے دیکھتی ہوں تو میرا دل بیٹھ جاتا ہے۔ چہرہ پر مُردنی سی چھا جاتی ہے۔ دل میں ایک گرمی سی محسوس ہونے لگتی ہے۔ شاید دشمن کو دیکھ کر بھی کسی کے دل میں اتنی تپش نہ ہوتی ہوگی۔ وہ دو

ایک دن کے لیے کہیں چلے جاتے ہیں۔ تو دل پر سے ایک بوجھ سا اٹھ جاتا ہے۔ ہنسی بھی ہوں، بولتی بھی ہوں۔ زندگی میں کچھ مزہ آنے لگتا ہے۔ لیکن اُن کے آنے کی خبر پاتے ہی پھر وہی مُردنی، وہی حسرت، وہی تپش! دل کی حالت ایسی کیوں ہے؟ کہہ نہیں سکتی۔ مجھے تو ایسا لگتا ہوتا ہے کہ شاید زندگی سابق میں میرے اور ان کے درمیان قلبی منافرت تھی۔ اُسی منافرت کا انتقام لینے کے لیے اُنھوں نے مجھ سے شادی کی ہے۔ ہمارے دلوں پر وہی دیرینہ جذبات غالب ہیں۔ نہیں تو وہ مجھے دیکھ دیکھ کر کیوں جلتے۔ اور میں ان کی صورت سے کیوں بیزار رہتی؟ شادی کا تو یہ منشا نہیں ہوا کرتا۔ میں اپنے گھر اس سے کہیں خوش تھی۔ شاید میں اپنے گھر زندگی بھر آرام سے رہتی۔ مگر اس رواج کا بُرا ہو۔ جو لڑکیوں کو کسی نہ کسی مرد کے گلے باندھ دینا لازمی سمجھتا ہے۔ اُسے کیا خبر کہ کتنی بد نصیب عورتیں اس کے نام کو رو رہی ہیں۔ اربانوں اور تمنانوں سے بھرے ہوئے کتنے دل اُس کے بے رحم پیروں تلے روندے جا رہے ہیں۔ عورت کے لیے اُس کا شوہر کتنے شیریں تخیلات کا سرچشمہ ہوتا ہے۔ مرد میں جو کچھ محامد ہے، مستحسن ہے۔ قابلِ ستائش ہے۔ اُس کی زندہ تصویر اس لفظ کی یاد آتے ہی اُس کی نظروں کے سامنے آکر کھڑی ہو جاتی ہے۔ لیکن میرے لیے یہ لفظ کیا ہے؟ جگر کی ایک خلش، پہلو میں چبھنے والی ایک پھانس، آنکھوں میں کھلنے والی برکری، دل کو تڑپانے والا کلمہ سخت۔ سوئلا کو ہمیشہ بٹاش دیکھتی ہوں۔ ہمیشہ شکفت۔ وہ کبھی اپنی عُسرت کا گلہ نہیں کرتی۔ کہنے نہیں ہیں۔ کپڑے نہیں ہیں۔ بھانڈے کے ایک چھوٹے سے مکان میں رہتی ہے۔ اپنے ہاتھوں گھر کا سارا کام کرتی ہے۔ پھر بھی اس کے ماتھے پر کبھی میل نہیں دیکھتی۔ اگر اپنے بس کی بات ہوتی تو آج اپنی دولت کو اُس کے افلاس سے بدل لیتی۔ اپنے پیارے شوہر کو مسکراتے ہوئے گھر میں آتے دیکھ کر اُس کی ساری فکر، سارے بے دلی کا نور ہو جاتی ہے۔ سینہ میں پھریریاں سی اڑنے لگتی ہیں۔ اُن کی ایک ہم آغوشی میں وہ کیفیت ہے۔ جس پر تینوں لوک کی دولت کو قربان کر دوں۔

(۳)

آج مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ میں نے پوچھا۔ آخر تم نے مجھ سے کس لیے شادی کی تھی؟ یہ سوال مہینوں سے میرے دل میں تڑپ رہا تھا۔ پر ضبط کرتی چلی آتی تھی۔ آج پچالہ لہجہ ہو گیا۔ وہ کچھ بوکھلا سے گئے۔ جیسے کسی نے اُن کی پگڑی اتار لی ہو۔ کھینیں نکال

کر بولے۔ ”گھر سنبھالنے کے لیے، گریہ کی بوجھ اٹھانے کے لیے اور نہیں کیا عیش اڑانے کے لیے۔“ گھرنی کے بغیر یہ گھر آپ کو بھوت، کا ڈیرا سا معلوم ہوتا تھا۔ نوکر چاکر گھر کی چیزیں غائب کر دیتے تھے۔ جو چیز جہاں رہتی تھی۔ وہیں پڑی رہ جاتی تھی۔ کوئی دیکھنے والا نہ تھا۔ تو اب معلوم ہوا کہ میں اس گھر کی حفاظت کرنے کے لیے لائی گئی ہوں۔ مجھے اس گھر کی چوکیداری کرنی چاہیے اور اپنی قسمت کو سراہنا چاہیے۔ کہ یہ ساری جائداد میری ہے۔ خاص چیز دولت ہے۔ میں تو محض خزانہ کا سانپ ہوں۔ ایسے گھر میں آج ہی آگ لگ جائے۔ سب کچھ جل کر خاک سیاہ ہو جائے۔ اب تک تو میں تقاضائے بشری سے یہاں کی نگرانی کرتی تھی۔ اتنی تو نہیں جتنی وہ چاہتے ہیں۔ پر کچھ نہ کچھ ضرور کرتی تھی۔ لیکن اب کسی چیز کو چھونے کی قسم کھاتی ہوں۔ یہ میں جانتی ہوں کوئی آدمی گھر کی حفاظت کے لیے شادی نہیں کرتا۔ اور ان حضرت نے مجھے چڑھانے کے لیے یہ بات کہی۔ لیکن سوشیلا ٹھیک کہتی ہے۔ عورت کے بغیر انھیں گھر سونا سونا لگتا ہوگا۔ جیسے پنجرے سے چڑیا اڑ گئی ہو۔ یہ ہے ہم لوگوں کی خوش نصیبی!

(۴)

معلوم نہیں مجھ پر اتنا شبہ کیوں ہوتا ہے۔ جب سے تقدیر اس گھر میں لائی ہے۔ انھیں برابر اپنی طرف شبہ آمیز نظروں سے دیکھتے ہوئے پاتی ہوں۔ اس کی وجہ؟ ذرا بال سنوارے اور اُن کے تیوروں پر بل پڑے۔ ذرا کھڑکی کے سامنے کھڑی ہوئی اور انھیں بخار چڑھا۔ کہیں آتی نہیں، کہیں جاتی نہیں۔ کسی سے بولتی نہیں۔ پھر بھی اتنا شبہ۔ یہ ذلت اب نہیں سہی جاتی۔ مجھے یہ اتنی چمکھوری سمجھتے ہیں! سوشیلا ہاٹ بازار بھی جاتی ہے۔ میلے ٹھیلے بھی دیکھتی ہے۔ باغ باغچوں میں بھی گھومتی ہے۔ اس کا شوہر خوش ہوتا ہے۔ یہاں بدگمانی کی جاتی ہے۔ شاید یہ حضرت سمجھتے ہیں کہ میں پنجرے سے نکل بھاگنا چاہتی ہوں۔ اپنے اختیار کے باہر کوئی کام کر بیٹھنے سے ہمارے دل کی یہی کیفیت ہو جاتی ہے۔ فقیر مسند شاہی پر بیٹھ کر کبھی چین کی نیند نہیں سو سکتا۔ اُسے در و دیوار سے بھی بے وفائی کی۔ بو آئے گی۔ میں سمجھتی ہوں جوان بیویوں کے بوڑھے شوہروں کا یہی حال ہوتا ہے۔

آج سوشیلا کے اصرار سے میں ٹھاکر جی کی جھانکی دیکھنے جا رہی تھی۔ اب یہ معمول عقل کا آدمی بھی سمجھ سکتا ہے کہ پھوپڑ بہو بن کر باہر نکلنا اپنی ہنسی اڑانا ہے۔ لیکن آپ

اُسی وقت نہ جانے کدھر سے ٹپک پڑے۔ اور میری طرف سخت نگاہوں سے دیکھ کر بولے۔
کہاں کی تیاری ہے؟

میں نے کہہ دیا۔ ٹھاکر جی کی جھانگی دیکھنے جا رہی ہوں۔ یہ سنتے ہی تیوریاں بدل کر بولے۔ تمہارے جانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ جو عورت اپنے شوہر کی خدمت نہیں کر سکتی۔ اُسے دیوتاؤں کے درشن سے ثواب کے بدلے عذاب ہوتا ہے۔ مجھ سے اڑنے چلی ہے۔ کل کی چھو کری! میں عورتوں کی رگ رگ پہچانتا ہوں۔

ایسا غصہ آیا کہ بس اب کیا کہوں۔ اسی وقت کپڑے اتار ڈالے۔ اور ٹھان لی کہ اب کبھی درشن کرنے نہ جاؤں گی۔ اس بدگمانی کی بھی کوئی انتہا ہے۔ ان کی بدگمانی کا جواب تو یہی تھا کہ اسی وقت گھر سے پھل کھڑی ہوئی۔ پھر دیکھتی یہ میرا کیا کر لیتے۔ مگر صبر عورت کی خمیر ہے۔

انہیں میری دل گرفتگی اور انقباض پر تعجب ہوتا ہے۔ شاید مجھے دل میں احسان فراموش سمجھتے ہیں۔ اتنی کثیر جائداد اور اتنی دولت دیکھ کر مجھے پھولا نہ سانا چاہیے تھا۔ آٹھوں پہر ان کا جس گاتے رہنا چاہیے تھا۔ میں یہ تو کرتی نہیں۔ اُلٹے اور منہ لٹکائے رہتی ہوں۔ ہے یہ تعجب کی بات یا نہیں۔ کبھی کبھی مجھے ان پر رحم آتا ہے۔ یہ کیا جانیں کہ عورت کی زندگی میں کوئی ایسی بھی چیز ہے۔ جسے کھو کر اس کی نظروں میں جنت بھی دوزخ ہو جاتی ہے۔

(۵)

تین دن سے بیمار ہیں۔ ڈاکٹر صاحب کہتے ہیں، بچنے کی کوئی اُمید نہیں نمودیا ہو گیا ہے۔ پر مجھے نہ جانے کیوں مطلق غم نہیں ہے۔ میں اتنی سنگ دل کبھی نہ تھی۔ میرے دل کا درد نہ جانے کہاں چلا گیا۔ کسی بیمار کو دیکھ کر میرا دل رقت سے پٹھل جاتا تھا۔ میں کسی کا رونا نہیں سن سکتی تھی۔ وہی میں ہوں۔ کہ آج تین دن سے انہیں بغل کے کمرے میں پڑے کراہتے سنتی ہوں۔ اور ایک بار بھی دیکھنے نہ گئی۔ آنکھ میں آنسو کا ذکر ہی کیا۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے۔ ان سے میرا کوئی ناتا نہیں مجھے کوئی بے وفا سمجھے، دغا شعار سمجھے، بے عصمت سمجھے، پر مجھے تو یہ کہنے میں ذرا بھی شرم نہیں آتی کہ ان کی بیماری سے مجھے **جائداد** **مست** ہوتی ہے۔ انھوں نے مجھے یہاں قید کر رکھا ہے۔ میں اسے شادی کے

پاکیزہ نام سے موسوم نہ کروں گی۔ یہ قید ہی ہے۔ میں اتنی فراخ دل نہیں ہوں کہ جس نے مجھے قید میں ڈال رکھا ہو اُس کی پوجا کروں۔ جو مجھے لات مارے اس کے پیروں کو چوموں۔ مجھے تو معلوم ہوتا ہے ایسور انھیں میرے ساتھ یہ بے رحمی کرنے کی سزا دے رہے ہیں۔ میں بے حجاب ہو کر کہتی ہوں کہ میری ان کے ساتھ شادی نہیں ہوئی۔ عورت کسی کے گلے باندھ دیئے جانے سے ہی بیاہتا نہیں ہو جاتی۔ وہی تعلق شادی کہلانے کا مستحق ہے جس میں کم سے کم ایک بار تو دل نفع محبت سے مخمور ہو جائے۔ سکتی ہوں۔ حضرت اپنے کمرے میں پڑے پڑے مجھے کو سا کرتے ہیں۔ اپنی بیماری کا سارا بخار مجھ پر نکالتے ہیں۔ لیکن یہاں اس کی پردا نہیں۔ جس کا جی چاہے یہ جائداد لے جائے۔ دولت لے جائے..... مجھے کسی چیز کی ضرورت نہیں۔

(۶)

آج تین مہینے ہوئے میں بیوہ ہو گئی۔ کم سے کم لوگ یہی کہتے ہیں۔ جس کا جو جی چاہے سمجھے، پر میں تو اپنے کو جو کچھ سمجھتی ہوں وہ سمجھتی ہوں۔ میں نے چوڑیاں نہیں توڑی۔ کیوں توڑوں؟ مانگ میں سیندر پہلے بھی نہ ڈالتی تھی اب بھی نہیں ڈالتی۔ بوڑھے بابا کی تکفین اُن کے سپوت بیٹے نے کی۔ میں پاس تک نہ پھسکی۔ گھر میں سرگوشیاں کر رہے ہیں۔ کوئی میری مانگ چوٹی دیکھ کر ناک سکوڑتا ہے۔ کوئی میرے زیوروں کو دیکھ کر آنکھیں منکاتا ہے۔ میرے ہونٹوں کی سُرخی پر کانوں پر ہاتھ رکھتا ہے۔ انھیں چڑانے کے لیے میں اور بھی خوش رنگ سازیاں پہنتی ہوں۔ اور بھی جنتی سنورتی ہوں۔ مجھے غم کیوں ہو۔ میں تو قید سے چھوٹ گئی۔ ادھر کئی دن تک سوشیلا کے گھر گئی۔ چھوٹا سا مکان ہے۔ نہ کوئی آرائش، نہ سجادہ، نہ کوئی فرنیچر، چار پائیاں تک نہیں، پر سوشیلا کتنے چین سے رہتی ہے۔ اس کی زندگی پر کیوں نہ رشک آئے۔ جب دیکھو آنکھیں مسکراتی رہتی ہیں۔ ہونٹوں پر ہلکا تبسم کھیلتا رہتا ہے۔ باتوں سے پریم کے پھول جھڑتے ہوئے معلوم ہوتے ہیں۔ یہ خوشی، چاہے کتنی ہی عارضی کیوں نہ ہو۔ دل پر ہمیشہ کے لیے ایک نقش چھوڑ جاتی ہے۔ اُسے کوئی فراموش نہیں کر سکتا۔ اس کی یاد آخر تک روح کو معطر کرتی رہتی ہے۔ دل کے تاروں کو آخر تک مر نقش رکھتی ہے۔

ایک دن میں نے سوشیلا سے کہا۔ اگر تیرا شوہر تجھے چھوڑ کر پردیس چلا جائے تو تو

شاید روتے روتے مر جائے۔

سوشیلا نے متین انداز سے جواب دیا۔ نہیں بہن! مروں گی نہیں۔ ان کی یاد میری روح کو تازہ رکھے گی۔ چاہے انھیں برسوں لگ جائیں۔

میں بھی ویسی ہی محبت کی پیاسی ہوں۔ اسی خلش، اسی تڑپ کے لیے میں بھی بے چین ہوں۔ میں بھی ایسی ہی کوئی چوٹ چاہتی ہوں۔ جس سے دل کے تار ہمیشہ بجتے رہیں۔

(۷)

رات روتے روتے ہچکیاں بندھ گئیں۔ نہ جانے کیوں دل بھر بھر آتا تھا۔ اپنی زندگی ایک کھنڈ دست ریگستان سی، بے برگ و بار معلوم ہو رہی تھی۔ جہاں گولوں کے سوا اور کچھ نہیں۔ کہیں ہریالی نہیں۔ کہیں تازگی نہیں۔ گھر پھاڑے کھاتا تھا۔ جی ایسا بے چین ہو رہا تھا کہ کہیں اڑ جاؤں۔ آج کل سیر تماشے کی جانب بھی دل راغب نہیں ہوتا۔ کیا چاہتی ہوں۔ میں خود نہیں جانتی۔ لیکن میں جو نہیں جانتی وہ میرے ایک ایک عضو کو معلوم ہے۔ میں اپنے تخیلات کی زندہ تصویر ہوں۔ میرا ایک ایک عضو میرے درد نہاں کا آئینہ بنا ہوا ہے۔

(۸)

میرے دل کا اضطراب اُس حد تک پہنچ گیا ہے۔ جب آدمی کو بدنامی کی نہ شرم رہتی ہے اور نہ خوف۔ جن حریص ماں باپ نے مجھے کنوئیں میں ڈھکیلا۔ جس بے رحم نے میری مانگ میں سیندور ڈالنے کا سواٹک کیا۔ اُن کے لیے میرے دل سے بار بار بددعا نکلتی ہے۔ میں انھیں شرمندہ کرنا چاہتی ہوں۔ اپنے منہ میں کالکھ لگا کر ان کا منہ کالا کرنا چاہتی ہوں۔ میں اپنی جان دے کر انھیں قتل کرنا چاہتی ہوں۔ میری بیکی غائب ہو گئی ہے۔ میرے دل میں انتقام کا شعلہ دہک رہا ہے۔

گھر کے سب آدمی سو رہے تھے۔ میں چپکے سے نیچے اُتری، دروازہ کھولا اور گھر سے نکلی جیسے کوئی آدمی گرمی سے بے تاب ہو کر گھر سے نکلے اور کسی کھلی ہوئی جگہ کی طرف دوڑے۔ اُس مکان میں میرا دم گھٹ رہا تھا۔

مڑک پر سنا تھا۔ دکانیں بند ہو چکی تھیں۔ دفعتاً ایک بڑھیا نظر آئی۔ میں ڈری کہیں

چلے نہ ہو۔ اُس نے میرے قریب آکر مجھے سر سے پاؤں تک دیکھا۔ اور بولی۔
 ”کس کی راہ دیکھ رہی ہو بیٹی؟“

میں چڑ کر کہا۔ ”موت کی۔“

بڑھیا۔ تمہارے نصیب میں تو ابھی زندگی کے بڑے سکھ لکھے ہیں۔ اندھیری رات گزر گئی۔
 صبح کا اُجالا نظر آرہا ہے۔

میں نے کہا۔ ”اندھیرے میں بھی تمہاری آنکھیں اتنی تیز ہیں کہ نوختہ تقدیر پڑھ
 لیتی ہو؟“

بڑھیا۔ آنکھوں سے نہیں بیٹا! عقل سے پڑھتی ہوں۔ دھوپ میں چوڑے نہیں سفید کیے
 ہیں۔ تمہارے بُرے دن گئے۔ اور اچھے دن آرہے ہیں۔ ہنومت بیٹا، یہی کام
 کرتے اتنی عمر گزر گئی۔

اسی بڑھیا کے بدولت جو عورتیں ندی میں ڈوبنے جا رہی تھیں۔ وہ آج سکھ کے
 بیچ پر سو رہی ہیں۔ جو زہر کا پیالہ پینے کو تیار تھیں، وہ آج دودھ کی کلیاں کر رہی ہیں۔
 اس لیے اتنی رات گئے نکلتی ہوں کہ اپنے ہاتھوں کسی بدنصیب کا بھلا ہو جائے تو
 کر دوں۔ کسی سے کچھ نہیں مانگتی۔ بھگوان کا دیا سب کچھ گھر میں ہے صرف یہی آرزو ہے
 کہ اپنے ہاتھوں کسی کی بھلائی ہو جائے۔ جنھیں دولت کی آرزو ہے۔ انھیں دولت، جنھیں
 اولاد کی آرزو ہے، انھیں اولاد، بس اور کیا کہوں۔ وہ منتر بتا دیتی ہوں کہ ساری تمنائیں
 پوری ہو جائیں۔

میں نے کہا۔ مجھے نہ دولت کی آرزو ہے۔ نہ اولاد کی۔ میری تمنا تمہارے بس کی
 بات نہیں۔

بڑھیا ہنسی، بیٹی جو تم چاہتی ہو وہ میں جانتی ہوں۔ تم وہ چیز چاہتی ہو۔ جو دنیا میں
 نایاب ہے۔ جو دولت و ثروت کو حقیر سمجھتی ہے۔ اور روکھی روٹیوں میں مگن رہتی ہے۔ جو
 کبھی اتنی مضبوط ہے کہ ساری دنیا کی طاقت اُسے جیت نہیں سکتی۔ اور کبھی اتنی کمزور کہ
 ایک لفظ اُسے جڑ سے کھود سکتا ہے۔ تم محبت کی پیاسی ہو۔ میں تمہیں اس کشتی پر بٹھا سکتی
 ہوں جو تمہیں منزل مقصود پر پہنچا دے۔

میں نے اشتیاق سے کہا۔ تمہارا گھر کہاں ہے اماں؟

بڑھیا۔ بہت نزدیک ہے بیٹی! تم چلو تو میں اپنی آنکھوں پر بٹھا کر لے چلوں۔
 مجھے ایسا معلوم ہوا کہ یہ امید کی دیوی ہے۔ اس کے پیچھے پیچھے چل پڑی۔
 اس کے بعد کیا ہوا اس کا ذکر نہ کروں گی۔ اس بڑھیا نے مجھے دعا دی۔
 میں سوٹیلہ بنا چاہتی تھی۔ وہ تقدیر میں نہ تھا۔ لیکن اس گری ہوئی حالت میں بھی،
 میں اس سے کہیں زیادہ خوش ہوں جتنی اس وقت تھی۔ جب میں سہاگن تھی۔ ہنستی تو
 نہیں۔ لیکن روتی بھی نہیں۔ ہاں ایک حسرت ہمیشہ دل پر چھائی ہوئی رہتی ہے۔
 سوٹیلہ کی یاد برابر آتی رہتی ہے۔ کتنی پاکیزہ تھی اس کی زندگی! اس مسرت کی ایک
 چٹکی میرے لیے اکسیر ہو سکتی ہے۔ لیکن وہ چٹکی کون دے گا۔ مجھے تو اب ایسا کوئی دیوتا یا
 ولی نہیں دکھائی دیتا۔ سوٹیلہ کو دیکھ کر اب شاید میرا سر خود بخود جھک جائے گا۔

یہ افسانہ ماہنامہ 'چاند' کے مئی 1925 کے شمارہ میں 'نرک کا سال' کے عنوان سے شائع ہوا۔ اردو
 میں 'پریم چالیسی' اور ہندی میں مان سرودر 3 میں شامل ہے۔

مندر اور مسجد

چودھری عسرت علی ”کڑے“ کے بڑے جاگیردار تھے۔ ان کے بزرگوں نے شاہی زمانے میں انگریزی سرکار کی بڑی بڑی خدمتیں کی تھیں۔ ان کے بدلے میں یہ جاگیر ملی تھی۔ اپنے سو پر بندھ (حسن انتظام) سے انھوں نے اپنی ملکیت اور بھی بڑھالی تھی اور اب اس علاقے میں ان سے زیادہ دھنی مانی (متول معزز) کوئی آدمی نہ تھا۔ انگریز حکام جب علاقے میں دورہ کرنے جاتے تو چودھری صاحب کی مزاج پرسی کے لیے ضرور آتے تھے۔ مگر چودھری صاحب خود کسی حاکم کو سلام کرنے نہ جاتے، چاہے وہ کمشنر ہی کیوں نہ ہو۔ انھوں نے کچہریوں میں نہ جانے کا درت (عہد) سا کر لیا تھا۔ کسی اجلاس، دربار میں بھی نہ جاتے تھے۔ کسی حاکم کے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑا ہونا اور اس کی ہر ایک بات پر ”جی حضور“ کرنا اپنی شان کے خلاف سمجھتے تھے۔ وہ بڑھا سادھیہ (اپنی عزت کے لیے) کسی معاملے۔ مقدمے میں نہ پڑتے تھے، چاہے اپنا نقصان ہی کیوں نہ ہوتا ہو! یہ کام سولہوں آنے مختاروں کے ہاتھ میں تھا، دے ایک کے سو کریں یا سو کا ایک۔ فارسی اور عربی کے عالم تھے شرع کے بڑے پابند، سود کو حرام سمجھتے، پانچوں وقت کی نماز ادا کرتے، تیسوں روزے رکھتے اور بندہ (روز) قرآن کی تلاوت کرتے تھے۔ مگر دھارمک سکینڈوتا (مذہبی کوتاہ نظری) کہیں چھو تک نہیں گئی تھی۔ پرانہ کال گنگا اسٹان کرنا ان کا بندہ (روز) کا نیم (اصول) تھا۔ پانی برے، پالا پڑے، پر پانچ بجے وہ کوس بھر چل کر گنگا تٹ پر اوشے پہنچ جاتے۔ لوٹتے وقت اپنی چاندی کی صراحی گنگا جل سے بھر لیتے اور ہمیشہ گنگا جل پیتے۔ گنگا جل کے سوا وہ اور کوئی پانی پیتے ہی نہ تھے۔ شاید کوئی یوگیتی بھی گنگا جل پر اتنا شردھا (عقیدت) نہ رکھتا ہوگا۔ ان کا سارا گھر بھیتر سے باہر تک، ساتویں دن گنو کے گوبر سے لپٹا جاتا تھا۔ اتنا ہی نہیں، ان کے یہاں باغیچے میں ایک پنڈت بارہوں ماس درگا پاٹھ کیا کرتے تھے۔ سادھو سنیا سیوں کا آدر ستکار (عزت و احترام) تو ان کے یہاں بخشی اُدارتا (نیاضی) اور بھکتی سے کیا جاتا تھا اس پر راجوں کو بھی آٹھریہ (تعجب) ہوتا تھا۔ یوں کہیے کہ

شاید روتے روتے مر جائے۔

سوشیلا نے متین انداز سے جواب دیا۔ نہیں بہن! مروں گی نہیں۔ ان کی یاد میری روح کو تازہ رکھے گی۔ چاہے انھیں برسوں لگ جائیں۔

میں بھی ویسی ہی محبت کی پیاسی ہوں۔ اسی خلش، اسی تڑپ کے لیے میں بھی بے چین ہوں۔ میں بھی ایسی ہی کوئی چوٹ چاہتی ہوں۔ جس سے دل کے تار ہمیشہ بجتے رہیں۔

(۷)

رات روتے روتے ہچکیاں بندھ گئیں۔ نہ جانے کیوں دل بھر بھر آتا تھا۔ اپنی زندگی ایک کف دست ریگستان سی، بے برگ و بار معلوم ہو رہی تھی۔ جہاں گولوں کے سوا اور کچھ نہیں۔ کہیں ہریالی نہیں۔ کہیں تازگی نہیں۔ گھر پھاڑے کھاتا تھا۔ جی ایسا بے چین ہو رہا تھا کہ کہیں اڑ جاؤں۔ آج کل سیر تماشے کی جانب بھی دل راغب نہیں ہوتا۔ کیا چاہتی ہوں۔ میں خود نہیں جانتی۔ لیکن میں جو نہیں جانتی وہ میرے ایک ایک عضو کو معلوم ہے۔ میں اپنے تخیلات کی زندہ تصویر ہوں۔ میرا ایک ایک عضو میرے دردِ نہاں کا آئینہ بنا ہوا ہے۔

(۸)

میرے دل کا اضطراب اُس حد تک پہنچ گیا ہے۔ جب آدمی کو بدنامی کی نہ شرم رہتی ہے اور نہ خوف۔ جن حریص ماں باپ نے مجھے کنوئیں میں ڈھکیا۔ جس بے رحم نے میری ٹانگ میں سیندور ڈالنے کا سوانگ کیا۔ اُن کے بے میرے دل سے بار بار بددعا نکلتی ہے۔ میں انھیں شرمندہ کرنا چاہتی ہوں۔ اپنے منہ میں کالکھ لگا کر ان کا منہ کالا کرنا چاہتی ہوں۔ میں اپنی جان دے کر انھیں قتل کرنا چاہتی ہوں۔ میری بیکی غائب ہو گئی ہے۔ میرے دل میں انتقام کا شعلہ دہک رہا ہے۔

گھر کے سب آدمی سو رہے تھے۔ میں چپکے سے نیچے اُتری، دروازہ کھولا اور گھر سے نکلی جیسے کوئی آدمی گرمی سے بے تاب ہو کر گھر سے نکلے اور کسی کھلی ہوئی جگہ کی طرف دوڑے۔ اُس مکان میں میرا دم گھٹ رہا تھا۔

سڑک پر سناٹا تھا۔ دکانیں بند ہو چکی تھیں۔ دفعتاً ایک بوھیا نظر آئی۔ میں ڈری کہیں

چڑیل نہ ہو۔ اُس نے میرے قریب آکر مجھے سر سے پاؤں تک دیکھا۔ اور بولی۔

”کس کی راہ دیکھ رہی ہو بیٹی؟“

میں چڑ کر کہا۔ ”موت کی۔“

بڑھیا۔ تمہارے نصیب میں تو ابھی زندگی کے بڑے سکھ لکھے ہیں۔ اندھیری رات گزر گئی۔ صبح کا اجالا نظر آرہا ہے۔

میں نے کہا۔ ”اندھیرے میں بھی تمہاری آنکھیں اتنی تیز ہیں کہ نوشتہ تقدیر پڑھ لیتی ہو؟“

بڑھیا۔ آنکھوں سے نہیں بیٹا! عقل سے پڑھتی ہوں۔ دھوپ میں چونڈے نہیں سفید کیے ہیں۔ تمہارے بڑے دن گئے۔ اور اچھے دن آرہے ہیں۔ ہنومت بیٹا، یہی کام کرتے اتنی عمر گزر گئی۔

اسی بڑھیا کے بدولت جو عورتیں ندی میں ڈوبنے جا رہی تھیں۔ وہ آج سکھ کے بیج پر سو رہی ہیں۔ جو زہر کا پیالہ پینے کو تیار تھیں، وہ آج دودھ کی کلیاں کر رہی ہیں۔ اس لیے اتنی رات گئے تلکے ہوں کہ اپنے ہاتھوں کسی بدنصیب کا بھلا ہو جائے تو کروں۔ کسی سے کچھ نہیں مانگتی۔ بھگوان کا دیا سب کچھ گھر میں ہے صرف یہی آرزو ہے کہ اپنے ہاتھوں کسی کی بھلائی ہو جائے۔ جنھیں دولت کی آرزو ہے۔ انھیں دولت، جنھیں اولاد کی آرزو ہے، انھیں اولاد، بس اور کیا کہوں۔ وہ منتر بتا دیتی ہوں کہ ساری تمنائیں پوری ہو جائیں۔

میں نے کہا۔ مجھے نہ دولت کی آرزو ہے۔ نہ اولاد کی۔ میری تمنا تمہارے بس کی بات نہیں۔

بڑھیا ہنسی، بیٹی جو تم چاہتی ہو وہ میں جانتی ہوں۔ تم وہ چیز چاہتی ہو۔ جو دنیا میں نایاب ہے۔ جو دولت و ثروت کو حقیر سمجھتی ہے۔ اور روکھی روٹیوں میں مگن رہتی ہے۔ جو کبھی اتنی مضبوط ہے کہ ساری دنیا کی طاقت اُسے جیت نہیں سکتی۔ اور کبھی اتنی کمزور کہ ایک لفظ اُسے جڑ سے کھود سکتا ہے۔ تم محبت کی پیاسی ہو۔ میں تمہیں اس کشتی پر بٹھا سکتی ہوں جو تمہیں منزل مقصود پر پہنچا دے۔

میں نے اشتیاق سے کہا۔ تمہارا گھر کہاں ہے اماں؟

بڑھیا۔ بہت نزدیک ہے بیٹی! تم چلو تو میں اپنی آنکھوں پر بٹھا کر لے چلوں۔
 مجھے ایسا معلوم ہوا کہ یہ امید کی دیوی ہے۔ اس کے پیچھے پیچھے چل پڑی۔
 اس کے بعد کیا ہوا اس کا ذکر نہ کروں گی۔ اس بڑھیا نے مجھے دعا دی۔
 میں سوٹیلہ بنا چاہتی تھی۔ وہ تقدیر میں نہ تھا۔ لیکن اس کمری ہوئی حالت میں بھی،
 میں اس سے کہیں زیادہ خوش ہوں جتنی اس وقت تھی۔ جب میں سہاگن تھی۔ ہنستی تو
 نہیں۔ لیکن روتی بھی نہیں۔ ہاں ایک حسرت ہمیشہ دل پر چھائی ہوئی رہتی ہے۔
 سوٹیلہ کی یاد برابر آتی رہتی ہے۔ کتنی پاکیزہ تھی اس کی زندگی! اس مسرت کی ایک
 چٹکی میرے لیے اکسیر ہو سکتی ہے۔ لیکن وہ چٹکی کون دے گا۔ مجھے تو اب ایسا کوئی دیوتا یا
 دلی نہیں دکھائی دیتا۔ سوٹیلہ کو دیکھ کر اب شاید میرا سر خود بخود جھک جائے گا۔

یہ افسانہ ماہنامہ 'چاند' کے مئی 1925 کے شمارہ میں 'زک کا سال' کے عنوان سے شائع ہوا۔ اردو
 میں 'پریم چالیسی' اور ہندی میں ماں سردور 3 میں شامل ہے۔

مندر اور مسجد

چودھری عطرت علی ”کڑے“ کے بڑے جاگیردار تھے۔ ان کے بزرگوں نے شاہی زمانے میں انگریزی سرکار کی بڑی بڑی خدمتیں کی تھیں۔ ان کے بدلے میں یہ جاگیر ملی تھی۔ اپنے سو پر بندہ (حسن انتظام) سے انھوں نے اپنی ملکیت اور بھی بڑھالی تھی اور اب اس علاقے میں ان سے زیادہ دھنی مانی (متمول معزز) کوئی آدمی نہ تھا۔ انگریز حکام جب علاقے میں دورہ کرنے جاتے تو چودھری صاحب کی مزاج پرسی کے لیے ضرور آتے تھے۔ مگر چودھری صاحب خود کسی حاکم کو سلام کرنے نہ جاتے، چاہے وہ کشف ہی کیوں نہ ہو۔ انھوں نے کچھ یوں میں نہ جانے کا ورت (عہد) سا کر لیا تھا۔ کسی اجلاس، دربار میں بھی نہ جاتے تھے۔ کسی حاکم کے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑا ہونا اور اس کی ہر ایک بات پر ”جی حضور“ کرنا اپنی شان کے خلاف سمجھتے تھے۔ وہ ”تھا سادھیہ“ (اپنی عزت کے لیے) کسی معاملے۔ مقدمے میں نہ پڑتے تھے، چاہے اپنا نقصان ہی کیوں نہ ہوتا ہو! یہ کام سولہوں آنے مختاروں کے ہاتھ میں تھا، دے ایک کے سو کریں یا سو کا ایک۔ فارسی اور عربی کے عالم تھے شرع کے بڑے پابند، سود کو حرام سمجھتے، پانچوں وقت کی نماز ادا کرتے، تیسوں روزے رکھتے اور بندہ (روز) قرآن کی تلاوت کرتے تھے۔ مگر دھارمک سنگمیروتا (مذہبی کوتاہ نظری) کہیں چھو تک نہیں گئی تھی۔ پرانہ کال گنگا انسان کرنا ان کا بندہ (روز) کا نیم (اصول) تھا۔ پانی برے، پالا پڑے، پر پانچ بجے وہ کوس بھر چل کر گنگا ٹٹ پر اوشے پہنچ جاتے۔ لوٹتے وقت اپنی چاندی کی صراحی گنگا جل سے بھر لیتے اور ہمیشہ گنگا جل پیتے۔ گنگا جل کے سوا وہ اور کوئی پانی پیتے ہی نہ تھے۔ شاید کوئی یوگی بتی بھی گنگا جل پر اتنا شردھا (عقیدت) نہ رکھتا ہوگا۔ ان کا سارا گھر بھیتر سے باہر تک، ساتویں دن گٹو کے گوبر سے لپٹا جاتا تھا۔ اتنا ہی نہیں، ان کے یہاں باغیچے میں ایک چنڈت بارہوں ماس درگا پاٹھ کیا کرتے تھے۔ سادھو سنیا سیوں کا آدر سنگار (عزت و احترام) تو ان کے یہاں جتنی اُدارتا (فیاضی) اور بھکتی سے کیا جاتا تھا اس پر راجوں کو بھی آچڑیہ (تعجب) ہوتا تھا۔ یوں کہیے کہ

سداورت چلتا تھا۔ ادھر مسلمان فقیروں کا کھانا باورچی خانے میں پکتا تھا اور کوئی سو سواسو آدمی نت ایک دسترخوان پر کھاتے تھے۔ اتنا دان پتیہ کرنے پر بھی ان پر کسی مہاجن کا ایک کوڑی کا بھی قرض نہ تھا۔ نیت کی کچھ ایسی برکت تھی کہ دن دن اہمتی (ترقی) ہی ہوتی تھی۔ ان کی ریاست میں عام حکم تھا کہ مردوں کو جلانے کے لیے کسی یکہ یا بھوج کے لیے، شادی بیاہ کے لیے سرکاری جنگل سے جتنی لکڑی چاہے کاٹ لو۔ چودھری صاحب سے پوچھنے کی ضرورت نہ تھی۔ ہندو آسامیوں کی بارات میں ان کی اور سے کوئی نہ کوئی ضرور شریک ہوتا تھا۔ نوتے کے روپے بندھے ہوئے تھے، لڑکیوں کے دواہ میں کنیا دان کے روپے مقرر تھے، ان کو ہاتھی، گھوڑے، تنبو، شامیانے، پاکی ناکلی، فرش جازیمیں، پٹکھے چنور، چاندی کے مٹلی سامان اس کے یہاں سے بنا کسی وقت کے مل جاتے تھے، مانگنے بھر کی دیر رہتی تھی۔ اس دانی، اُدار، لیشوی (نیک) آدمی کے لیے پر جا بھی پرانز دینے کو تیار رہتی تھی۔

(۲)

چودھری صاحب کے پاس ایک راجپوت چراسی تھا بھجن سنگھ۔ پورے چھ فٹ کا جوان تھا، چوڑا سینا، ہانے کا لٹھیت، سیکڑوں کے بچ سے مار کر نکل آنے والا۔ اسے بھئے تو چھو بھی نہیں گیا تھا۔ چودھری صاحب کو اس پر اسیم (بے حد) دشواس (یقین) تھا، یہاں تک کہ حج کرنے گئے تو اسے بھی ساتھ لے گئے تھے۔ ان کے دشمنوں کی کمی نہ تھی، آس پاس کے سبھی زمیندار ان کی شکتی اور کیرتی سے جلتے تھے۔ چودھری صاحب کے خوف کے مارے وے اپنے آسامیوں پر من مانا اتیاچار نہ کر سکتے تھے، کیوں کہ وہ زبلوں (کمزوروں) کا پکٹش (اُدار) لینے کے لیے سدا تیار رہتے تھے۔ لیکن بھجن سنگھ ساتھ ہو، تو انھیں دشمن کے دوار پر بھی سونے میں کوئی شکا نہ تھی۔ کئی بار ایسا ہوا کہ دشمنوں نے انھیں گھیر لیا اور بھجن سنگھ اکیلا جان پر کھیل کر انھیں بے دارغ نکال لایا ایسا آگ میں کود پڑنے والا آدمی کسی نے کم دیکھا ہوگا۔ وہ کہیں باہر جاتا تو جب تک خیریت سے گھر نہ پہنچ جائے، چودھری صاحب کو شکا بنی رہتی کہ کہیں کسی سے لڑ نہ بیٹھا ہو۔ بس پالتو میڈے کی سی دشا تھی، جو زنجیر سے چھونٹے ہی کسی نہ کسی سے ٹکر لینے دوڑتا ہے۔ تینوں لوک میں چودھری صاحب کے سوا اس کی نگاہوں میں اور کوئی تھا ہی نہیں۔ بادشاہ کہو، مالک کہو،

دیوتا کہو، جو کچھ تھے چودھری صاحب تھے۔

مسلمان لوگ چودھری صاحب سے جلا کرتے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ وہ اپنے دین سے پھر گئے ہیں ایسا وچتر جیون سدھانت (زندگی کا عجیب نظریہ) ان کی سمجھ میں کیوں کر آتا۔ مسلمان، اگر سچا مسلمان ہے تو گنگا جل کیوں پیے، سادھوؤں کا آدرشکار کیوں کرے، درگا پاٹھ کیوں کر دے؟ ملاؤں میں ان کے خلاف ہنڈیاں پکتی رہتی تھیں اور ہندوؤں کو زک دینے کی تیاریاں ہوتی رہتی تھیں۔ آخر یہ رائے طے پائی کہ ٹھیک جنم اٹھی کے دن ٹھاکر دوارے پر حملہ کیا جائے اور ہندوؤں کا سر نیچا کر دیا جائے، دکھا دیا جائے کہ چودھری صاحب کے بل پر پھولے پھولے پھرنا تمھاری بھول ہے۔ چودھری صاحب کر ہی کیا لیں گے۔ اگر انھوں نے ہندوؤں کی حمایت کی تو ان کی خبر لی جائے گی، سارا ہندو پن نکل جائے گا۔

(۳)

اندھیری رات تھی، کڑے کے بڑے ٹھاکر دوارے میں کرشن کا جنم اتسو منایا جا رہا تھا۔ ایک دردھ مہاتما پوپلے منہ سے تنبورے پر دھڑپا لاپ رہے تھے اور بھکت جن ڈھول مجھے لیے بیٹھے تھے کہ ان کا گانا بند ہو، تو ہم اپنا کیرتن شروع کریں۔ بھنڈاری پر ساد بنا رہا تھا۔ سینکڑوں آدمی تماشا دیکھنے کے لیے جمع تھے۔

سہا مسلمانوں کا ایک دل لائیاں لیے ہوئے آہنچا، اور مندر پر پتھر برسانا شروع کیے۔ شور مچ گیا۔ پتھر کہاں سے آتے ہیں! یہ پتھر کون پھینک رہا ہے! کچھ لوگ مندر کے باہر نکل کر دیکھنے لگے۔ مسلمان لوگ تو گھات میں بیٹھے ہی تھے، لائیاں جمانی شروع کیں۔ ہندوؤں کے ہاتھ میں اس سے ڈھول مجھے کے سوا اور کیا تھا۔ کوئی مندر میں آچھپا، کوئی کسی دوسری طرف بھاگا۔ چاروں طرف شور مچ گیا۔

چودھری صاحب کو بھی خبر ہوئی۔ بھجن سنگھ سے بولے۔ ٹھاکر، دیکھو تو کیسا شور و غل ہے؟ جاکر بد معاشوں کو سمجھا دو اور نہ مانیں تو دو چار ہاتھ چلا بھی دینا، مگر خون چتر نہ ہونے پائے۔

ٹھاکر یہ شور و غل سن سن کر دانت پیس رہے تھے، دل پہ پتھر کی سل رکھے بیٹھے ہوئے تھے۔ یہ آدیش (حکم) سنا تو منہ ماگی مراد پائی۔ شترو بھجن ڈنڈا کندھے پر رکھا اور

لپکے ہوئے مندر پہنچے۔ وہاں مسلمانوں نے گھور اپدرو (فساد) مچا رکھا تھا۔ کئی آدمیوں کا پیچھا کرتے ہوئے مندر میں گھس گئے تھے، اور شیشے کے سامان توڑ پھوڑ رہے تھے۔

ٹھاکر کی آنکھوں میں خون اتر آیا، سر پر خون سوار ہو گیا۔ لکارتے ہوئی مندر میں گھس گیا اور بد معاشوں کو پیٹنا شروع کیا۔ ایک طرف تو وہ اکیلا اور دوسری طرف پچاسوں آدمی! لیکن واہ رے شیر! اکیلے سب کے چھکے چھڑا دیے، کئی آدمیوں کو مار بکرایا۔ غصے میں اسے اس وقت کچھ نہ سوجھتا تھا کسی کے مرنے جینے کی پروا نہ تھی۔ معلوم نہیں، اس میں اتنی شکتی کہاں سے آگئی تھی۔ اسے ایسا جان پڑتا تھا کہ کوئی دیوی شکتی میری مدد کر رہی ہے۔ کرشن بھگوان سویم اس کی رکشا کرتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ دھرم سنگرام میں منشیوں سے آلوکک کام ہو جاتے ہیں۔

ادھر ٹھاکر کے چلے آنے کے بعد چودھری صاحب کو بسے ہوا کہ کہیں ٹھاکر کسی کا خون نہ کر ڈالے، اس کے پیچھے خود بھی مندر میں آپیچھے۔ دیکھا تو کھرام مچا ہوا ہے۔ بد معاش لوگ اپنی جان لے لے کر بے تحاشہ بھاگے جا رہے ہیں، کوئی پڑا کراہ رہا ہے، کوئی ہائے ہائے کر رہا ہے۔ ٹھاکر کو پکارتا ہی چاہتے تھے کہ سہا ایک آدمی بھاگا ہوا آیا اور ان کے سامنے آتا آتا زمین پر گر پڑا۔ چودھری صاحب نے اسے پہچان لیا، اور دنیا ان کی آنکھوں میں اندھیری ہو گئی۔ یہ ان کا اکلوتا داماد اور ان کی جائیداد کا وارث شاہد حسین تھا! چودھری نے دوڑ کر شاہد کو سنبالا اور زور سے بولے۔ ٹھاکر، ادھر آؤ۔ لالٹین..... لالٹین! آہ یہ تو میرا شاہد ہے!

ٹھاکر کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ لالٹین لے کر باہر نکلے۔ شاہد حسین ہی تھے۔ ان کا سر کٹ گیا تھا اور رکت اچھلتا ہوا نکل رہا تھا۔

چودھری نے سر پیٹتے ہوئے کہا۔ ٹھاکر، تم نے میرا چراغ ہی گل کر دیا۔ ٹھاکر نے تھر تھر کانپتے ہوئے کہا۔ مالک، بھگوان جانتے ہیں، میں نے پہچانا نہیں۔ چودھری۔ نہیں، میں تمہارے اوپر الزام نہیں رکھتا۔ بھگوان کے مندر میں کسی کو گھسنے کا اختیار نہیں ہے۔ افسوس یہی ہے کہ خاندان کا نشان مٹ گیا، اور تمہارے ہاتھوں! تم نے میرے لیے ہمیشہ اپنی جان ہتھیلی پر رکھی، اور خدا نے تمہارے ہی ہاتھوں میرا ستیا تاش کرا دیا۔

چودھری صاحب روتے جاتے تھے اور یہ باتیں کہتے جاتے تھے۔ ٹھاکر گلانی اور ہشپاٹپ (ندامت) سے گزرا جاتا تھا۔ اگر اس کا اپنا لڑکا مارا گیا ہوتا، تو اسے اتنا دکھ نہ ہوتا۔ آہ! میرے ہاتھوں میرے مالک کا سردناش ہوا! جس کے پینے کی جگہ وہ خون بہانے کو تیار رہتا تھا، جو اس کا سوا ہی نہیں ہشت تھا، جس کے ذرا سے اشارے پر وہ آگ میں کود سکتا تھا، اسی کے دلش کی اس نے جڑ کاٹ دی! وہ اس کی آستین کا سانپ نکلا! روندھے ہوئے کٹھن سے بولا۔ سرکار، مجھ سے بڑھ کر ابھارا اور کون ہوگا۔ میرے منہ میں کالک لگ گئی۔

یہ کہتے کہتے ٹھاکر نے کمر سے چھرا نکال لیا۔ وہ اپنی چھاتی میں چھرا گھونپ کر کا لیا کو رکت سے دھونا ہی چاہتے تھے کہ چودھری صاحب نے لپک کر چھرا ان کے ہاتھوں سے چھین لیا اور بولے۔ کیا کرتے ہو ہوش سنبھالو۔ یہ تقدیر کے کرشمے ہیں۔ اس میں تمہارا کوئی قصور نہیں۔ خدا کو جو منظور تھا وہ ہوا میں اگر خود شیطان کے بہکانے میں آکر مندر میں گھستا اور دیوتا کی توہین کرتا، اور تم مجھے پہچان کر بھی قتل کر دیتے، تو میں اپنا خون معاف کر دیتا۔ کسی کے دین کی توہین کرنے سے بڑا اور کوئی گناہ نہیں ہے۔ گو اس وقت میرا کلیجہ پھٹا جاتا ہے، اور یہ صدمہ میری جان ہی لے کر چھوڑے گا، پر خدا گواہ ہے کہ مجھے تم سے ذرا بھی ملال نہیں ہے۔ تمہاری جگہ میں ہوتا، تو میں بھی یہی کرتا، چاہے میرے مالک کا بیٹا ہی کیوں نہ ہوتا۔ گھر والے مجھے طعنوں سے چھیدیں گے، لڑکی رو رو کر مجھ سے خون کا بدلہ مانگے گی، سارے مسلمان میرے خون کے پیاسے ہو جائیں گے، میں کافر اور بے دین کہا جاؤں گا، شاید کوئی دین کا پکا نوجوان مجھے قتل کرنے پر بھی تیار ہو جائے، لیکن میں حق سے منہ نہ موڑوں گا۔ اندھیری رات ہے، اسی دم یہاں سے بھاگ جاؤ، اور میرے علاقے کی کسی چھادنی میں چھپ جاؤ۔ وہ دیکھو، کئی مسلمان چلے آرہے ہیں۔ میرے گھر والے بھی ہیں۔ بھاگو بھاگو!

(۴)

سال بھر بھیجن سنگھ چودھری صاحب کے علاقے میں چھپا رہا۔ ایک اور مسلمان لوگ اس کی ٹوہ میں لگے رہتے تھے۔ دوسری اور پولیس۔ لیکن چودھری اسے ہمیشہ چھپاتے رہتے تھے۔ اپنے سانج کے طعنے سے، اپنے گھر والوں کا ترسکار (لختیں) سہا، پولیس کے دار سے،

ملاؤں کی دھمکیاں سہیں، پر بھیجن سنگھ کی خبر کسی کے کانوں کان نہ ہونے دی۔ ایسے وفادار سواری بھکت سیوک کو وہ جیتے جی زدے تانوں کے پنچے میں نہ دینا چاہتے تھے۔ ان کے علاقے کی چھاؤنیوں میں کئی بار تلاشیاں ہوئیں۔ ملاؤں نے گھر کے نوکروں، اماؤں، لونڈیوں کو ملایا۔ لیکن چودھری نے ٹھاکر کو اپنے احسانوں کی بھانتی چھپائے رکھا۔

لیکن ٹھاکر کو اپنے پرانوں کی رکھشا کے لیے چودھری صاحب کو سکٹ میں پڑے دیکھ کر اسہائے دیدنا (ناقابل برداشت تکلیف) ہوتی تھی۔ اس کے جی میں بار بار آتا تھا، چل کر مالک سے کہہ دوں۔ مجھے پولیس کے حوالے کر دیجیے۔ لیکن چودھری صاحب بار بار اسے چھپے رہنے کی تاکید کرتے رہتے تھے۔

جاڑوں کے دن تھے۔ چودھری صاحب اپنے علاقے کا دورہ کر رہے تھے اب وہ مکان پر بہت کم رہتے تھے۔ گھر والوں کے شہد بانوں سے بچنے کا یہی پُاپائے تھا۔ رات کو کھانا کھا کر لیٹے ہی تھے کہ بھیجن سنگھ آکر سامنے کھڑا ہو گیا۔ اس کی صورت اتنی بدل گئی تھی کہ چودھری صاحب دیکھ کر چونک پڑے۔ ٹھاکر نے کہا۔ سرکار اچھی طرح ہیں۔ چودھری۔ ہاں، خدا کا فضل ہے۔ تم تو بالکل پہچانے ہی نہیں جاتے۔ اس وقت کہاں سے آ رہے ہو؟

ٹھاکر۔ مالک، اب تو چھپ کر نہیں رہا جاتا۔ حکم ہو تو جا کر عدالت میں حاضر ہو جاؤں۔ جو بھاگیہ میں لکھا ہوگا، وہ ہوگا۔ میرے کارن آپ کو اتنی حیرانی ہو رہی ہے، یہ مجھ سے نہیں دیکھا جاتا۔

چودھری۔ نہیں ٹھاکر، میرے جیتے جی نہیں۔ تمہیں جان بوجھ کر بھاڑ کے منہ میں نہیں ڈال سکتا۔ پولیس اپنی مرضی کے موافق شہادتیں بنائے گی، اور مفت میں تمہیں جان سے ہاتھ دھونا پڑے گا۔ تم نے میرے لیے بڑے بڑے خطرے سہے ہیں۔ اگر میں تمہارے لیے اتنا بھی نہ کر سکوں، تو مجھ سے بڑھ کر احسان فراموش اور کون ہوگا؟ اس بارے میں اب پھر مجھ سے کچھ مت کہنا۔

ٹھاکر۔ کہیں کسی نے سرکار

چودھری۔ اس کا بالکل غم نہ کرو۔ جب تک خدا کو منظور نہ ہوگا، کوئی میرا بال بھی ہانکا نہیں کر سکتا۔ تم اب جاؤ یہاں ٹھہرنا خطرناک ہے۔

ٹھاکر۔ سنتا ہوں، لوگوں نے آپ سے ملنا جلتا چھوڑ دیا ہے۔

چودھری۔ دشمنوں کا دور رہنا ہی اچھا۔

لیکن ٹھاکر کے دل میں جو بات جم گئی تھی، وہ نہ نکلی۔ اس ملاقات نے اس کا ارادہ اور بھی پکا کر دیا۔ انھیں میرے کارن یوں مارنے مارے پھرنا پڑ رہا ہے۔ یہاں ان کا کون اپنا بیٹا ہوا ہے؟ جو چاہے آکر حملہ کر سکتا ہے۔ میری اس زندگی کو دھتکار!

پراتہ کال ٹھاکر ضلع حاکم کے بنگلے پر پہنچا۔ صاحب نے پوچھا۔ تم اب تک چودھری کے کہنے سے چھپا تھا؟

ٹھاکر۔ نہیں، جہور اپنی جان کے خوف سے۔

(۵)

چودھری صاحب نے یہ خبر سنی، تو سنائے میں آگئے۔ اب کیا ہو؟ اگر مقدمہ کی پیروی نہ کی گئی تو ٹھاکر کا بچنا مشکل ہے۔ پیروی کرتے ہیں، تو اسلامی دنیا میں ہلکا پڑ جاتا ہے۔ چاروں طرف سے فتوے نکلنے لگیں گے۔ ادھر مسلمانوں نے ٹھان لی کہ اسے پھانسی دلا کر ہی چھوڑیں گے۔ آپس میں چندے کی اپیل کی، دوار دوار جھولی باندھ کر گھومے۔ اس پر قومی مقدمے کا رنگ چڑھایا گیا مسلمان وکیلوں کو نام لوٹنے کا موقع ملا۔ آس پاس کے ضلعوں سے جہاد میں شریک ہونے کے لیے آنے لگے۔

چودھری صاحب نے بھی پیروی کرنے کا نچنے کیا، چاہے کتنی ہی آفتیں کیوں نہ سر پر آئیں۔ ٹھاکر انھیں انصاف کی نگاہ میں بے قصور معلوم ہوتا تھا اور بے قصور کی رکشا کرنے میں انھیں کسی کا خوف نہ تھا۔ گھر سے نکل کھڑے ہوئے اور شہر میں جا کر ڈیرا جما دیا۔

چھ مہینے تک چودھری صاحب نے جان لڑا کر مقدمے کی پیروی کی۔ پانی کی طرح روپے بہائے، آندھی کی طرح دوڑے۔ وہ سب کیا جو زندگی میں کبھی نہ کیا تھا، اور نہ پیچھے کبھی کیا۔ اہلکاروں کی خوشامدیں کیں۔ وکیلوں کے تاز اٹھائے، حاکموں کو نظریں دیں اور ٹھاکر کو چھڑا لیا۔ سارے علاقے میں دھوم مچ گئی۔ جس نے سنا، دنگ رہ گیا۔ اسے کہتے ہیں شرافت! اپنے نوکر کو پھانسی سے اتار لیا۔

لیکن ساہیوالہ کی دوا (فرقہ دارانہ حسد) نے اسی ست کاریہ (حق پرستی کے کام)

کو اور ہی آنکھوں سے دیکھا۔ مسلمان تھلائے، ہندوؤں نے بغلیں بجائیں۔ مسلمان سمجھے، ان کی رہی سہی مسلمانی بھی غائب ہو گئی۔ ہندوؤں نے خیال کیا اب ان کی خدھی کر لینی چاہیے، اسی کا موقع آگیا۔ ملاؤں نے اور زور شور سے تبلیغ کی ہانک لگانی شروع کی، ہندوؤں نے بھی سنگٹھن کا جھنڈا اٹھایا۔ مسلمانوں کی مسلمانی جاگ اٹھی اور ہندوؤں کا ہندوتو۔ ٹھاکر کے قدم بھی اس ریلے میں اکھڑ گئے۔ منچلے تھے ہی، ہندوؤں کے کھیا بن بیٹھے۔ زندگی میں کبھی ایک لوٹا جل تک شیو کو نہ چڑھایا تھا، اب دیوی دیوتاؤں کے نام پر لٹھ چلانے کے لیے اُڑھت ہو گئے۔ شدھی کرنے کو کوئی مسلمان نہ ملا، تو دو ایک پتھاروں ہی کی شدھی کرا ڈالی۔ چودھری صاحب کے دوسرے نوکروں پر بھی اثر پڑا، جو مسلمان کبھی مسجد کے سامنے کھڑے نہ ہوتے تھے، وہ پانچوں وقت کی نماز ادا کرنے لگے، جو ہندو کبھی مندروں میں جھاکتے بھی نہ تھے، وہ دونوں وقت سندھیا کرنے لگے۔

بستی میں ہندوؤں کی سنگھیا ادھک تھی۔ اس پر ٹھاکر بھجن سنگھ بنے ان کے کھیا، جن کی لاشی کا لوہا سب مانتے تھے۔ پہلے مسلمان سنگھیا میں کم ہونے پر بھی، ان پر غالب رہتے تھے، کیونکہ وہ سنگٹھت (منتظم) نہ تھے، لیکن اب وہ سنگٹھت ہو گئے تھے، بھلا مٹھی بھر مسلمان ان کے سامنے کیا ٹھہرتے۔

ایک سال اور گزر گیا۔ پھر جنم اشٹی کا اتسو آیا۔ ہندوؤں کو ابھی تک اپنی ہار بھولی نہ تھی۔ گپت روپ سے برابر تیاریاں ہوتی رہتی تھیں۔ آج پرانہ کال ہی سے بھکت لوگ مندر میں جمع ہونے لگے۔ سب کے ہاتھوں میں لٹھیاں تھیں، کہتے ہی آدمیوں نے کمر میں چھرے چھپا لیے تھے۔ چھیڑ کر لڑنے کی رائے پکی ہو گئی تھی۔ پہلے کبھی اس اتسو میں جلوس نہ نکلا تھا۔ آج دھوم دھام سے جلوس بھی نکلنے کی ٹھہری۔

دپک جل چکے تھے۔ مسجدوں میں شام کی نماز ہونے لگی تھی۔ جلوس نکلا۔ ہاتھی گھوڑے، جھنڈے جھنڈیاں، باجے گاجے، سب ساتھ تھے۔ آگے آگے بھجن سنگھ اپنے اکھلائے کے پٹھوں کو لیے اکڑتے چلے جاتے تھے۔

جمعہ مسجد سامنے دکھائی دی۔ پٹھوں نے لٹھیاں سنہالیں، سب لوگ سترک (مستعد) ہو گئے۔ جو لوگ ادھر ادھر بکھرے ہوئے تھے، آکر سمٹ گئے۔ آپس میں کچھ کانا پھوسی ہوئی۔ ہاجے اور زور سے بجنے لگے۔ بے بے کار کی دھونی اور زور سے اٹھنے لگی۔ جلوس

مسجد کے سامنے آ پہنچا۔

ہم ایک مسلمان نے مسجد سے نکل کر کہا۔ نماز کا وقت ہے، باجے بند کر دو۔

بھجن سنگھ۔ باجے تابند ہوں گے۔

مسلمان۔ بند کرنے پڑیں گے۔

بھجن سنگھ۔ تم اپنی نماز کیوں نہیں بند کر دیتے؟

مسلمان۔ چودھری صاحب کے بل پر مت پھولنا۔ اب کہ ہوش ٹھنڈے ہو جائیں گے۔

بھجن سنگھ۔ چودھری صاحب کے بل پر تم پھولو، یہاں اپنے ہی بل کا بھروسہ ہے۔ یہ دھرم

کا معاملہ ہے۔

اتنے میں کچھ اور مسلمان نکل آئے، اور باجے بند کرنے کا آگرہ کرنے لگے، ادھر

اور زور سے باجے بجنے لگے۔ بات بڑھ گئی۔ ایک مولوی نے بھجن سنگھ کو کافر کہہ دیا۔

ٹھاکر نے اس کی داڑھی پکڑ لی۔ پھر کیا تھا۔ سورا لوگ نکل پڑے، مار پیٹ شروع ہو گئی۔

ٹھاکر بلا مار کر مسجد میں گھس گئے، اور مسجد کے اندر مار پیٹ ہونے لگی۔ یہ نہیں کہا جاسکتا

کہ میدان کس کے ہاتھ رہا۔ ہندو کہتے تھے، ہم نے کھدیڑ کھدیڑ کر مارا، مسلمان کہتے تھے،

ہم نے وہ مار ماری کہ پھر سامنے نہیں آئیں گے۔ پر ان دواؤں (بجٹ و سکرا) کے بیچ

ایک بات سب مانتے تھے اور وہ تھی ٹھاکر بھجن سنگھ کی آلوک ویرتا۔ مسلمانوں کا کہنا تھا

کہ ٹھاکر نہ ہوتا تو ہم کسی کو زندہ نہ چھوڑتے، ہندو کہتے تھے کہ ٹھاکر بیچ مہادیر کا اوتار

ہے۔ اس کی لاشیوں نے ان سبوں کے چٹکے چھڑا دیے۔

اتسو ساہت ہو چکا تھا۔ چودھری صاحب دیوان خانے میں بیٹھے ہوئے حقہ پی رہے

تھے۔ ان کا کھ لال تھا، تیوریاں چڑھی ہوئی تھیں اور آنکھوں سے چنگاریاں سی نکل رہی

تھیں۔ ”خدا کا گھر“ ناپاک کیا گیا! یہ خیال رہ رہ کر ان کے کلیجے کو موسوتا تھا۔

خدا کا گھر ناپاک کیا گیا! ظالموں کو لانے کے لیے کیا نیچے میدان میں جگہ کافی نہ

تھی! خدا کے پاک گھر میں یہ خون خچر! مسجد کی یہ بے حرمتی! مندر بھی خدا کا گھر ہے اور

مسجد بھی۔ مسلمان کسی مندر کو ناپاک کرنے کے لیے جس سزا کے لائق ہیں، کیا ہندو مسجد

کو ناپاک کرنے کے لیے اسی سزا کے لائق نہیں؟ اور یہ حرکت ٹھاکر نے کی! اسی قصور کے

لیے تو اس نے میرے داماد کو قتل کیا تھا مجھے معلوم ہوتا کہ اس کے ہاتھوں ایسا فعل ہوگا،

تو اسے پھانسی پر چڑھنے دیتا۔ کیوں اس کے لیے اتنا حیران، اتنا بدنام، اتنا زیر بار ہوتا۔ ٹھاکر میرا وفادار نوکر ہے۔ اس نے بارہا میری جان بچائی ہے۔ میرے پسینے کی جگہ خون بہانے کو تیار رہتا ہے۔ لیکن آج اس نے خدا کے گھر کو ناپاک کیا ہے، اور اسے اس کی سزا ملنی چاہیے۔ اس کی سزا کیا ہے؟ جہنم جہنم کی آگ کے سوا اس کی اور کوئی سزا نہیں ہے۔ جس نے خدا کے گھر کو ناپاک کیا، اس نے خدا کی توہین کی۔ خدا کی توہین! سہا ٹھاکر بھجن سنگھ آکر کھڑے ہو گئے۔

چودھری صاحب نے ٹھاکر کو کرودھومت (غصہ اگلتی ہوئی) آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ تم مسجد میں گھسے تھے؟

بھجن سنگھ۔ سرکار، مولوی لوگ ہم لوگوں پر ٹوٹ پڑے۔

چودھری۔ میری بات کا جواب دو جی۔ تم مسجد میں گھسے تھے؟

بھجن سنگھ۔ جب ان لوگوں نے مسجد کے بھیتر سے ہمارے اوپر پتھر بھیکنا شروع کیا تب ہم لوگ انھیں پکڑنے کے لیے مسجد میں گھس گئے۔

چودھری۔ جانتے ہو، مسجد خدا کا گھر ہے؟

بھجن سنگھ۔ جانتا ہوں ہجور، کیا اتنا بھی نہیں جانتا۔

چودھری۔ مسجد خدا کا دیا ہی پاک گھر ہے، جیسے مندر۔

بھجن سنگھ نے اس کا کچھ جواب نہ دیا۔

چودھری۔ اگر کوئی مسلمان مندر کو ناپاک کرنے کے لیے گردن زدنی ہے تو ہندو بھی مسجد کو ناپاک کرنے کے لیے گردن زدنی ہے۔

بھجن سنگھ اس کا بھی کچھ جواب نہ دے سکا۔ اس نے چودھری صاحب کو کبھی اتنے غصے میں نہ دیکھا تھا۔

چودھری۔ تم نے میرے داماد کو قتل کیا، اور میں نے تمھاری بیرو کی۔ جانتے ہو کیوں؟

اسی لیے کہ میں اپنے داماد کو اس سزا کا لائق سمجھتا تھا جو تم نے اسے دی۔ اگر تم

نے میرے بیٹے کو، یا مجھی کو اس قصور کے لیے مار ڈالا ہوتا تو میں تم سے خون کا

بدلہ نہ مانگتا۔ وہ قصور آج تم نے کیا ہے۔ اگر کسی مسلمان نے مسجد میں تمھیں جہنم

میں پہنچا دیا ہوتا تو مجھے سچی خوشی ہوتی لیکن تم بے حیاؤں کی طرح وہاں سے بچ کر

نکل آئے۔ کیا تم سمجھتے ہو خدا تمہیں اس فعل کی سزا نہ دے گا؟ خدا کا حکم ہے کہ جو اس کی توہین کرے، اس کی گردن مار دی جانی چاہیے۔ یہ ہر ایک مسلمان کا فرض ہے۔ چور اگر سزا نہ پاوے تو کیا وہ چور نہیں ہے؟ تم مانتے ہو یا نہیں کہ تم نے خدا کی توہین کی ہے؟

ٹھاکر اس اپراہ سے انکار نہ کر سکے۔ چودھری صاحب کے ست سنگ نے ہٹھ دھری کو دور کر دیا تھا۔ بولے۔ ہاں صاحب یہ قصور تو ہو گیا۔

چودھری۔ اس کی جو سزا تم دے چکے ہو، وہ سزا خود لینے کے لیے تیار رہو؟ ٹھاکر۔ میں نے جان بوجھ کر تو دو لہا میاں کو نہیں مارا تھا۔

چودھری۔ تم نے نہ مارا ہوتا، تو میں اپنے ہاتھوں سے مارتا، سمجھ گئے! اب میں تم سے خدا کی توہین کا بدلہ لوں گا۔ بولو میرے ہاتھوں چاہتے ہو یا عدالت کے ہاتھوں۔ عدالت سے کچھ دنوں کے لیے سزا پاؤ گے۔ میں قتل کروں گا۔ تم میرے دوست ہو، مجھے تم سے مطلق کینہ نہیں ہے۔ میرے دل کو کتنا رنج ہے، یہ خدا کے سوا اور کوئی نہیں جان سکتا۔ لیکن میں تمہیں قتل کروں گا۔ میرے دین کا یہ حکم ہے۔

یہ کہتے ہوئے چودھری صاحب تلوار لے کر ٹھاکر کے سامنے کھڑے ہو گئے۔ دچتر ورشیہ تھا۔ ایک بوڑھا آدمی، سر کے بال پکے، کمر جھکی، تلوار لیے ایک دیو کے سامنے کھڑا تھا۔ ٹھاکر لاٹھی کے ایک ہی وار سے ان کا کام تمام کر سکتا تھا۔ لیکن اس نے سر جھکا دیا۔ چودھری کے پرتی اس کے روم روم میں شردھا تھی۔ چودھری صاحب اپنے دین کے اتنے پکے ہیں؟ اس کی اس نے کبھی کلپنا (تصور) تک نہ کی تھی۔ اسے شاید دھوکا ہو گیا تھا کہ یہ دل سے ہندو ہے۔ جس سواری نے اسے پھانسی سے اتار لیا، اسی کے پرتی ہنسا (تشد) یا پرتی کار کا بھاؤ اس کے من میں کیوں کر آتا؟ وہ دلیر تھا، اور دلیروں کی بھائی نشکٹ تھا۔ اسے اس سمنے کرودھ نہ تھا، پٹھانا پ تھا۔ مرنے کا بھی نہ تھا، ڈکھ تھا۔

چودھری صاحب ٹھاکر کے سامنے کھڑے تھے۔ دین کہتا تھا۔ مارو۔ سچنا کہتی تھی۔ چھوڑو۔ دین اور دھرم میں سنگھرش (کشمش) ہو رہا تھا۔

ٹھاکر نے چودھری کا استنجس دیکھا۔ گدگد کٹھ سے بولا۔ مالک آپ کی دیا مجھ پر ہاتھ نہ اٹھانے دے گی۔ اپنے پالے ہوئے سیوک کو آپ مار نہیں سکتے۔ لیکن یہ سر آپ کا

ہے، آپ نے اسے بچایا تھا، آپ اسے لے سکتے ہیں، یہ میرے پاس آپ کی امانت تھی۔ وہ امانت آپ کو مل جائے گی۔ سویرے میرے گھر کسی کو بھیج کر منگوا لیجئے گا۔ یہاں دوں گا، تو اپدرو کھڑا ہو جائے گا۔ گھر پر کون جانے گا، کس نے مارا۔ جو بھول چوک ہوئی ہو چھما کیجئے گا۔

یہ کہتا ہوا ٹھاکر وہاں سے چلا گیا۔

یہ افسانہ ماہنامہ مادھوری اپریل 1925 کے شمارے میں شائع ہفت دھن نمبر 2 میں شامل ہے۔ یہاں رسم خط بدل کر اردو میں شائع کیا جا رہا ہے۔

وشواس

ان دنوں مس جوشی بمبئی سمئے سماج کی رادھیکا تھی۔ تھی تو وہ ایک چھوٹی سی کنیا پاٹھ شالہ کی ادھیاپیکا پر اس کا ٹھاٹ باٹ، مان سامن بڑی بڑی دھن رانیوں کو بھی لجت کرتا تھا۔ وہ ایک بڑے محلے میں رہتی تھی، جو کسی زمانے میں ستارا کے مہاراج کا نواس استھان (قیام گاہ) تھا۔ وہاں سارے دن نگر کے رئیسوں، راجوں، راج کرچاریوں (سرکاری اہل کاروں) کا تانتا لگا رہتا تھا۔ وہ سارے پرانت (علاقے) کے دھن اور کیرتی (شہرت) کے لپاسکوں (پجاریوں) کی دیوی تھی۔ اگر کسی کو خطاب کا خط تھا تو وہ مس جوشی کی خوشامد کرتا تھا۔ اچھا عہدہ دلانے کے دھن تھی تو وہ مس جوشی کی آرا دھنا (قصیدہ خوانی) کرتا تھا۔ سرکاری عمارتوں کے ٹھیکے، نمک، شراب، انیم، آدی سرکاری چیزوں کے ٹھیکے، لوہے لکڑی، کل پڑے آدی (وغیرہ) کے ٹھیکے سب مس جوشی کے ہاتھوں ہوتا تھا۔ جس وقت وہ اپنی عربی گھوڑوں کی فٹن پر سیر کرنے نکلتی تو رئیسوں کی سواریاں آپ راستے سے ہٹ جاتی تھیں، بڑے بڑے دکاندار کھڑے ہو ہو کر سلام کرنے لگتے تھے۔ وہ روپ وتی (حسین) تھی، لیکن نگر میں اس سے بڑھ کر روپ وتی رنیاں (حسن و جمال کی دیویاں) بھی تھیں۔ وہ سنسکرت (پڑھی لکھی) تھی واکیہ چتر (حاضر جواب) تھی۔ گانے میں بین (ماہر)، ہنسی تو انوکھی چھوی (انوکھے انداز) سے بولتی تو زالی چھٹا (چمک) سے، تاکتی تو ہانگی چتون سے، لیکن ان گمنوں (خصوصیت) میں اس کا ایکادھتئے نہ تھا (تہا مالک نہ تھی)۔ اس کی پر تھٹھا (حیثیت) ٹکتی (طاقت) اور کیرتی (شہرت) کا کچھ اور ہی رہئے (راز) تھا۔ سارا نگر ہی نہیں، سارے پرانت کا بچہ بچہ جانتا تھا کہ بمبئی کے گورنر مسٹر جوہری مس جوشی کے پتا داموں کے غلام ہیں۔ مس جوشی کا آنکھوں کا اشارہ ان کے لیے نادر شاہی حکم ہے۔ وہ تھینڑوں میں، دھوتوں میں، جلسوں میں، مس جوشی کے ساتھ سائے کی بھانتی رہتے اور کبھی کبھی ان کی موٹر رات کے سناٹے میں مس جوشی کے مکان سے نکلتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ اس پریم میں وانا کی ماترا (مقدار) ادھک ہے یا بھکتی (عقیدت) کی، یہ کوئی نہیں جانتا۔ لیکن

مسٹر جوہری دواہت (شادی شدہ) ہیں اور مس جوہی دھوا (بیوہ)، اس لیے جو لوگ ان کے پریم کو کلوشت (ناچاز) کہتے ہیں دے ان پر کوئی اتیاچار نہیں کرتے۔

بھئی کی ویسٹھاپکا سجا (مجلس انتظامیہ) نے اناج پر کر لگا دیا تھا اور جتنا کی اور سے اس کا وردھہ (مخالفت) کرنے کے لیے ایک وراث سجا (بڑا جلسہ) ہو رہی تھی۔ سبھی مگروں سے پر جا کے پر تندھی (ممانندے) اس میں سملت (شامل) ہونے کے لیے ہزاروں کی سکھیا (تعداد) میں آئے تھے۔ مس جوہی کے وراث بھون (بڑی عمارت) کے سامنے، چوڑے میدان میں ہری ہری گھاس پر بھئی کی جتنا اپنی فراد سنانے کے لیے جمع تھی۔ ابھی تک سجا پتی نہ آئے تھے اس لیے لوگ بیٹھے گپ شپ کر رہے تھے۔ کوئی کر چاریوں (الہکاروں) پر آکشیپ (الزام تراشی) کرتا تھا، کوئی دلش کی استھھی (حالات) پر، کوئی اپنی دینا (غربت) پر۔ اگر ہم لوگوں میں اکڑنے کا ذرا بھی سار تھھیہ (قوت) ہوتا تو مجال تھی کہ یہ سر (ٹیکس) لگا دیا جاتا، ادھیکاریوں کا گھر سے باہر نکلتا مشکل ہو جاتا۔ ہمارا ضرورت سے زیادہ سیدھا پن ہمیں ادھیکاریوں کے ہاتھ کھلوتا بنائے ہوئے ہیں۔ دے (وہ) جانتے ہیں کہ انھیں جتنا دباتے جاؤ، اتنا دبتے جائیں گے، سر نہیں اٹھا سکتے۔ سرکار نے بھی اپدرو (ہنگامے) کی آھنکا (خدشے) سے سسٹر پولیس (سلحہ پولیس) بلا لی ہے۔ اس میدان کے چاروں کونوں پر سپاہیوں کے دل (گروپ) پڑاؤ ڈالے پڑے تھے۔ ان کے افسر گھوڑوں پر سوار، ہاتھ میں ہنر لیے، جتنا کے بیچ میں نشٹیک (بے خوف و خطر) بھاؤ سے گھوڑے دوڑاتے پھرتے تھے، مانو صاف میدان ہے۔ مس جوہی کے اونچے برآمدے میں مگر کے سبھی بڑے بڑے رئیس اور راجیہ ادھیکاری تماشہ دیکھنے کے لیے بیٹھے ہوئے تھے۔ مس جوہی مہمانوں کا آدرستکار (عزت و احترام) کر رہی تھیں۔ اور مسٹر جوہری، آرام کرسی پر لیٹے، اس جن سموہ (عوامی جوم) کو گھبرنا (نفرت) اور بھئے (خوف) کی درشتی (نظر) سے دیکھ رہے تھے۔

سہا (اچانک) سجا پتی مہاشے آپے ایک کرائے کے تانگے پر آتے دکھائی دیے۔ چاروں طرف ہلچل مچ گئی، لوگ اٹھ اٹھ کر ان کا سواگت کرنے دوڑے اور انھیں لا کر منج (اسٹیج) پر بیٹھا دیا۔ آپے کی اوستھا (عمر) تیس پینس ورش سے ادھک (زیادہ) نہ تھی۔ ڈبلے پتلے آدمی تھے، کھ پر چتا کا گاڑھا رنگ چڑھا ہوا، بال بھی پک چلے تھے، پر کھ پر سرل ہائے (ہلکے تبسم) کی ریکھا جھلک رہی تھی۔ وہ ایک سفید موٹا کرتا پہنے تھے، نہ پاؤں میں

جوتے تھے، نہ سر پر ٹوپی۔ اس اردھ نگن (نیم برہنہ)، ڈربل، نتیج (بے رعب) پرانی (انسان) میں نہ جانے کون سا جادو تھا کہ سمت جتنا (تمام لوگ) اس کی پوجا کرتی تھی، اس کے پیروں پر سر رگڑتی تھی۔ اس ایک پرانی کے ہاتھوں میں اتنی شکتی (طاقت) تھی کہ وہ چھن ماتر (ایک پل) میں ساری بلوں کو بند کر سکتا تھا، شہر کا سارا کاروبار مٹ سکتا تھا۔ ادھیکاریوں کو اس کے بھئے سے نیند نہ آتی تھی، رات کو سوتے سوتے چونک پڑتے تھے۔ اس سے زیادہ بھیجنکر جنتو (خطرناک جانور) ادھیکاریوں کی درشتی میں دوسرا نہ تھا۔ یہ پرچٹ شاسن شکتی (انتظامیہ کی زبردست طاقت) اس ایک ہڈی کے آدمی سے تھر تھر کانپتی تھی، کیوں کہ اس ہڈی میں ایک پوتر (پاکیزہ) نشکٹک (صاف)، بلوان اور دویہ آتما (پرنور روح) کا لواس (قیام) تھا۔

(۲)

آپنے نے منج پر کھڑے ہو کر پہلے جتنا کو شانت چت (پرسکون) رہنے اور اہنا ورت (عدم تشدد) پالن کرنے کا آدیش (حکم) دیا۔ پھر دلش کی راجنیک استھھی (سیاسی صورت حال) کا درنزن (بیان) کرنے لگے۔ سہا (اچانک) ان کی درشتی سامنے مس جوشی کے برآمدے کی اُور (طرف) گئی تو ان کا پر جا ڈکھ بیڑت ہردے (عوام کے دکھ میں ڈوبا ہوا دل) تمللا اٹھا۔ یہاں آگنوت پرانوی (بے شمار لوگ) اپنی دپتی (مصیبت) کی فریاد سنانے کے لیے جمع تھے اور وہاں میزوں پر چائے بکٹ، میوے اور پھل، برف اور شراب کی ریل پیل تھی۔ وے (وہ) ان ابھاگوں (بدقسمتوں) کو دیکھ دیکھ ہنسنے اور تالیاں بجاتے تھے۔ جیون میں پہلی بار آپنے کی زبان قابو سے باہر ہو گئی۔ میگھ کی بھانسی (ہادل کی طرح) گرج کر بولے۔ اُدھر تو ہمارے بھائی دانے دانے کو محتاج ہو رہے ہیں، ادھر اناج پر سر (گیس) لگایا جا رہا ہے، کیول (صرف) اسی لیے کہ راج کر پجاریوں (سرکاری نوکروں) کے حلوے پوریوں میں کمی نہ ہو۔ ہم جو دلش کے راجا ہیں، جو چھاتی پھاڑ کر دھرتی سے دھن نکالتے ہیں، بھوکوں مرتے ہیں، اور وے لوگ، جنھیں ہم نے اپنے سکھ اور شانتی کی دیوستھا (انتظام) کرنے کے لیے رکھا ہے، ہمارے سواری بنے ہوئے شرابوں کی بوتلیں اڑاتے ہیں۔ کتنی انوکھی بات ہے کہ سواری بھوکوں مرے اور سیوک شراب اڑائیں، میوے کھائیں اور اٹلی اور اسپین کی مٹھائیاں چلیں! یہ کس کا اپرادھ (قصور) ہے؟ کیا سیوکوں کا نہیں؟ کدالی (بالکل)

نہیں، ہمارا یہی اپراہہ (قصور) ہے کہ ہم نے اپنے سیوکوں کو اتنا ادھیکار (حق) دے رکھا ہے۔ آج ہم اُج سور (بہ آواز بلند) میں یہ کہہ دینا چاہتے ہیں کہ ہم یہ گرور (ظالمانہ) اور جشل (خست) دیوہار (برتاؤ) نہیں سہہ سکتے۔ یہ ہمارے لیے اسہائے (ناقابل برداشت) ہے کہ ہم اور ہمارے بال بچے دانوں کو ترسیں اور کرچاری لوگ، ولاس (عیش و عشرت) میں ڈوبے ہوئے ہمارے کروں۔ کزنڈن کی ذرا بھی پروا نہ کرتے ہوئے وہار (لہو و لعب) کریں۔ یہ اسہائے ہے کہ ہمارے گھروں میں چولہے نہ جلیں اور کرچاری لوگ تھپیروں میں عیش کریں، ناچ رنگ کی محفلیں سجاکیں، دعوتیں اڑائیں، دشیواں پر کنچن (دولت) کی ورشا (بارش) کریں۔ سنسار میں ایسا اور کون دلش ہوگا، جہاں پر جا تو بھوکوں مرتی ہو اور پردھان کرچاری (افسران) اپنی پریم کریداکوں (محبت کی رنگ للیوں) میں مگن ہو جہاں استریاں گلیوں میں ٹھو کریں کھاتی پھرتی ہوں اور ادھیپاکاؤں (استانیاں) کا دلش دھارن کرنے والی دیشائیں آمود پرمود (عیش و عشرت) کے نشے میں چور ہوں۔ ایک ایک ایک شستر (سلسلہ) سپاہیوں کے دل (دستے) میں ہلچل پڑگئی۔ ان کا افسر حکم دے رہا تھا۔ سجا بھنگ (منتشر) کردو، غیتاؤں کو پکڑ لو، کوئی نہ جانے پائے۔ یہ ورددھاتمک (باغیانہ) دیاکھیان (تقریر) ہے۔

مسٹر جوہری نے پولیس کے افسر کو اشارے سے بلا کر کہا۔ اور کسی کو گرفتار کرنے کی ضرورت نہیں آپنے ہی کو پکڑو۔ وہ ہمارا شتر و (شمن) ہے۔

پولیس نے ڈنڈے چلانے شروع کیے اور کئی سپاہیوں کے ساتھ جاکر افسر نے آپنے کو گرفتار کر لیا۔

جتنا نے تیوریاں بدلیں۔ اپنے پیلوے غیتا کو یوں گرفتار ہوتے دیکھ کر ان کا دھر یہ (حوصلہ) ہاتھ سے جاتا رہا۔

لیکن اسی وقت آپنے کی للکار سنائی دی۔ تم نے اہنا ورت (عدم تشدد کا عہد) لیا ہے اور اگر کسی نے اس ورت (عہد) کو توڑا تو اس کا دوش (گناہ) میرے سر ہوگا۔ میں تم سے بونے انوردودھ (انتہائی عاجزی سے درخواست) کرتا ہوں کہ اپنے اپنے گھر جاؤ۔ ادھیکاریوں نے وہی کیا جو ہم سمجھتے تھے۔ اس سجا سے ہمارا جو اڈشیہ (مقصد) تھا وہ پورا ہو گیا۔ ہم یہاں بلوا کرنے نہیں، کیول سنسار کی بییک سہانوبھتی (اخلاقی ہمدردی) پراپت (حاصل) کرنے کے لیے جمع ہوئے تھے، اور ہمارا اڈشیہ پورا ہو گیا۔

ایک چھن (پل) میں سبھا بھنگ ہو گئی اور آپنے پولیس کے حوالات میں بھیج دیے گئے۔

(۳)

مسٹر جوہری نے کہا۔ بچہ بہت دنوں کے بعد پنجے میں آئے ہیں، راج دروہ (بغاوت) کا مقدمہ چلا کر کم سے کم ۱۰ سال کے لیے انڈمان بھیجوں گا۔
مس جوہری۔ اس سے کیا فائدہ؟

کیوں؟ اس کو اپنے کیے کی سزا مل جائے گی۔

لیکن سوچئے ہمیں اس کا کتنا مولیہ (قیمت) دینا پڑے گا۔ ابھی جس بات کو گئے گنائے لوگ جانتے ہیں وہ سارے سنسار میں پھیلے گی اور ہم کہیں منہ دکھانے لائق نہ رہیں گے۔ آپ اخباروں کے سنوادر داتاؤں (نمائندوں) کی زبان تو نہیں بند کر سکتے۔

کچھ بھی ہو، میں اسے جیل میں سڑانا چاہتا ہوں۔ کچھ دنوں کے لیے تو چین کی نیند نصیب ہوگی۔ بدنامی سے تو ڈرنا ہی دیر تھ (بے کار) ہے ہم پرانت (علاقے) کے سارے ساچار پتروں (اخباروں) کو اپنے سداچار (اعلا کردار) کا راگ الاپنے کے لیے مول لے سکتے ہیں ہم پر تیک (ہر ایک) لائنچمن (الزام) کو جھوٹ ثابت کر سکتے ہیں، آپنے پر مٹھیا دو شارونپڑ (جھوٹی الزام تراشی) کا آرپ (الزام) لگا سکتے ہیں۔

میں اس سے کچھ لپٹے (آسان تدبیر) بتلا سکتی ہوں۔ آپ آپنے کو میرے ہاتھ میں چھوڑ دیجیئے۔ میں اس سے ملوں گی اور ان منتروں سے، جن کا پریوگ (استعمال) کرنے میں ہماری چاہتی (قوم) سدھ ہست (ماہر) ہے، اس کے آتھرک بھاؤں (اندرونی احساسات) اور دچاروں کی تھالے لے کر آپ کے سامنے رکھ دوں گی۔ میں ایسے پرمان (ثبوت) کھوج نکالنا چاہتی ہوں، جن کے اثر (جواب) میں اسے منہ کھولنے کا سانس (ہمت) نہ ہو، اور سنسار کی سہانو بھوتی (ہمدردی) اس کے بدلے ہمارے ساتھ ہو۔ چاروں اُور سے یہی آواز آئے کہ یہ کپینی (فریبی) اور دھورت (مکار) تھا اور سرکار نے اس کے ساتھ وہی بیوہار کیا ہے جو ہونا چاہیے۔ مجھے دشواس ہے کہ وہ شڈینتر کاریوں کا کھیا ہے اور میں اسے سدھ (ثابت) کر دینا چاہتی ہوں۔ میں اسے جتا کی درشتی میں دیوتا نہیں بنانا چاہتی، اس کو راکھشس کے روپ میں دکھانا چاہتی ہوں۔

یہ کام اتنا آسان نہیں ہے، جتنا تم نے سمجھ رکھا ہے۔ آپنے راجیتی (سیاست) میں بڑا پتھر (چالاک) ہے۔ ایسا کوئی پُرش نہیں ہے، جس پر یودتی (نوجوان لڑکی) اپنی موبہنی (محبت کا اثر) نہ ڈال سکے۔

اگر تمہیں دشواری ہے کہ تم یہ کام پورا کر دکھاؤ گی، تو مجھے کوئی آپتی (اعتراض) نہیں ہے۔ میں تو کیول اسے دند (سزا) دینا چاہتا ہوں۔
تو حکم دے دیجیے کہ وہ اسی وقت چھوڑ دیا جائے۔
جتنا کہیں یہ تو نہ سمجھ گئی کہ سرکار ڈر گئی؟

نہیں، میرے خیال میں تو جتنا پر اس دیوہار کا بہت اچھا اثر پڑے گا۔ لوگ سمجھیں گے کہ سرکار نے جنت (رائے نامہ) کا سمان (احترام) کیا ہے۔

لیکن تمہیں اس کے گھر جاتے لوگ دیکھیں گے تو من (دل) میں کیا کہیں گے۔
مجھے تو اب بھی بھئے (خطرہ) ہے کہ وہ تمہیں سندیہ (شک) کی درشتی سے دیکھے گا اور تمہارے بچے میں نہ آئے گا، لیکن تمہاری اچھتا (آرزو) ہے تو آزما دیکھو۔
یہ کہہ کر مسٹر جوہری نے مس جوشی کو پریم مئے نیردوں (محبت بھری نظروں) سے دیکھا، ہاتھ ملایا اور چلے گئے۔

آکاش پر تارے نکلے ہوئے تھے، چیت کی شیش (شفاف) سٹکھ (آرام دہ) دایو (ہوا) چلی رہی تھی، سامنے کے چوڑے میدان میں سٹا چھایا ہوا تھا، لیکن مس جوشی کو ایسا معلوم ہوا مانو آپٹے منچ پر کھڑا بول رہا ہے۔ اس کا شانت (پرسکون)، سومیہ (شاندار)، وشادئے (رنجیدہ) سوروپ اس کی آنکھوں میں سمایا ہوا تھا۔

پراتہ کال مس جوشی اپنے بھون سے نکلی، لیکن اس کے دستر (کپڑے) بہت سادھارن (سادہ) تھے اور آہوشن (ذیورات) کے نام شریہ پر ایک دھاگا بھی نہ تھا۔ انکار وین (غیر مزین) ہو کر اس کی چھوی (پیکر) سوچھ (شفاف)، نزل جل (صاف پانی) کی بھانتی اور بھی نکھر گئی۔ اس نے سڑک پر آکر تانکا لیا اور چلی۔

آپٹے کا مکان غریبوں کے ایک دور کے محلے میں تھا۔ تانگے والا مکان کا پتہ جانتا تھا۔ کوئی وقت نہ ہوئی۔ مس جوشی جب مکان کے دوار پر پہنچی تو نہ جانے کیوں اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ اس نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے کنڈی کھٹکائی۔ ایک ادھیڑ عورت نے نکل

کر دُوار کھول دیا۔ مَس جوشی اس گھر کی سادگی دیکھ کر دبک رہ گئی۔ ایک کنارے چارپائی پڑی ہوئی تھی۔ ایک ٹوٹی الماری میں کچھ کتابیں چُٹی ہوئی تھیں، فرش پر لکھنے کا ڈیسک تھا اور ایک رتن کی انگلی پر کپڑے لٹک رہے تھے۔ کمرے کے دوسرے حصے میں ایک لوہے کا پنولہا تھا اور کھانے کے برتن پڑے ہوئے تھے۔ ایک لمبا، تڑنگا آدمی، جو اسی ادھیڑ عورت کا پتی تھا، بیٹھا ایک ٹوٹے ہوئے تالے کی مرمت کر رہا تھا اور ایک پانچ چھ درش کا تجسوی (ہر جلال) بالک آپٹے کی پیٹھ پر چڑھنے کے لیے ان کے گلے میں ہاتھ ڈال رہا تھا۔ آپٹے اسی لوہار کے ساتھ اسی گھر میں رہتے تھے۔ ساجار پتروں (اخباروں) میں لکھ (مضمون) لکھ کر جو کچھ ملتا اسے دے دیتے اور اس بھانٹی (طرح) گریہ پر بندھ (گھریلو بندوبست) کی چٹاؤں (فکروں) سے چھٹی پا کر جیون (زندگی) دیاتیت (سر) کرتے تھے۔

مَس جوشی کو دیکھ کر آپٹے ذرا چونکے پھر کھڑے ہو کر ان کا سواگت (خیر مقدم) کیا اور سوچنے لگے کہ کہاں بٹھاؤں۔ اپنی دُردرتا (غربت) پر آج انھیں جتنی لاج آئی اتنی اور کبھی نہ آئی تھی۔ مَس جوشی ان کا اکمنس (پریشانی) دیکھ کر چارپائی پر بیٹھ گئی اور ذرا رکھائی سے بولی۔ میں بنا ٹکائے آپ کے یہاں آنے کے لیے چھا (معافی) مانگتی ہوں۔ کٹو کام ایسا ضروری تھا کہ میرے آئے بنا پورا نہ ہو سکتا۔ کیا میں ایک منٹ کے لیے آپ سے ایکانت (اکیلے) میں مل سکتی ہوں۔

آپٹے نے جگتاہ کی اُور دیکھ کر کمرے سے باہر چلے جانے کا اشارہ کیا۔ اس کی استری بھی چلی گئی۔ کیول بالک رہ گیا۔ وہ مَس جوشی کی اُور بارہا اُتسک (مضطرب) آنکھوں سے دیکھتا تھا مانو پوچھ رہا ہو کہ تم آپٹے دادا کی کون ہو؟

مَس جوشی نے چارپائی سے اُتر کر زمین پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ آپ کچھ انومان (اندازہ) کر سکتے ہیں کہ میں اس وقت کیوں آئی ہوں؟

آپٹے نے جھینپتے ہوئے کہا۔ آپ کی کربا (کرم) کے سوا اور کیا کارن (سبب) ہو سکتا

ہے؟

مَس جوشی۔ نہیں، سنار اتنا اُدار (دسیع القلب) نہیں ہوا کہ آپ جسے گالیاں دیں وہ آپ کو دھنیہ داد (شکریہ) دے۔ آپ کو یاد ہے کہ کل آپ نے اپنے دیاکھیان (تقریر) میں مجھ پر کیا کیا اکشیپ (تہمتیں) کیے تھے۔ میں آپ سے زور دے کر کہتی ہوں

کہ وہ آکشیپ کر کے آپ نے مجھ پر گھور اتیاچار (بڑا ظلم) کیا ہے۔ آپ جیسے سہر دے (دل والے)، شیلوان (ہاروت)، ودوان (نالم) آدمی سے مجھے ایسی آشا (امید) نہ تھی۔ میں ابلہ ہوں، میری رکھشا (حفاظت) کرنے والا کوئی نہیں ہے؟ کیا آپ کو اُچت (مناسب) تھا کہ ایک ابلہ پر مٹھیا زدہ بن کریں (تہمتیں لگائیں)؟ اگر میں ہُدوش ہوتی تو آپ سے ڈول کھیلنے (مقابلہ کرنے) کا اُکرہ (اصرار) کرتی۔ ابلہ ہوں اس لیے آپ کی سببنا (شرافت) کو اسپرش کرنا ہی مرے ہاتھ میں ہے۔ آپ نے مجھ پر جو لائنچن لگائے ہیں، وہ سرد تھا (زیادہ تر) نزل ہیں۔

آپ نے درڑھتا (چنگلی) سے کہا۔ انومان (اندازے) تو باہری پرمانوں (شبوتوں) سے ہی کیا جاتا ہے۔

مس جوشی۔ باہری پرمانوں سے آپ کسی استسل (اندرون) کی بات نہیں جان سکتے۔ آپ نے جس کا بھیتر (اندر) باہر ایک نہ ہو، اسے دیکھ کر بھرم (شک) میں پڑ جانا سوبھاوک (فطری) ہے۔

مس جوشی۔ ہاں، تو وہ آپ کا بھرم ہے اور میں چاہتی ہوں کہ آپ اس ٹکٹ کو مٹا دیں جو آپ نے مجھ پر لگایا ہے۔ آپ اس کے لیے پرائچت (کفارہ ادا) کریں گے؟

آپ نے اگر نہ کروں تو مجھ سے بڑا ڈر آتما (بدطینت) سندر میں نہ ہوگا۔

مس جوشی۔ آپ مجھ پر دوشواس (یقین) کرتے ہیں۔

آپ نے میں نے آج تک کسی رمنی (حینہ) پر او شواس نہیں کیا۔

مس جوشی۔ کیا آپ کو سندیبہ (شک) ہو رہا ہے کہ میں آپ کے ساتھ کوشل (تھیل) کر رہی ہوں؟

آپ نے مس جوشی کی اُور اپنے سزے (کریمانہ)، کجل (پر آب)، سرل (صاف)، میڑوں سے دیکھ کر کہا۔ ہائی جی۔ میں گنوار اور اُشیشٹ پرانی (غیر مہذب انسان) ہوں، لیکن ناری جاتی کے لیے میرے ہر دے میں جو آور (احترام) ہے، وہ اس شردھا (عقیدت) سے کم نہیں ہے، جو مجھے دیوتاؤں پر ہے۔ میں نے اپنی ماما کا مکھ نہیں دیکھا، یہ بھی نہیں جانتا کہ میرا پتا کون تھا، کتھو (لیکن) جس دیوی کے دیا ور کھش (شجر کرم) کی چھایا میں میرا پالن پوٹن ہوا۔ ان کی پریم مورتی آج تک میری آنکھوں کے سامنے ہے اور ناری کے پرتی

میری بجکتی (عقیدت) کو ججئے (زندہ) رکھے ہوئے ہے۔ میں ان شبدوں (الفاظ) کو منہ سے نکالنے کے لیے اتینت (بہت) دکھی اور لجت (نادم) ہوں جو اولش (غصے) میں نکل گئے، اور میں آج ہی ساچار پتروں میں کھید پرکٹ (انگھرا افسوس) کر کے آپ سے چھما کی پرا تھنا کروں گا۔

مس جوشی کو اب تک سوار تھی (لاچی) آدمیوں سے سابقہ پڑا تھا، جن کے چکنے چڑے شبدوں میں مطلب چھپا ہوا تھا۔ آپنے کے سرل وشواس پر اس کا چتہ (دل) آنند (خوشی) سے گدگد ہو گیا۔ شاید وہ لگا میں کھڑی ہو کر اپنے اتیہ متروں (دوستوں) سے یہ کہتی تو اس کے فیشنبل ملنے والوں میں سے کسی کو اس پر وشواس نہ آتا۔ سب منہ کے سامنے تو ہاں ہاں کرتے، پر باہر نکلتے ہی اس کا مذاق اڑانا شروع کرتے۔ ان کبھی متروں (فریبی دوستوں) کے سٹھ (مقابل) یہ آدمی تھا جس کے ایک ایک شبد میں سچائی جھلک رہی تھی جس کے انت اسل (اندرون) سے نکلتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔

آپنے اسے چپ دیکھ کر کسی اور چتا میں پڑے ہوئے تھے۔ انھیں بھئے (خطرہ) ہو رہا تھا۔ اب میں چاہے کتنی چھما مانگوں، مس جوشی کے سامنے کتنی صفائیاں پیش کروں۔ میرے آکشیپوں (تہمتوں) کا اثر کبھی نہ ملے گا۔

اسی بھاؤ نے اگیات روپ (نامعلوم طریقے) سے انھیں اپنے وشئے کی گپت (مخفی) باتیں کہنے کی پرینا (اکسیا) کی، جو ان میں اس کی درشتی میں لکھو (کتر) بنا دے، جس سے وہ بھی انھیں بچ سیکھنے لگے، اس کو سنتوش (اطمینان) ہو جائے کہ یہ بھی کلوشٹ آتما (سیاہ قلب) ہے۔ بولے۔ میں جنم سے آہاگا (بد قسمت) ہوں۔ ماما پتا کا تو منہ ہی دیکھنا نصیب نہ ہوا، جس دیا شیل مہیلا (کرم فرما عورت) نے مجھے آشرے دیا تھا، وہ بھی مجھے ۱۳ ورش کی اوستھا (عمر) میں اتاتھ چھوڑ کر پرلوک سدھار گئی۔ اس سمے (وقت) میرے سر پر جو کچھ بتی اسے یاد کر کے اتنی لجا آتی ہے کہ کسی کو منہ نہ دکھاؤں۔ میں نے دھوبی کا کام کیا، موچی کا کام کیا، گھوڑے کی سائیس کی، ایک ہوٹل میں برتن مانجھتا رہا، یہاں تک کہ کتنی ہی بار چھودھا (بھوک) سے دیا گل (بے چین) ہو کر بھیک مانگی۔ مزدوری کرنے کو برا نہیں سمجھتا، آج بھی مزدوری ہی کرتا ہوں۔ بھیک مانگتی بھی کسی کسی دشا میں چھمیہ (قابل معافی) ہے، لیکن، میں نے اس اوستھا میں ایسے ایسے کرم کیے، جنھیں کہتے لجا آتی ہے۔

چوری کی، دشواری گھات کیا، یہاں تک کہ چوری کے اپراڈھ میں قید کی سزا بھی پائی۔
 مس جوشی نے سبیل نین (نم دیدہ) ہو کر کہا۔ آپ یہ سب باتیں مجھ سے کیوں کہہ
 رہے ہیں؟ میں ان کا ایکھ (نیاں) کر کے آپ کو کتنا بدنام کر سکتی ہوں، اس کا آپ کو بھٹے
 نہیں ہے؟

آپ نے ہنس کر کہا۔ نہیں، آپ سے مجھے یہ بھٹے نہیں ہے؟

مس جوشی۔ اگر میں آپ سے بدلا لینا چاہوں تو؟

آپ۔ جب میں اپنے اپراڈھ پر نجات ہو کر آپ سے چھما مانگ رہا ہوں، تو میرا اپراڈھ رہا ہی
 کہاں، جس کا آپ مجھ سے بدلا لیں گی۔ اس سے تو مجھے بھٹے ہوتا ہے کہ آپ نے
 مجھے چھما نہیں کیا۔ لیکن یدی (اگر) میں نے آپ سے چھما نہ مانگی ہوتی تو مجھ سے
 بدلا نہ لے سکتیں۔ بدلا لینے والے کی آنکھیں یوں سبیل نہیں ہو جایا کرتیں۔ میں
 آپ کو کپٹ کرنے کے ایوگیہ (قابل نہیں) سمجھتا ہوں۔ آپ یدی (اگر) کپٹ
 (دغا) کرنا چاہیں تو یہاں کبھی نہ آئیں۔

مس جوشی۔ میں آپ کا بھید لینے ہی کے لیے آئی ہوں۔

آپ۔ تو شوق سے لیجیے۔ میں بتلا چکا ہوں کہ میں نے چوری کے اپراڈھ میں قید کی سزا
 پائی تھی۔ ناسک کی جیل میں رکھا گیا تھا۔ میرا شریر درمل تھا، جیل کی کڑی محنت نہ
 ہو سکتی تھی اور ادھیکاری لوگ مجھے کاجور سمجھ کر بیٹھوں سے مارتے تھے۔ آخر ایک
 دن میں رات کو جیل سے بھاگ کھڑا ہوا۔

مس جوشی۔ آپ تو چھپے رستم نکلے!

آپ۔ ایسا بھاگا کہ کسی کو خبر نہ ہوئی۔ آج تک میرے نام وارنٹ جاری ہیں اور ۵۰۰
 روپے انعام بھی ہے۔

مس جوشی۔ تب تو میں آپ کو ضرور پکڑا دوں گی۔

آپ۔ تو پھر میں آپ کو اپنا اصل نام بھی بتلائے دیتا ہوں۔ میرا نام دامودر مودی ہے۔
 یہ نام پولیس سے بچنے کے لیے رکھ چھوڑا ہے۔

بالک اب تک تو چپ چاپ بیٹھا ہوا تھا۔ مس جوشی کے منہ سے پکڑانے کی بات سن کر وہ
 سبک ہو گیا۔ انھیں ڈانٹ کر بولا۔ ہمالے دادا کو کون پکڑے گا؟

مس جوشی۔ سپاہی اور کون؟

بالک۔ ہم سپاہی کو مالیں گے۔

یہ کبہ کر وہ کونے سے اپنے کھیلنے کا دنڈا اٹھا لایا اور آپنے کے پاس دیروچت بھاؤ (شجاعانہ تاثر) سے کھڑا ہو گیا، مانو سپاہیوں سے ان کی رکھشا (حفاظت) کر رہا ہے۔

مس جوشی۔ آپ کا رکھشک (محافظ) تو بڑا بہادر معلوم ہوتا ہے۔

آپنے۔ اس کی بھی ایک کتھا ہے۔ سال بھر ہوتا ہے، یہ لڑکا کھو گیا تھا۔ مجھے راستے میں ملا۔ میں پوچھتا پوچھتا یہاں لایا۔ اسی دن سے ان لوگوں سے میرا اتنا پریم ہو گیا کہ میں اس کے ساتھ رہنے لگا۔

مس جوشی۔ آپ انومان کر سکتے ہیں کہ آپ کا درتانت (حال) سن کر میں آپ کو کیا سمجھ رہی ہوں۔

آپنے۔ وہی، جو میں واستو (حقیقت) میں ہوں۔ نیچ، کمینہ، دھرت (مکار).....

مس جوشی۔ نہیں، آپ مجھ پر پھر انیائے (زیادتی) کر رہے ہیں۔ پہلا انیائے تو چھما کر سکتی ہوں، یہ انیائے چھما نہیں کر سکتی۔ اتنی پرتی کول (مخالفتانہ) دشاؤں (صور توں) میں پڑ کر بھی جس کا ہردے اتنا پوتر (پاکیزہ)، اتنا نشکپٹ (مکر سے عاری)، اتنا سدے (رحم دل) ہو وہ آدمی نہیں دیوتا ہے۔ بھگوان، آپ نے مجھ پر جو آکشیپ (تہمت لگائی) کیے وہ ستیہ (صحیح) ہیں۔ میں آپ کے انومان (انداز) سے کہیں بھر شٹ (بدکار) ہوں۔ میں اس یوگیہ (قابل) بھی نہیں ہوں کہ آپ کی اُور تانک سکوں۔ آپ نے اپنے ہردے کی دشاتا (اپنی وسیع القسی) دکھا کر میرا اصلی سوروپ میرے سامنے پرکٹ (ظاہر) کر دیا۔ مجھے چھما کیجیے، مجھ پر دیا (رحم) کیجیے۔

یہ کہتے کہتے وہ ان کے پیروں پر گر پڑی۔ آپنے نے اسے اٹھا لیا اور بولے۔
مس جوشی ایٹور کے لیے مجھے لجت نہ کرو۔

مس جوشی نے گدگد کٹھ (مسرت آمیز لہجے) سے کہا۔ آپ ان دشتوں (بدکاروں) کے ہاتھ سے میرا اڈھار (مجھے آزاد) کیجیے۔ مجھے اس یوگیہ (قابل) بنائیے کہ آپ کی دشاوس پاتری (یقین کے قابل) بن سکوں۔ ایٹور ساکھشی (گواہ) ہے کہ مجھے کبھی کبھی اپنی دشا پر کتنا دکھ ہوتا ہے۔ میں بار بار چیشا (کوشش) کرتی ہوں کہ اپنی دشا سدھاروں، اس

ولایتا (عیش و عشرت) کے جال کو توڑ دوں، جو میری آتما کو چاروں طرف سے جکڑے ہوئے ہے، پر ڈربل (کنزور) آتما اپنے نیچے (فیصلوں) پر استحت (قائم) نہیں رہتی۔ میرا پالن پوٹن جس ڈھنگ سے ہوا، اس کا یہ پر نیام (نتیجہ) ہونا سو بھادک (فطری) سا معلوم ہوتا ہے۔ میری اُج کلکشا (اعلیٰ تعلیم) نے گریٹنی جیون (گھریلو زندگی) سے میرے من میں کھربنا (نفرت) پیدا کر دی۔ مجھے کسی پُرش کے اُحصین (اتحت) رہنے کا دچار (خیال) آسو بھادک (غیر فطری) جان پڑتا تھا۔ میں گریٹنی (گھر والی) کی ذمہ داریوں اور چٹاؤں (فکروں) کو اپنی مانسک سواوہینا (خیالات کی آزادی) کے لیے دس ٹلیہ (زہر کے مترادف) سمجھتی تھی۔ میں ترک بدھی (عقلی دلائل) سے اپنے استو (وجود) کو مٹا دینا چاہتی تھی، میں پردوشوں کی بھانتی سوتنتر (آزاد) رہنا چاہتی تھی۔ کیوں کسی کی پابند ہو کر رہوں؟ کیوں اپنی ہچمتاؤں (خواہشوں) کو کسی دیکتی (فرد) کے سانچے میں ڈھالوں؟ کیوں کسی کو یہ کہنے کا ادھیکار (حق) دوں کہ تم نے یہ کیوں کیا، وہ کیوں کیا؟ وہیچہ (گھریلو زندگی) میری نگاہ میں تجھ دستو (حقیر چیز) تھی۔ اپنے ماتا پتا کی آلوچنا (تقید) کرنا میرے لیے اُچت (صحیح) نہیں، ایثور انھیں سدگتی دے، ان کی رائے کسی بات پر نہ ملتی تھی۔ پتا دودان (عالم) تھے، ماتا کے لیے، کالا اکثر بھینس برابر تھا۔ اُن میں رات دن داد دواو (کھرار) ہوتا رہتا تھا۔ پتا جی ایسی استری سے دواہ (شادی) ہو جانا اپنے جیون (زندگی) کا سب سے بڑا در بھاگیہ (بد قسمتی) سمجھتے تھے۔ وہ یہ کہتے کبھی نہ تھکتے تھے کہ تم میرے پاؤں کی بیڑی بن گئی، نہیں تو میں نہ جانے کہاں اُڑ کر پہنچا ہوتا۔ ان کے دچار (خیال) سے سارا دوش (غلطی) ماتا جی کے اککشا (جہالت) کے سر تھا۔ وہ اپنی ایک ماتر پتری (اکلوتی لڑکی) کو مورکھا ماتا (احق ماں) کے سنسگر سے دور رکھنا چاہتے تھے۔ ماں کبھی مجھ سے کچھ کہتیں تو پتا ان پر ٹوٹ پڑتے۔ تم سے، کتنی بار کہہ چکا کہ لڑکی کو ڈانٹو مت، وہ سویم اپنا بھلا بُرا سوچ سکتی ہے، تمھارے ڈانٹنے سے اس کے آتم سمان (عزت نفس) کو کتنا دھکا لگے گا؟ یہ تم نہیں جان سکتیں۔ آخر ماتا جی نے نراش (نا امید) ہو کر مجھے میرے حال پر چھوڑ دیا اور کداچت (شاید) اسی شوک (غم) میں چل بسیں۔ اپنے گھر کی اشانتی دیکھ کر مجھے دواہ سے اور بھی کھربنا (نفرت) ہو گئی۔ سب سے بڑا اثر مجھ پر میرے کالج کی لیڈی پرنسپل کا ہوا جو سویم (خود) ادیواہت (غیر شادی شدہ) تھیں۔ میرا تو اب یہ دچار (خیال) ہے کہ یووکوں کا کلکشا (تعلیم) کا بھار

کیول آدرش چرتوں (مثالی کرداروں) پر رکھنا چاہیے۔ دلاس میں رت (عیش و عشرت میں غرق) کالجوں کے شوقین پروفیسر و دیارتھیوں پر کوئی اچھا اثر نہیں ڈال سکتے۔ میں اس وقت ایسی بات آپ سے کہہ رہی ہوں پر ابھی گھر جا کر سب بھول جاؤں گی۔ میں جس سنار میں ہوں، اس کی جلدایو (آب ہوا) ہی دوست (خراب) ہے۔ وہاں سبھی مجھے کیچڑ میں لت پت دیکھنا چاہتے ہیں۔ میرے دلاساکت (عیش و عشرت میں گمن) رہنے میں ہی ان کا سوار تھ (مطلب) ہے۔ آپ وہ پہلے آدمی ہیں جس نے مجھ پر دشواس (یقین) کیا ہے، جس نے مجھ سے نفیٹ دیوہار (دیانت داری کا سلوک) کیا ہے۔ ایٹور کے لیے اب مجھے بھول نہ جائیے گا۔

آپ نے مس جوشی کی اور ویدنا پورن (غم زدہ) درشتی سے دیکھ کر کہا۔ اگر میں آپ کی کچھ سیوا (خدمت) کر سکوں تو یہ میرے لیے سو بھاگیہ (خوش قسمتی) کی بات ہوگی۔ مس جوشی! ہم سب مٹی کے پٹلے ہیں، کوئی زدوش نہیں۔ مٹنے (انسان) بگڑتا ہے تو پرستھیوں (حالات) سے، یا پورو سنکاروں (ماضی کے رسم و رواج) سے۔ پرستھیوں کا تیگ کرنے سے ہی ہم بچ سکتا ہے، سنکاروں سے گرنے والے مٹنے کا مارگ (راست) اس سے کہیں سنھن (مشکل) ہے۔ آپ کی آتما سندر (روح لطیف) اور پوتر (پاکیزہ) ہے، کیول پرستھیوں (حالات) نے اسے سمرے کی بھانٹی ڈھک لیا ہے۔ اب دوک کا سور یہ اودے ہو گیا ہے۔ ایٹور نے چاہا تو سمرہ بھی پھٹ جائے گا۔ لیکن سب سے پہلے ان پرستھیوں کا تیگ کرنے کو تیار ہو جائیے۔

مس جوشی۔ یہی آپ کو کرنا ہوگا۔

آپ نے چبھتی ہوئی نگاہوں سے دیکھ کر کہا۔ ویدھ (سیجا) روگی (بیمار) کو زبردستی

دوا پلاتا ہے۔

مس جوشی۔ میں سب کچھ کروں گی۔ میں کڑوی سے کڑوی دوا پیوں گی یدی (اگر) آپ پلائیں گے۔ کل آپ میرے گھر آنے کی کرپا (مہربانی) کریں گے، شام کو؟

آپ۔ اوٹھے (ضرور) آؤں گا۔

مس جوشی نے دواغ لیتے ہوئے کہا۔ بھولے گا نہیں، میں آپ کی راہ دیکھتی رہوں

گی۔ اپنے رکھشک کو بھی لائیے گا۔

یہ کہہ کر اس نے بالک کو گود میں اٹھا لیا اور اسے گلے سے لگا کر باہر نکل آئی۔
گرو (ناز) کے مارے اس کے پاؤں زمین پر نہ پڑتے تھے۔ معلوم ہوتا تھا، ہوا میں
اڑی جا رہی ہے۔ پیاس سے تڑپتے ہوئے منٹے کو ندی کا تھ نظر آنے لگا تھا۔

(۴)

دوسرے دن پرانہ کال مس جوشی نے مہمانوں کے نام دعوتی کارڈ بھیجے اور اُتسو
(جشن) منانے کی تیاریاں کرنے لگی۔ مسز آپے کے سامن میں پارٹی دی جا رہی تھی۔
مسز جوہری نے کارڈ دیکھا تو مسکرائے۔ اب مہاشے اس جال سے بچ کر کہاں جائیں گے؟
مس جوشی نے انھیں پھنسانے کی یہ اچھی ترکیب نکالی۔ اس کام میں پن (ماہر) معلوم ہوتی
ہے۔ میں نے سمجھا تھا، آپے چالاک آدمی ہوگا، مگر ان آندولن کاری (تحریک چلانے
والے) دودھوں (باغیوں) کو بکواس کرنے کے سوا اور کیا سوجھ سکتی ہے۔

چار ہی بجے سے مہمان لوگ آنے لگے۔ نگر کے بڑے بڑے ادھیکاری، بڑے بڑے
دیپاری (کاروباری)، بڑے بڑے دودان (عالم)، پردھان ساچار پیروں کے سمسادک (بڑے
اخباروں کے نمائندے)، اپنی اپنی مہلاؤں کے ساتھ آنے لگے۔ مس جوشی نے آج اپنے
اتجھے سے اتجھے دستر (کپڑے) اور آجھوشن (زیورات) نکالے ہوئے تھے، جدھر نکل جاتی تھی
معلوم ہوتا تھا، اردن پرکاش کی چٹنا (صبح کی لالی) چلی آرہی ہے۔ بھون میں چاروں طرف
سے سنگدھ (خوشبو) کی لٹیں آرہی تھیں اور مدھر سنگیت کی دھونی ہوا میں گونج رہی تھی۔
پانچ بجتے بجتے مسز جوہری آپہنچے اور مس جوشی سے ہاتھ ملاتے ہوئے مسکرا کر
بولے۔ جی چاہتا ہے تمہارے ہاتھ چوم لوں۔ اب مجھے دشواس ہو گیا کہ یہ مہاشے تمہارے
پنچے سے نہیں نکل سکتے۔

مسز پیٹ بولیں۔ مس جوشی دلوں کا شکار کرنے کے لیے بنائی گئی ہے۔

مسز سہراب جی۔ میں نے سنا ہے، آپے بالکل گنوار سا آدمی ہے۔

مسز بھروچا۔ کسی یونیورسٹی میں کلکٹائی نہیں پائی، سمیتا (تہذیب) کہاں سے آتی؟

مسز بھروچا۔ آج اسے خوب بنانا چاہیے۔

مہنت دیربھدر داڑھی کے بھیتر سے بولے۔ میں نے سنا ہے ناسک (لمحہ) ہے۔

ورناشرم (دین) دھرم (مذہب) کا پالن نہیں کرتا۔

مس جو شی۔ ناسک (لمحہ) تو میں بھی ہوں۔ ایٹور پر میرا بھی دشواس نہیں ہے۔
 مہنت۔ آپ ناسک ہوں، پر آپ کتنے ہی ناسکوں کو آسک (خدا پرست) بنا دیتی ہیں۔
 مسٹر جوہری۔ آپ نے لاکھ کی بات کہی مہنت جی!

مسز بھردچا۔ کیوں مہنت جی، آپ کو مس جو شی ہی نے آسک بنایا ہے کیا؟

ہسا آپ نے باہر سے بالک کی انگلی پکڑے ہوئے بھون میں داخل ہوئے۔ وہ پورے
 فیشنبل رئیس بنے ہوئے تھے۔ بالک بھی کسی رئیس کا لڑکا معلوم ہوتا تھا۔ آج آپ نے کو دیکھ
 کر لوگوں کو دوت (محسوس) ہوا کہ وہ کتنا سندر، بھلا آدمی ہے۔ کچھ کا شور یہ ٹپک رہا تھا،
 پور پور سے ششٹنا (تہذیب) جھلکتی تھی، معلوم ہوتا تھا وہ اسی سماج میں پلا ہے۔ لوگ دیکھ
 رہے تھے کہ وہ کہیں چو کے اور تالیاں بجائیں۔ کہیں پھلے اور قہقہے لگائیں، پر آپ نے مجھے
 ہوئے کھلاڑی کی بھانٹی جو قدم اٹھاتا تھا وہ سدھا ہوا، جو ہاتھ دکھلاتا تھا وہ جما ہوا۔ لوگ
 اسے پہلے تجھ (ذلیل) سمجھتے تھے، اب اس سے ایرشیا (حسد) کرنے لگے، اس پر بھپتیاں
 اڑانی شروع کیں۔ لیکن آپ اس کلا (فن) میں بھی ایک نکلا۔ بات منہ سے نکلی اور اس
 نے جواب دیا، پر اس کے جواب میں بلدیہ (ایندال) یا کٹوتا (بھنجھلاہٹ) کا لیش (ذرہ) بھی نہ
 ہوتا تھا۔ اس کا ایک ایک شبد سرل سوچھ (صاف) چت کو پرسن (خوش) کرنے والے
 بھادس (انداز) میں ڈوبا ہوتا تھا۔ مس جو شی اس کی واک یہ چارتی (حاضر جوابی) پر پھول اُٹھتی
 تھیں۔

سہراب جی۔ آپ نے کس یونیورسٹی میں کلکشا پائی تھی؟
 آپ نے۔ یونیورسٹی میں کلکشا پائی ہوتی تو آج میں کلکشا دھماگ (شعبہ تعلیم) کا ادھیکش (صدر)
 نہ ہوتا۔

مسز بھردچا۔ میں تو آپ کو بھیٹکر جنٹو (خطرناک جانور) سمجھتی تھی؟
 آپ نے مسکرا کر کہا۔ آپ نے مجھے میلاؤں کے سامنے نہ دیکھا ہوگا۔
 ہسا مس جو شی اپنے سونے کے کمرے میں گئی اور اپنے سارے دستر آہوشن اتار
 پھینکے۔ اس کے کچھ سے شہ (سعد) سنگھپ (عہد) کا تیج نکل رہا تھا۔ میٹروں سے دبی جیوتی
 پرفسٹ (پھوٹ) ہو رہی تھی، مانو کسی دیوتا نے اسے وردان دیا ہو۔ اس نے سچے ہوئے
 کمرے کو گھرنا میٹروں سے دیکھا، اپنے آہوشنوں کو پیروں سے ٹھکرا دیا اور ایک موٹی صاف

سازی پہن کر باہر نکلی۔ آج پراتہ کال ہی اس نے یہ سازِ منگالی تھی۔
اسے اس نئی ویش (لباس) میں دیکھ کر سب لوگ چکت (حیرت زدہ) ہو گئے۔ کیا
پلٹ کیسی؟ ہسٹا کی آنکھوں کو دشا اس نہ آیا، کتھو مسٹر جوہری بغلیں بجانے لگے۔ مس
جوشی نے پھانے کے لیے کوئی نیا سوانگ رچا ہے۔

مٹروں! آپ کو یاد ہے، پرسوں مہاشے اپنے نے مجھے کتنی گالیاں دی تھیں۔ یہ
مہاشے کھڑے ہیں۔ آج میں انھیں اس دروہار (بدسلوکی) کا دند (مزا) دینا چاہتی ہوں۔
میں کل ان کے مکان پر جا کر ان کے جیون کے سارے گت رمسیوں (پوشیدہ رازوں) کو
جان آئی۔ یہ جو جتا کی بھیڑ میں گرجتے پھرتے ہیں، میرے ایک ہی نشانے میں گر پڑے
میں ان رمسیوں کے کھولنے میں اب دلمب (دیر) نہ کروں گی، آپ لوگ ادھیر (بے چین)
ہو رہے ہوں گے۔ میں نے جو کچھ دیکھا، اتنا بھی بنگر ہے کہ اس کا درانت (بیان) سن کر
شاید آپ لوگوں کو مورچھا (بے ہوشی) آجائے گی۔ اب مجھے لیش ماتر بھی سندیدہ (ذرا
برابر بھی شک) نہیں ہے کہ یہ مہاشے پکے دروہی ہیں۔

مسٹر جوہری نے تالی بجائی اور تالیوں سے ہال گونج اٹھا۔
مس جوشی۔ لیکن راج کے دروہی نہیں، انیائے (نانسانی) کے دروہی، دمن (استیصال) کے
دروہی، ابھیمان (گھمنڈ) کے دروہی.....

چاروں اُور سناٹا چھا گیا۔ اور لوگ چکت ہو ہو کر ایک دوسرے کی اُور تانکنے لگے۔
مس جوشی۔ مہاشے اپنے نے گت روپ سے شستر جمع کیے ہیں اور گت روپ سے
بتائیں (قتل) کی ہیں۔

مسٹر جوہری نے تالیا بجائیں اور تالیوں کا دو گھڑا پھر برس گیا۔
مس جوشی۔ لیکن کس کی بتایا؟ دکھ کی، دردرتا (مفلسی) کی، پرچا کے کشٹوں (مصیبتوں) کی،
ہٹ دھری کی اور اپنے سوارتھ (خود غرضی) کی۔

چاروں اُور پھر سناٹا چھا گیا اور لوگ چکت ہو ہو کر ایک دوسرے کی اُور تانکنے لگے،
مانو انھیں اپنے کانوں پر دشا اس نہیں ہے۔

مس جوشی۔ مہاراج اپنے نے گت روپ سے ذکیتیاں کی ہیں اور کر رہے ہیں۔
اب کے کسی نے تالی نہ بجائی، لوگ سنا چاہتے تھے کہ دیکھیں آگے کیا کہتی ہے۔

انہوں نے مجھ پر بھی ہاتھ صاف کیا ہے، میرا سب کچھ اپہرن (اغوا) کر لیا ہے، یہاں تک کہ اب میں نرادرار (بے اساس) ہوں اور ان کے چرنوں (قائموں) کے سوا میرے لیے اور کوئی آشرے (سہارا) نہیں ہے۔ پرائز دھار (جاندار)! اس ابلہ کو اپنے چرنوں میں استھان دو، اسے ڈوبنے سے بچاؤ۔ میں جانتی ہوں، تم مجھے نراش نہ کر دو گے۔ یہ کہتے کہتے وہ جا کر اپنے کے چرنوں میں گر پڑی۔ ساری منڈلی استھمت (دنگ) رہ گئی۔

(۵)

ایک پتہ (ہفتہ) گزر چکا تھا۔ اپنے پولیس کی حراست میں تھے۔ ان پر ابھیوگ (مقدمہ) چلانے کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ سارے پرائز میں ہلچل مچی ہوئی تھی۔ مگر میں روز سبائیں ہوتی تھیں، پولیس روز دس پانچ آدمیوں کو پکڑتی تھی۔ ساچار پتروں میں زوروں کے ساتھ وادوداد ہو رہا تھا۔

رات کے نو بج گئے تھے۔ مسٹر جوہری راج بھون میں میز پر پر بیٹھے ہوئے سوچ رہے تھے کہ مس جوشی کو کیوں کر واپس لائیں؟ اسی دن سے ان کی چھاتی پر سانپ لوٹ رہا تھا۔ اس کی صورت ایک چھن (لحمہ) کے لیے آنکھوں سے نہ اترتی تھی۔

وہ سوچ رہے تھے، اس نے میرے ساتھ ایسی دفا کی! میں نے اس کے لیے کیا کچھ نہ کیا؟ اس کی کون سی اچھتا تھی، جو میں نے پوری نہیں کی اور اسی نے مجھ سے بے دفا کی کی۔ نہیں، کبھی نہیں، میں اس کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ دنیا چاہے بدنام کرے، ہتیارا کہے، چاہے مجھے پد (عہدے) سے ہاتھ دھونا پڑے، لیکن اپنے کو نہ چھوڑوں گا۔ اس روڑے کو راستے سے ہٹا دوں گا، اس کانٹے کو پہلو سے نکال باہر کروں گا۔

سہا کرے کا دوار کھلا اور مس جوشی نے پردیش کیا۔ مسٹر جوہری ہٹا بٹا کر کرسی پر سے اٹھ کھڑے ہوئے اور یہ سوچ کر کہ شاید مس جوشی ادھر سے نراش ہو کر میرے پاس آئی ہیں، کچھ روکھے، لیکن نر بھاد (نرم انداز) سے بولے۔ آؤ بالا، تمھاری یاد میں بیٹھا تھا۔ تم کتنی ہی بے دفا کی کرو، پر تمھاری یاد میرے دل سے نہیں کل سکتی۔ مس جوشی۔ آپ کیول (صرف) زبان سے کہتے ہیں۔

مسٹر جوہری۔ کیا دل چیر کر دکھا دوں؟

مس جوشی۔ پریم پرہنگار (انتقام) نہیں کرتا، پریم سے دُرُ آئندہ (بختی) نہیں ہوتا۔ آپ میرے خون کے پیات ہو رہے ہیں نا اس پہ بھی آپ کہتے ہیں، میں تمہاری یاد کرتا ہوں۔ آپ نے میرے سوان کو حراست میں ڈال رکھا ہے یہ پریم ہے! آخر آپ مجھ سے کیا چاہتے ہیں؟ اگر آپ سمجھ رہے ہوں کہ ان غیظوں سے دُرُ کر میں آپ کی شرمن میں آجاؤں گی تو آپ کا بھرم ہے۔ آپ کو اختیار ہے کہ آپنے کو کالے پانی بھیج دیں، پھانسی پر چڑھا دیں، لیکن اس کا مجھ پر کوئی اثر نہ ہوگا۔ وہ میرے سوا ہیں، میں ان کو اپنا سوائی سمجھتی ہوں۔ انھوں نے اپنی دشال اُدارتا (عظیم فیاضی) سے میرا اذکار (نجات) کیا۔ آپ مجھے دشے کے پھندوں میں پھساتے تھے، میری آتما کو کلاٹ کرتے تھے۔ کبھی آپ کو یہ خیال آیا کہ اس کی آتما پر کیا بیت رہی ہوگی؟ آپ مجھے آتم شونیہ (بے روح) سمجھتے تھے۔ اس دیوہدوش نے اپنی نرمل سوچ آتما کے آکرشن (کشش) سے مجھے پہلی ملاقات میں کھینچ لیا۔ میں اس کی ہوگئی اور مرتے دم تک اسی کی رہیوں گی۔ اس مارگ سے اب آپ مجھے نہیں ہٹا سکتے۔ مجھے ایک نئی آتما کی ضرورت تھی، وہ مجھے مل گئی۔ اسے پاکر اب تینوں لوک کی سمپدا (اثاث) میری آنکھوں میں تجھ (حقیر) ہے۔ میں ان کے یوگ (بجر) میں چاہے پران دے دوں، پر آپ کے کام نہیں آسکتی۔

مسر جوہری۔ مس جوشی! پریم اُدار نہیں ہوتا، جھماکیل نہیں ہوتا۔ میرے لیے تم سر دسو (سب کچھ) ہو، جب تک میں سمجھتا ہوں کہ تم میری ہو۔ اگر تم میری نہیں ہو سکتی تو مجھے اس کی کیا چٹا ہو سکتی ہے کہ تم کس دشال میں ہو؟

مس جوشی۔ یہ آپ کا اتم نچنے ہے؟

مسر جوہری۔ اگر میں کہہ دوں کہ ہاں تو؟

مس جوشی نے سینے سے پستول نکال کر کہا۔ تو پہلے آپ کی لاش زمین پر پھڑکتی ہوگی اور آپ کے بعد میری۔ بولیے یہ آپ کا اتم نچنے ہے؟

یہ کہہ کر مس جوشی نے جوہری کی طرف پستول سیدھا کیا۔ جوہری کرسی سے اٹھ کھڑے ہوئے اور مسکرا کر بولے۔ کیا تم میرے لیے کبھی اتنا سہاس کر سکتی تھیں؟ کدالپ (بالکل) نہیں۔ اب مجھے دشوانس ہو گیا کہ میں تمہیں نہیں پاسکتا۔ جاؤ تمہارا آپنے تمہیں

مبارک ہو۔ اس پر سے ابھیوگ اٹھا لیا جائے گا۔ پوتر پریم ہی میں یہ سہاں ہے۔ اب مجھے
 وشواس ہو گیا کہ تمہارا پریم پوتر ہے۔ اگر کوئی پرانا پالی بھوشیہ والی (پوشن گوئی) کر سکتا ہے
 تو میں کہتا ہوں، وہ دن دور نہیں ہے جب تم اس بھون کی سوامنی ہوگی۔ آپنے نے مجھے
 پریم کے مہیتیر میں نہیں، راجیتی کے مہیتیر میں بھی پراست کر دیا۔ سچا آدمی ایک ملاقات
 میں ہی نیون بدل سکتا ہے، آتما کو چگا سکتا ہے اور اگیان کو مٹا کر پرکاش کی حیوتی پھیلا سکتا
 ہے، یہ آج سدھ (ثابت) ہو گیا۔

یہ انسانہ ماننامہ چاند کے اپریل 1929 کے شمارے میں شائع ہوا۔ مان سرودر 3 میں شامل ہے۔ رسم
 خط بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

تہذیب کا راز

یوں تو میری سمجھ میں دنیا کی ایک ہزار ایک باتیں نہیں آتیں، جیسے لوگ علی الصباح اُٹھتے ہی بالوں پر ہنجر اکیوں چلاتے ہیں؟ کیا اب مردوں میں بھی اتنی نزاکت آگئی ہے کہ بالوں کا بوجھ اُن سے نہیں سنبھلتا؟ ایک ساتھ ہی سبھی پڑھے لکھے لوگوں کی آنکھیں کیوں کمزور ہو گئی ہیں؟ دماغ کی کمزوری ہی اس کا سبب ہے یا اور کچھ؟ لوگ خطابوں کے لیے اتنے کیوں حیران ہوتے ہیں؟ وغیرہ وغیرہ۔ لیکن اس وقت مجھے ان باتوں سے مطلب نہیں۔ میرے دل میں ایک نیا سوال اُٹھ رہا ہے اور اُس کا جواب مجھے کوئی دیتا۔ سوال یہ ہے کہ مہذب کون ہے اور نا مہذب کون؟ تہذیب کی علامتیں کیا ہیں؟ سرسری نظر سے دیکھیے تو اس سے زیادہ آسان اور کوئی سوال ہی نہ ہوگا۔ بچہ بچہ اس کا جواب دے سکتا ہے۔ لیکن ذرا غور سے دیکھیے تو سوال اتنا آسان نہیں معلوم ہوتا۔ اگر کوٹ پتلون پہننا، ٹائی، بیٹ، کارل لگانا، میز پر بیٹھ کر کھانا، دن میں تیرہ بار تہوہ یا چائے پینا اور سگار پیتے ہوئے چلنا تہذیب ہے تو اُن گوروں کو بھی مہذب کہنا پڑے گا جو سڑکوں پر شام کو کہیں کہیں ٹھہلتے نظر آتے ہیں۔ شراب کے نشہ سے آنکھیں سرخ، پیر لڑکھڑاتے ہوئے، راستہ چلنے والوں کو خواہ مخواہ چھیڑنے کی ذہن، کیا اُن گوروں کو مہذب کہا جاسکتا ہے؟ کبھی نہیں! تو یہ ثابت ہوا کہ تہذیب کوئی اور چیز ہے۔ اُس کا جسم سے اتنا تعلق نہیں ہے جتنا دل سے۔

(۲)

میرے اُنے گئے دوستوں میں ایک رائے رتن کشور بھی ہیں۔ آپ بہت ہی نیک دل، بہت ہی سخی، بہت زیادہ تعلیم یافتہ اور ایک بہت بڑے عہدے دار ہیں۔ بہت اچھی تنخواہ پانے پر بھی اُن کی آمدنی خرچ کے لیے کافی نہیں ہوتی۔ ایک چوتھائی تنخواہ تو بچنے ہی کے نذر ہو جاتی ہے۔ اس لیے آپ اکثر مشکور رہتے ہیں۔ رشوت تو نہیں لیتے۔ کم از کم میں نہیں جانتا۔ حالانکہ کہنے والے سمجھتے ہیں۔ لیکن اتنا جانتا ہوں کہ وہ سفر خرچ بڑھانے کے

لیے دورے پر زیادہ رہتے ہیں، یہاں تک کہ اُس کے لیے ہر سال بجٹ کے کسی دوسری مد سے روپے نکالنے پڑتے ہیں۔ اُن کے افسر کہتے ہیں کہ اتنا دورہ کیوں کرتے ہو۔ تو جواب دیتے ہیں کہ اس ضلع کا کام ہی ایسا ہے کہ جب تک خوب دورے نہ کیے جاویں۔ رعایا ٹھیک ہی نہیں رہ سکتی۔ لیکن لطف تو یہ ہے کہ رائے صاحب اتنے دورے واقعی نہیں کرتے، جتنے وہ اپنے روز نامچے میں درج کرتے ہیں۔ اُن کے پڑاؤ شہر سے پچاس میل پر ہوتے ہیں۔ خیمے وہاں گڑے رہتے ہیں، محلے وہاں پڑے رہتے ہیں۔ اور رائے صاحب گھر پر دوستوں کے ساتھ غپ شپ کرتے رہتے ہیں۔ مگر کس کی مجال ہے کہ رائے صاحب کی نیک نیتی پر شک کر سکے۔ اُن کے مہذب ہونے میں کسی کو شبہ نہیں ہو سکتا۔

ایک روز میں اُن سے ملنے گیا۔ اُس وقت وہ اپنے گھسیارہ دمڑی کو ڈانٹ رہے تھے۔ دمڑی رات دن کا نوکر تھا۔ لیکن روٹی کھانے گھر جلیا کرتا تھا۔ اُس کا گھر تھوڑی دُور پر گاؤں میں تھا۔ کل رات کو کسی سبب سے یہاں نہ آسکا تھا۔ اسی لیے ڈانٹ پڑ رہی تھی۔ رائے صاحب۔ جب ہم تسمیں رات دن کے لیے رکھے ہوئے ہیں تو تم گھر پر کیوں رہے؟ کل کے پیسے کٹ جائیں گے۔

دمڑی۔ حضور! ایک مہمان آگئے تھے، اسی سے نہ آسکا۔

رائے صاحب۔ تو کل کے پیسے اُسی مہمان سے لو۔

دمڑی۔ سرکار، اب کبھی ایسی کھتا (خطا) نہ ہوگی۔

رائے صاحب۔ بک بک مت کرو۔

دمڑی۔ اجور.....

رائے صاحب۔ دو روپے جرمانہ۔

دمڑی روتا ہوا چلا گیا۔ روزہ بخشوانے آیا تھا۔ نماز گلے پڑ گئی۔ دو روپے جرمانہ ٹھونک

دیا گیا۔ خطا یہی تھی کہ بے چارہ قصور معاف کرانا چاہتا تھا۔

یہ ایک رات غیر حاضر ہونے کی سزا تھی، بے چارہ دن بھر کا کام کر چکا تھا۔ رات کو

یہاں سویا نہ تھا۔ اُس کی یہ سزا! اور گھر بیٹھے بھتے اُڑانے والوں کو کوئی نہیں پوچھتا۔ کوئی

سزا نہیں دیتا ہے؟ سزا تو ہے اور ایسی ہے کہ عمر بھر یاد رہے مگر پکڑنا تو مشکل ہے۔

دمڑی بھی اگر ہوشیار ہوتا تو ذرا رات رہے آکر کوٹھری میں سو جاتا۔ پھر کسے خبر ہوتی کہ

وہ رات میں کہاں رہا؟ مگر غریب اتنا چالاک نہ تھا۔

(۳)

دمڑی کے پاس کل چھ بسوہ زمین تھی۔ مگر اتنے ہی آدمیوں کا خرچ بھی تھا۔ اُس کے دو لڑکے، دو لڑکیاں اور بیوی سب کھیتی میں لگے رہتے تھے۔ پھر بھی پیٹ کی روٹیاں نہیں میسر ہوتی تھیں۔ اتنی زمین کیا سونا اُگل دیتی؟ اگر سب کے سب گھر سے نکل کر مزدوری کرنے لگتے تو آرام سے رہ سکتے تھے۔ لیکن موردی کسان مزدور کہلانے کی بے عزتی گوارہ نہیں کر سکتا تھا۔ اس بدنامی سے بچنے کے لیے دو بیل باندھ رکھے تھے۔ اس کی تنخواہ کا کثیر حصہ بیلوں کے چارہ دانہ ہی میں صرف ہو جاتا تھا۔ یہ ساری تکلیفیں منظور تھیں مگر کھیتی چھوڑ کر مزدور بن جانا منظور نہ تھا۔ کسان کی جو عزت ہے وہ کہیں مزدور کی ہو سکتی ہے، خواہ وہ ایک روپے روز ہی کیوں نہ کمائے؟ کسان کے ساتھ مزدوری کرنا اتنی ذلت کی بات نہیں دروازہ پر بندھے ہوئے بیل اُس کی عزت قائم رکھتے ہیں مگر بیلوں کو بچ کر پھر کہاں منہ دکھانے کی جگہ رہ سکتی ہے؟

ایک روز رائے صاحب اُسے ٹھنڈ سے کانپتا دیکھ کر بولے کپڑے کیوں نہیں بنواتا، کانپ کیوں رہا ہے؟

دمڑی۔ سرکار پیٹ کی روٹی بھی تو پوری نہیں پڑتی کپڑے کہاں سے بنواؤں؟

رائے صاحب۔ بیلوں کو بچ کیوں نہیں ڈالتا؟ سیکڑوں بار سمجھا چکا۔ لیکن نہ جانے کیوں اتنی موٹی سی بات تیری سمجھ میں نہیں آتی؟

دمڑی۔ سرکار، برادری میں کہیں منہ دکھانے کے لایک نہ رہوں گا۔ لڑکی کی سگائی نہ ہونے پاوے گی۔ ٹاٹ باہر کر دیا جاؤں گا؟

رائے صاحب۔ ان ہی حماقتوں سے تو تم لوگوں کی یہ ذرگت ہو رہی ہے۔ ایسے آدمیوں پر رحم کرنا بھی گناہ ہے۔ (میری طرف مڑ کر) کیوں منشی جی اس پاگل پن کا بھی کوئی علاج ہے؟ جاڑوں میں مر رہے ہیں۔ مگر دروازے پر بیل ضرور بندھیں گے۔

میں نے کہا۔ جناب، یہ تو اپنی اپنی سمجھ ہے۔

رائے صاحب۔ ایسی سمجھ کو دور سے سلام کیجیے۔ میرے یہاں کئی پشتوں سے جنم اشلی کا جشن منایا جاتا تھا، کئی ہزار روپیوں پر پانی پھر جاتا تھا، گانا ہوتا تھا، دعوتیں ہوتی

تھیں۔ رشتہ داروں کو نوید وغیرہ بھیجا جاتا تھا، غرباء کو کپڑے بانٹے جاتے تھے۔ والد صاحب کے بعد اوّل ہی سال میں نے یہ جلسہ بند کر دیا۔ فائدہ کیا؟ مفت چار پانچ ہزار کی چپت پڑتی تھی۔ کل قصبہ میں دواویلا چھا، آوازے کسے گئے، کسی نے ناستک بھی کہا، کسی نے عیسائی بنایا۔ لیکن یہاں ان باتوں کی کیا پروا؟ آخر چند روز میں سارا کہرام مٹ گیا۔ اجی بڑی دل لگی تھی! قصبہ میں کسی کے یہاں شادی ہو تو لکڑی مجھ سے لے۔ پھنپھٹ سے یہ رسم چلی آتی تھی۔ والد صاحب تو اوروں سے درخت خرید خرید کر اس رسم کو بھاتے تھے۔ تھی حماقت یا نہیں؟ میں نے فوراً لکڑی دینا بند کر دیا۔ اس پر بھی لوگ بہت روئے دھوئے، مگر دوسروں کا رونا دھونا سنوں یا اپنا نفع نقصان دیکھوں؟ اس لکڑی ہی سے کم از کم پانچ سو سالانہ کی بچت ہو گئی۔ اب کوئی بھول کر بھی ان چیزوں کے لیے مجھے دق کرنے نہیں آتا۔

میرے دل میں پھر سوال پیدا ہوا، دونوں میں کون مہذب ہے؟ خاندانی وقار پر جان دینے والا جاہل دمزی یا روپے پر خاندانی وقار کو قربان کرنے والے رائے رتن کشور؟

(۴)

رائے صاحب کے اجلاس میں ایک بڑے محرکہ کا مقدمہ پیش تھا۔ شہر کا ایک رئیس قتل کے الزام، ماخوذ تھا۔ اُس کی ضمانت کے لیے رائے صاحب کی خوشامدیں ہونے لگیں۔ عزت کی بات تھی۔ رئیس کا حکم تھا کہ چاہے ریاست فروخت ہو جاوے مگر اس مقدمہ سے بے داغ نکل آؤں۔ ڈالیاں لگائی جانے لگیں۔ سفارشیں پہنچائی گئیں۔ مگر رائے صاحب پر کوئی اثر نہ ہوا۔ رئیس کے آدمیوں کو علانیہ رشوت کا تذکرہ کرنے کی ہمت نہ ہوتی تھی، آخر جب کوئی بس نہ چلا تو رئیس کی بیوی نے رائے صاحب کی بیوی سے مل کر سودا کرنے کی ٹھان لی۔

رات کے دس بجے تھے۔ دونوں خاتون میں گفتگو ہونے لگی، بیس ہزار کی بات چیت تھی۔ رائے صاحب کی بیوی تو اتنی خوش ہوئیں کہ اُسی وقت رائے صاحب کے پاس دوڑی ہوئی آئیں اور کہنے لگیں۔ لے لو، لے لو، تم نہ لوگے تو میں لے لوں گی۔

رائے صاحب نے کہا۔ اتنی بے مبر نہ ہو۔ وہ تمہیں اپنے دل میں کیا سمجھیں گی؟ کچھ اپنی عزت کا خیال بھی ہے یا نہیں؟ مانا کہ رقم بڑی ہے اور اس سے میں یکبارگی

تمھارے آئے دن کی فرمائشوں سے چمکارا پا جاؤں گا لیکن ایک سولین کی عزت بھی تو کوئی معمولی چیز نہیں ہے۔ تمہیں پہلے بگڑ کر کہنا چاہیے تھا کہ مجھ سے ایسی بے ہودہ باتیں کہتی ہو تو یہاں سے چلی جاؤ میں اپنے کانوں سے نہیں سننا چاہتی۔

بیوی۔ یہ تو میں نے پہلے ہی کیا۔ بگڑ کر خوب کھری کھوٹی سنائی۔ کیا اتنا بھی نہیں جانتی؟ بے چاری میرے پیروں پر سر رکھ کر رونے لگی۔

رائے صاحب۔ یہ کہنا تھا کہ رائے صاحب سے کہوں گی تو مجھے کچا ہی چبا جائیں گے؟

یہ کہہ کر رائے صاحب نے جوش محبت سے بیوی کو گلے لگا لیا۔

بیوی۔ ابی، میں نہ جانے ایسی کتنی باتیں کہہ چکی مگر وہ کسی طرح ٹالے نہیں ملتے۔ رو رو کر جان دے رہی ہے۔

رائے صاحب۔ اُس سے وعدہ تو نہیں کر لیا؟

بیوی۔ وعدہ! میں تو روپے لے کر صندوق میں رکھ آئی۔ نوٹ تھے۔

رائے صاحب۔ کتنی بڑی احتیاج ہو۔ نہ معلوم ایسور تمہیں سمجھ بھی دے گا یا نہیں؟

بیوی۔ اب کیا دے گا؟ دینا ہوتا تو دے نہ دی ہوتی؟

رائے صاحب۔ ہاں معلوم تو ایسا ہی ہوتا ہے مجھ سے کہا تک نہیں۔ اور روپے لے کر صندوق میں داخل کر دیے۔ اگر کسی طرح بات کھل جائے تو کہیں کا نہ رہوں۔

بیوی۔ تو ابھی سوچ لو۔ اگر کچھ گزیر ہو تو میں جا کر روپے واپس کر دوں۔

رائے صاحب۔ پھر وہی حماقت! ارے، اب تو جو کچھ ہونا تھا وہ ہو چکا۔ ایسور پر بھروسہ

کر کے ضمانت لیتی پڑے گی۔ جانتی ہو، یہ سانپ کے منہ میں انگلی ڈالنی ہے۔ یہ بھی

جانتی ہو کہ مجھے ایسی باتوں سے کتنی نفرت ہے۔ پھر بھی بے صبر ہو جاتی ہو۔ اب

کی بار تمھاری حماقت سے میرا برت ٹوٹ رہا ہے، میں نے دل میں ٹھان لی تھی کہ

اب اس معاملہ میں ہاتھ نہ ڈالوں گا مگر تمھاری حماقت کے آگے جب میری کچھ

چلنے پاوے۔

بیوی۔ تو میں جا کر لوٹائے دیتی ہوں۔

رائے صاحب۔ اور میں جا کر زہر کھائے لیتا ہوں۔

ادھر تو میاں بیوی میں یہ نالک ہو رہا تھا ادھر دمڑی اُسی وقت اپنے گاؤں کے کھیا

کے کھیت میں جوار کاٹ رہا تھا۔ آج وہ رات بھر کی چھٹی لے کر گھر گیا تھا۔ دیکھا کہ بیلوں کے لیے چارہ کا ایک تنکا بھی نہیں ہے ابھی تنخواہ ملنے میں کئی دن کی دیر تھی مول لے نہ سکتا تھا۔ گھر والوں نے دن کو کچھ گھاس چھیل کر کھلائی تو تھی۔ مگر اونٹ کے منہ میں زیرہ، اتنی گھاس سے کیا ہو سکتا تھا۔ دونوں بیل بھوکے کھڑے تھے۔ دمڑی کو دیکھتے ہی دونوں پونچھیں کھڑی کر کے ہنکارنے لگے۔ جب وہ پاس گیا تو دونوں اس کی ہتھیلیاں چاٹنے لگے۔ بے چارہ دمڑی من مرسوس کر رہ گیا۔ سوچا کہ اس وقت تو کچھ نہیں ہو سکتا۔ سویرے کسی سے کچھ ادھار لے کر چارہ لاؤں گا۔

لیکن جب گیارہ بجے رات کو اس کی آنکھ کھلی تو دیکھا کہ دونوں بیل ابھی تک ناند پر کھڑے ہیں۔ چاندنی رات تھی۔ دمڑی کو معلوم ہوا کہ دونوں اس کی طرف التجا آمیز نگاہوں سے دیکھ رہے ہیں۔ ان کو بھوک سے دکھی دیکھ کر اس کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ کسان کو اپنے بیل اپنے لڑکے کی طرح پیارے ہوتے ہیں۔ وہ انھیں جانور نہیں بلکہ اپنا دوست اور مددگار سمجھتا ہے۔ بیلوں کو بھوکا کھڑا دیکھ کر اس کی نیند اُچٹ گئی۔ آخر وہ کچھ سوچتا ہوا اٹھا۔ ہنسیا نکالی اور چارے کی فکر میں چلا۔ گاؤں کے باہر باجرا اور جوار کے کھیت کھڑے تھے۔ دمڑی کے ہاتھ کاٹنے لگے۔ لیکن بیلوں کی یاد نے اُسے کام پر آمادہ کر دیا۔ چاہتا تو کئی بوجھ کاٹ سکتا تھا لیکن وہ چوری کرتے ہوئے بھی چور نہ تھا۔ اس نے اتنا ہی چارہ کاٹا جتنا بیلوں کے لیے رات بھر کو کافی ہو۔ سوچا کہ اگر کسی نے دیکھ بھی لیا تو اس سے کہہ دوں گا کہ بیل بھوکے تھے اس لیے کاٹ لیا۔ اُسے یقین تھا کہ تھوڑے سے چارے کے لیے کوئی مجھے پکڑ نہیں سکتا، میں کچھ بیچنے کے لیے تو کاٹ نہیں رہا ہوں، پھر ایسا بے درد کون ہے جو مجھے پکڑ لے؟ بہت کرے گا اپنے دام لے لے گا۔ اس نے بہت سوچا چارہ کا قلیل ہونا ہی اُسے چوری کے الزام سے بچانے کے لیے کافی تھا۔ چور اتنا کاٹا جتنا اُس سے اٹھ سکتا، اُسے کسی نفع نقصان سے کیا مطلب؟ گاؤں کے لوگ دمڑی کو چارہ لیے دیکھ کر بگڑتے ضرور مگر کوئی اُس پر چوری کا الزام نہ لگاتا۔ لیکن اتفاق سے حلقہ کے تھانہ کا سپاہی اُدھر اُکلا وہ قریب کے ایک بٹے کے یہاں بچا ہونے کی خبر پا کر کچھ اینٹھنے کی فکر میں آیا تھا۔ دمڑی کو چارہ سر پر اٹھاتے دیکھا تو اُسے شک ہوا۔ اتنی رات گئے کون چارہ کاٹا ہے؟ ہو نہ ہو، کوئی چوری سے کاٹ رہا ہے۔ ڈانٹ کر بولا۔ کون چارہ لیے جاتا ہے؟

کھڑا رہ !

دمڑی نے چونک کر پیچھے دیکھا تو پولیس کا سپاہی ! ہاتھ پیر مٹھول گئے۔ کانپا ہوا بولا۔ ”سرکار تھوڑا ہی سا کاٹا ہے۔“ دیکھ لیجئے۔
سپاہی۔ تھوڑا کاٹا ہو یا بہت، ہے تو چوری۔ کھیت کس کا ہے؟
دمڑی۔ بلدیو مہتو کا۔

سپاہی نے سمجھا تھا، شکار پھنسا، اس سے کچھ انٹھوں گا۔ مگر وہاں کیا رہتا تھا۔ پکڑ کر گاؤں میں لایا اور جب وہاں بھی کچھ ہاتھ آتا نہ دکھائی دیا تو تھانہ لے گیا۔ تھانہ دار نے چالان کر دیا۔ مقدمہ رائے صاحب ہی کے اجلاس میں پیش ہوا۔

رائے صاحب نے دمڑی کو مانوڑ دیکھا تو ہمدردی کے بجائے سختی سے کام لیا۔ بولے۔ یہ میری بدنامی کی بات ہے۔ تیرا کیا گہڑا؟ سال چھ مہینے کا سزا ہو جائے گی؟ شرمندہ تو مجھے ہونا پڑ رہا ہے، لوگ یہی تو کہتے ہوں گے کہ رائے صاحب کے آدمی ایسے بد معاش اور چور ہیں۔ تو میرا نوکر نہ ہوتا تو میں ہلکی سزا دیتا لیکن تو میرا نوکر ہے۔ اس لیے سخت سے سخت سزا دوں گا۔ میں یہ نہیں سن سکتا کہ رائے صاحب نے اپنے ملازم کے ساتھ رعایت کی۔

یہ کہہ کر رائے صاحب نے دمڑی کو چھ ماہ کی قید سخت کا حکم سنایا۔
اسی روز انھوں نے اس قتل کے مقدمہ میں ضمانت لے لی۔ میں نے دونوں داستانیں سنیں اور میرے دل میں یہ خیال اور بھی پختہ ہو گیا کہ تہذیب صرف ہنر کے ساتھ عیب کرنے کا نام ہے۔ آپ نرے سے نرا کام کریں۔ لیکن اگر آپ اس پر پردہ ڈال سکتے ہیں تو آپ مہذب ہیں، شریف ہیں، جنٹلمین ہیں۔ اگر آپ میں یہ وصف نہیں تو آپ نامہذب ہیں، دہقان ہیں، بد معاش ہیں۔ یہی تہذیب کا راز ہے۔

یہ افسانہ پہلی بار ’مادھوری‘ کے مارچ 1925 میں ’سہیتا کا رمبہ‘ کے عنوان سے شائع ہوا۔ ہندی میں ماہ سردور 4 اور اردو میں ’فردوس خیال‘ میں شامل ہے۔

بھاڑے کا ٹٹو!

آکرہ کالج کے میدان میں شام کو دونوں جوان ہاتھ میں ہاتھ دیے ٹہل رہے تھے۔ ایک کا نام جسونت تھا اور دوسرے کا رمیش۔ جسونت قد و قامت کا اونچا اور طاقت ور تھا اُس کے چہرہ پر باقاعدگی اور صحت کی جھلک تھی۔ رمیش پتہ قد چھریرے بدن کا، بے رونق اور کمزور تھا، دونوں میں کسی بات پر مباحثہ ہو رہا تھا۔ جسونت نے کہا۔ میں آتما کے مقابلے میں دولت کی کوئی وقعت نہیں سمجھتا۔

رمیش بولا۔ بڑی خوشی کی بات ہے۔
جسونت۔ ہاں، دیکھ لینا، تم طعنے دیتے رہو، لیکن میں دکھلا دوں گا کہ میں دولت کو کتنی حقیر سمجھتا ہوں۔

رمیش۔ خیر دکھلا دینا۔ میں تو روپیہ کو اتنا حقیر نہیں سمجھتا روپے کے لیے آج پندرہ برس سے کتابیں چاٹ رہا ہوں، روپے کے لیے والدین، عزیز، رشتہ دار، سب سے علاحدہ یہاں پڑا ہوا ہوں۔ نہ جانے ابھی کتنی سلامیاں دیٹی پڑیں گی، کتنی خوشامد کرنی پڑے گی۔ کیا اس میں روحانی زوال نہ ہوگا۔ میں تو اتنے بلند معیار پر قائم نہیں رہ سکتا۔ یہاں تو اگر کسی مقدمہ میں اچھی رشوت ملے تو شاید چھوڑ نہ سکوں۔ کیا تم چھوڑ دو گے؟

جسونت۔ میں اس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھوں گا اور مجھے یقین ہے کہ تم جتنے پست بنتے ہو اتنے نہیں ہو۔

رمیش۔ میں اس سے کہیں پست تر ہوں جتنا کہتا ہوں۔
جسونت۔ مجھے تو یقین نہیں آتا کہ اپنے فائدہ کے لیے تم کسی کو نقصان پہنچا سکو گے۔
رمیش۔ بھائی دنیا میں معیار نہ روش صرف سیاسی ہی اختیار کر سکتا ہے۔ میں تو نہیں کر سکتا۔ میں تو سمجھتا ہوں کہ اگر تمہیں دھکا دے کر تم سے باری جیت سکوں تو تمہیں ضرور گرا دوں گا۔ اور بُرا نہ مانو تو کہہ دوں کہ تم بھی مجھے ضرور گرا دو گے۔

خود غرضی کا ترک کرنا مشکل ہے۔

جسونت۔ تو میں کہوں گا کہ تم بھازے کے نحو ہو۔

ریش۔ اور میں کہوں گا کہ تم کاٹھ کے آلو۔

(۲)

جسونت اور ریش ایک ساتھ ہی اسکول میں داخل ہوئے اور ایک ہی ساتھ ڈگریاں لے کر کالج سے نکلے۔ جسونت کسی قدر کم فہم، مگر بلا کا محنتی تھا۔ جس کام کو ہاتھ میں لیتا اس سے چٹ جاتا اور اُسے پورا ہی کر کے چھوڑتا۔ ریش تیز تھا مگر کابل۔ گھنٹہ بھر تک بھی جم کر بیٹھنا اس کے لیے مشکل تھا۔ ایم۔ اے تک تو وہ آگے رہا اور جسونت پیچھے، محنت دانائی سے ہارتی رہی۔ لیکن سول سروس میں پانسا پلٹ گیا، جسونت سب کام چھوڑ کر کتابوں سے لگ گیا۔ گھومنا، پھرنا، سیر و تفریح، کھیل تماشے، سرکس ٹھیٹر، یار دوست سب سے منہ موڑ کر گوشہ تنہائی میں جا بیٹھا۔ ریش دوستوں کے ساتھ غپ شپ اڑاتا اور کریکٹ کھیلتا رہا۔ کبھی کبھی تفریحاً کتابیں بھی دیکھ لیتا۔ شاید اسے یقین تھا کہ اب کے بھی میری تیز فہمی بازی لے جائے گی۔ اکثر جاکر جسونت کو دق کرتا، اس کی کتاب بند کر دیتا، کہتا کیوں جان دے رہے ہو؟ سول سروس کوئی مایہ نجات تو ہے نہیں جس کے لیے دنیا سے ترک تعلق کر لیا جاوے۔ یہاں تک کہ جسونت اُسے آتے دیکھتا تو دروازہ بند کر لیتا۔

آخر امتحان کا دن آ پہنچا۔ جسونت نے سب کچھ یاد کیا تھا مگر کسی سوال کا جواب سوچنے لگتا تو اُسے معلوم ہوتا کہ میں نے جتنا پڑھا تھا وہ سب بھول گیا۔ وہ بہت گھبرایا ہوا تھا۔ ریش پیشتر سے کچھ سوچنے کا عادی نہ تھا۔ سوچتا کہ جب پرچہ سامنے آوے گا، اس وقت دیکھا جاوے گا۔ وہ خود اعتباری سے پھولا پھولا۔ پھرتا تھا۔

امتحان کا نتیجہ شائع ہوا تو ست کچھوا تیز خرگوش سے بازی مار لے گیا۔

اب ریش کی آنکھیں کھلیں، مگر وہ مایوس نہ ہوا۔ قابل شخص کے لیے شہرت و دولت کی کمی نہیں، اُسے اس کا یقین تھا۔ اس نے قانونی امتحان کی تیاری شروع کی اور اگرچہ اُس نے زیادہ محنت نہ کی پھر بھی اول درجہ میں پاس ہوا۔ جسونت نے اُس کو مبارک باد کا تار بھیجا۔ وہ اب ایک ضلع کا حاکم ہو گیا تھا۔

دس سال گزر گئے۔ جسوت دل و جان سے کام کرتا تھا اور اس کے افسر اس سے بہت خوش تھے۔ مگر افسر جس قدر خوش تھے، ماتحت اسی قدر ناخوش رہتے تھے۔ وہ خود جتنی محنت کرتا تھا، ماتحتوں سے بھی اتنی ہی محنت لینا چاہتا تھا۔ خود جتنا بے لوث تھا، ماتحتوں کو بھی اتنا ہی بے لوث بنانا چاہتا تھا۔ ایسے لوگ بڑے کارگزار سمجھے جاتے ہیں جسوت کی کارگزاری کا افسروں پر سکتہ جتنا جاتا تھا۔ پانچ ہی سال میں وہ ضلع کا جج بنا دیا گیا۔

رمیش اتنا خوش نصیب نہ تھا۔ وہ جس اجلاس میں وکالت کرنے جاتا وہیں ناکامیاب رہتا۔ حاکم کو وقت مقررہ پر آنے میں دیر ہو جاتی تو خود ہی چل دیتا اور پھر بلانے سے بھی نہ آتا۔ کہتا۔ اگر حاکم وقت کی پابندی نہیں کرتا تو میں کیوں کروں؟ مجھے کیا غرض پڑی ہے کہ گھنٹوں اُس کا اجلاس پر کھڑا اُس کی راہ دیکھا کروں؟ بحث اتنی بے خونی سے کرتا کہ خوشامد پسند حکام کی نگاہوں میں اُس کی یہ بے خونی گستاخی معلوم ہوتی۔ تحمل اُسے چھو تک نہیں سمیٹا تھا۔ حاکم ہو یا مقابل کا وکیل، جو اُس کے منہ لگتا اُس کی خبر لیتا تھا۔ یہاں تک کہ ایک بار وہ ضلع کے جج سے بھی لڑ بیٹھا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اس کی سند چھین لی گئی۔ مگر موکلوں کے دل میں اس کی عزت ویسی ہی قائم و برقرار رہی۔

اب اُسے آگرہ کالج میں پروفیسری کا عہدہ مل گیا۔ مگر بد قسمتی نے وہاں بھی ساتھ نہ چھوڑا۔ پرنسپل سے پہلے ہی روز بھگڑا ہو گیا۔ پرنسپل کا اصول تھا کہ طلباء کو سیاسی امور سے علاحدہ رہنا چاہیے۔ وہ اپنے کالج کے کسی معلم کو کسی سیاسی جلسوں میں شریک نہ ہونے دیتے۔ رمیش پہلے روز سے اس حکم کی علانیہ مخالفت کرنے لگا۔ اس کا قول تھا کہ اگر کسی سیاسی جلسوں میں جانا چاہیے تو طلباء کو۔ یہ بھی اُن کی تعلیم کا ایک جزو ہے۔ دیگر ممالک میں طلباء نے ملکی حالت کو تبدیل کر دیا ہے تو اس ملک میں ان کی زبان کیوں بند کی جاتی ہے؟ ان باتوں کا نتیجہ یہ ہوا کہ سال ختم ہونے سے پہلے ہی رمیش کو استعفاء دینا پڑا۔ مگر طلباء پر جو اُس کا اثر تھا اس میں ذرا بھی کمی نہ واقع ہوئی۔

اس طرح کچھ تو اس کے مزاج اور کچھ موجودہ حالات نے رمیش کو مار مار کر حکیم بنا دیا۔ پہلے موکلوں کی طرف ہو کر عدالت سے لڑا، پھر طلباء کی جانب داری کر کے پرنسپل

سے عداوت مول لی اور اب رعایا کا ساتھ دے کر سرکار کو چنوتی دی۔ وہ نظر نا ہے خوف، معیار پرست، راست باز اور خود دار تھا۔ ایسے شخص کے لیے رعایا کا خادم بننے کے سوا اور چارہ کار ہی کیا تھا؟ اخباروں میں واقعات حاضرہ پر اس کے مضامین نکلنے لگے۔ اس کی رائے اتنی صاف، اتنی جامع اور اتنی پُراثر ہوتی تھی کہ جلد ہی اس کی شہرت پھیل گئی۔ لوگ مان گئے کہ اس فضا میں ایک نئی طاقت کا ظہور ہوا ہے، حکام اس کے مضامین پڑھ کر تلملا اُٹھتے تھے، اُس کا نشانہ اتنا ٹھیک بیٹھتا تھا کہ اُس سے بچنا ناممکن تھا، مہالنے تو اُن کے سروں پر ہو کر بالا بالا نکل جاتے تھے، جو صرف دور ہی سے اُن کا تماشا دیکھ سکتے تھے امور معلومہ کی وہ تحقیر کر سکتے تھے۔ یہ سب ہتھیار اُن کے پاس تک پہنچنے ہی نہ تھے راستے ہی میں گر جاتے تھے۔ مگر ریش کے نشانے ٹھیک سروں پر بیٹھتے اور حکام میں تہلکہ اور گھبرام برپا کر دیتے تھے۔

ملک کی سیاسی حالت نازک ہو رہی تھی۔ جسوت اپنے قدیم دوست کے مضامین کو پڑھ پڑھ کر کانپ اُٹھتے تھے۔ اندیشہ ہوتا تھا کہ وہ کہیں قانون کے زد میں نہ آجائے، بار بار اُسے محتاط رہنے کی تاکید کرتے، بار بار فتیں کرتے کہ ذرا اپنے قلم کو اور نرم کر دو اور جان بوجھ کر کیوں قانونی سانپ کے منہ میں انگلی ڈالتے ہو؟ لیکن ریش کو لیڈری کا نشہ چڑھا ہوا تھا۔ وہ ان باتوں کا جواب تک نہ دیتا تھا۔

پانچویں سال جسوت تبدیل ہو کر آگرہ کالج گیا۔

(۴)

ملک کی سیاسی حالت نازک ہو رہی تھی۔ خفیہ پولیس نے ایک طوفان کھڑا کر دیا تھا۔ اس کی فرضی داستانیں سُن سُن کر حکام کی روح فنا ہو رہی تھی۔ کہیں اخباروں کا منہ بند کیا جاتا تھا، کہیں رعایا کے لیڈروں کا۔ خفیہ پولیس نے اپنا آؤ سیدھا کرنے کے لیے حکام کے اس طرح کان بھرے کہ انھیں ہر ایک آزاد خیال شخص خونخوار اور قاتل نظر آتا تھا۔

ریش یہ اندھیر دیکھ کر خاموش بیٹھنے والا انسان نہ تھا۔ جیوں جیوں حکام کی خود مختاری بڑھتی جاتی تھی، اس نسبت سے اس کے جوش میں بھی اضافہ ہوتا جاتا تھا۔ روز کہیں نہ کہیں لکچر دیتا اور عموماً اُس کے سامنے لکچر باغیانہ جذبات سے مملو ہوتے تھے۔ صاف اور کھری بات کہنا ہی بغاوت ہے۔ اگر کسی کا سیاسی لکچر باغیانہ نہیں سمجھا گیا تو سمجھ لو کہ

اس نے اپنے اندرونی جذبات کو چھپا رکھا ہے۔ اس کے دل میں جو کچھ ہے اُسے زبان پر لانے کی ہمت اس میں نہیں ہے۔ رمیش نے دلی جذبات کو مخفی رکھنا سیکھا ہی نہ تھا۔ رعایا کا لیڈر بن کر جیل اور پھانسی سے ڈرنا کیا؟ جو آفت آئی ہو آوے۔ وہ سب کچھ سہنے کو تیار بیٹھا تھا۔ حکام کی نظروں میں بھی وہی سب سے زیادہ کھلک رہا تھا۔

ایک روز جسونت نے رمیش کو اپنے یہاں بلا بھیجا۔ رمیش کے جی میں تو آیا کہ کہہ دیں تمہیں آتے کیا شرم آتی ہے؟ آخر ہو تو غلام ہی! لیکن پھر کچھ سوچ کر کہلا بھیجا کہ کل شام کو آؤں گا۔ دوسرے روز وہ ٹھیک چھ بجے جسونت کے بنگلے پر جا پہنچا۔ کسی سے اس کا ذکر نہ کیا۔ کچھ تو خیال تھا کہ لوگ کہیں گے، میں افسروں کی خوشامد کرتا ہوں اور کچھ یہ کہ شاید جسونت کو اس سے کچھ نقصان پہنچے۔

وہ جسونت کے بنگلے پر پہنچا تو چراغ جل چکے تھے۔ جسونت نے آکر اُسے گلے سے لگا لیا۔ آدھی رات تک دونوں دوستوں میں خوب باتیں ہوتی رہیں۔ جسونت نے اتنے دنوں میں ملازمت سے جو تجربے حاصل کیے تھے وہ سب بیان کیے۔ رمیش کو یہ جان کر تعجب ہوا کہ جسونت کے سیاسی خیالات کتنی ہی باتوں پر میرے خیالات سے بھی زیادہ آزاد ہیں۔ اس کا یہ خیال بالکل غلط نکلا کہ وہ بالکل تبدیل ہو گیا ہوگا، وفاداری کا راگ الاپتا ہوگا۔ رمیش نے کہا۔ بھلے آدمی! جب اتنا چلے ہوئے ہو تو پھر ملازمت ترک کیوں نہیں کر دیتے؟ اور کچھ نہ سہی اپنی ضمیر کی پاسداری تو کر سکو گے۔

جسونت۔ میری فکر بعد کو کرنا، اس وقت اپنی فکر کرو۔ میں نے تمہیں ہوشیار کرنے کو بلایا ہے۔ اس وقت سرکار کی نگاہوں میں تم بے طرح کھلک رہے ہو مجھے اندیشہ ہے کہ کہیں تم گرفتار نہ کر لیے جاؤ۔

رمیش۔ اس سب کے لیے تو تیار بیٹھا ہوں۔

جسونت۔ آخر آگ میں کودنے سے فائدہ کیا؟

رمیش۔ نفع نقصان دیکھنا میرا کام نہیں۔ میرا کام تو اپنے فرض کو انجام دینا ہے۔

جسونت۔ ضدی تو تم ہمیشہ کے ہو مگر موقع نازک ہے، سنبھلے رہنا ہی اچھا ہے۔ اگر میں دیکھتا کہ عوام میں واقعی بیداری ہے تو تم سے پیشتر میدان میں آتا، مگر جب دیکھتا ہوں کہ اپنے مرنے سے جنت دیکھنا ہے تو آگے قدم رکھنے کی ہمت نہیں پڑتی۔

دونوں دوستوں میں دیر تک گفتگو ہوئی کالج کے دن یاد آئے۔ ہم سبق لوگوں کے لیے کالج کے مشاغل کی قدیم یاد تفریح اور مذاق کا سرچشمہ ہوا کرتی ہے۔ پروفیسروں پر رائے ذنی ہوئی۔ کون کون ہم سبق کیا کر رہا ہے، اس کا تذکرہ ہوا۔ بالکل یہی معلوم ہوتا تھا کہ دونوں اب بھی کالج کے لڑکے ہیں، متانت نام کو بھی نہ تھی۔

رات زیادہ ہو گئی۔ کھانا کھاتے کھاتے ایک بج گیا۔ جسونت نے کہا۔ اب کہاں جاؤ گے، یہیں سو رہو۔ اور باتیں ہوں۔ تم تو کبھی آتے بھی نہیں۔

ریش تو رمتا جوگی تھی۔ کھانا کھا کر باتیں کرتے کرتے سو گیا۔ آنکھ کھلی تو نو بج گئے تھے۔ جسونت سامنے کھڑا مسکرا رہا تھا۔

اسی رات کو آگرہ میں سنگین ڈاکہ پڑا۔

(۵)

ریش دس بجے گھر پہنچے تو دیکھا کہ ان کا مکان پولیس نے گھیر رکھا ہے۔ انہیں دیکھتے ہی ایک افسر نے وارنٹ دکھلایا، فوراً گھر کی تلاشی ہونے لگی معلوم نہیں کیوں کر ریش کے میز کی دراز میں ایک پستول نکل آیا۔ پھر کیا تھا، ہاتھوں میں جھکڑی پڑ گئی۔ اب کس کو اُن کے ڈاکہ میں شریک ہونے سے انکار ہو سکتا تھا؟ اور بھی کتنے ہی لوگوں پر آفت آئی۔ کبھی خاص خاص لیڈر جن لیے گئے۔ مقدمہ چلایا گیا۔

اوروں کی بات ایٹور جانے مگر ریش بے قصور تھا۔ اس کا اس کے پاس ایسا زبردست ثبوت تھا، جس کی سچائی سے کسی کو انکار نہ ہو سکتا تھا۔ مگر کیا وہ اس ثبوت سے کام لے سکتا تھا؟

ریش نے سوچا کہ جسونت خود ہی میرے وکیل کی معرفت صفائی کے گواہوں میں اپنا نام لکھانے کو کہے گا۔ مجھے بے قصور جانے ہوئے وہ مجھ کو جیل کبھی نہ جانے دے گا۔ وہ اتنا سنگ دل نہیں ہے لیکن دن گزرتے جاتے تھے اور جسونت کی طرف سے اس طرح کی کوئی بات نہ کہی جاتی تھی۔ ریش کو خود ہی اس کا نام لکھاتے ہوئے پس و پیش ہوتا تھا، نہ جانے اس میں اُسے کیا دقت پیش آوے۔ اپنی بچت کے لیے وہ اُسے تکلیف میں نہ مبتلا کرنا چاہتے تھے۔

جسونت سنگ دل نہ تھے، بے حس بھی نہ تھے۔ لیکن بے عمل ضرور تھے۔ انہیں

اپنے عزیز دوست کے بے قصور مارے جانے پر رنج ہوتا تھا، کبھی کبھی رو دیتے تھے مگر یہ جرأت نہ ہوتی تھی کہ صفائی دے کر اُسے ٹھہرا لیں نہ جانے حکام کو کیا خیال ہو۔ کہیں یہ سمجھنے لگیں کہ میں بھی ان سازش کرنے والوں سے ہمدردی رکھتا ہوں، میرا بھی اُن سے کچھ تعلق ہے۔ یہ میرے ہندوستانی ہونے کی سزا ہے۔ جان بوجھ کر زہر لگنا پڑ رہا ہے۔ پولیس نے حکام کے دلوں پر ایسا سکھ بجالایا ہے کہ خواہ میری شہادت سے ریش بری بھی ہو جاوے اور مجھ پر علانیہ کوئی شبہ بھی نہ کیا جاوے مگر یہ خیال دلوں سے کیوں کر دور ہوگا کہ میں نے صرف ایک ہم وطن کی بریت کے لیے جھوٹی شہادت دی؟ اور وہ ہم وطن بھی کون جو بغاوت میں ماخوذ ہے۔

اسی جیس بیس میں ایک مہینہ گزر گیا۔ ادھر مجسٹریٹ نے یہ مقدمہ جسونت ہی کے اجلاس میں بھیج دیا۔ ڈاکہ میں کئی خون ہو گئے تھے اور مجسٹریٹ کو اتنی سخت سزائیں دینے کا اختیار نہ تھا جتنی اُس کی تجویز میں دی جانی چاہیے تھیں۔

(۶)

جسونت اب بڑے مختصہ میں پڑا۔ اُس نے چھٹی لپٹی چاہی۔ لیکن منظور نہ ہوئی۔ سول سرجن انگریز تھا۔ اس وجہ سے اُس کا سارٹیفکٹ لینے کی ہمت نہ پڑی۔ بلا سر پر آ پڑی تھی اور اس سے بچنے کی کوئی تدبیر نہ سوچتی تھی۔

قسمت کا الٹ پھیر دیکھیے۔ ساتھ کھیلے اور ساتھ پڑے ہوئے دو دوست ایک دوسرے کے مقابل کھڑے تھے۔ صرف ایک کنگھرا درمیان میں حائل تھا۔ مگر ایک کی جان دوسرے کی مٹھی میں تھی۔ دونوں کی آنکھیں کبھی چار نہ ہوتیں دونوں سر نیچا کیے رہتے تھے۔ اگرچہ جسونت انصاف کنندہ تھا اور ریش ملزم، مگر واقعی حالت بالکل مختلف تھی۔ جسونت کی آتما ندامت، پشیمانی اور روحانی تکلیف سے تڑپ رہی تھی اور ریش کا چہرہ معصومیت کی چمک سے منور تھا۔

دونوں دوستوں میں کتنا فرق تھا۔ ایک کتنا فراخ دل تھا، دوسرا کتنا خود غرض۔ ریش چاہتا تو ابھی عدالت میں اس رات کی بات کہہ دیتا لیکن جسونت چاہتا تھا کہ ریش پھانسی سے بچنے کے لیے بھی اس شہادت کا سہارا نہ لے گا جسے میں مخفی رکھنا چاہتا ہوں۔ جب تک مقدمہ کی پیشیاں ہوتی رہیں، ریش کو سخت بے چینی محسوس ہوتی رہی۔

اس کے ضمیر اور اس کی خود غرضی میں روزانہ کشمکش ہوتی رہتی تھی۔ مگر فیصلہ کے روز تو اس کی وہی حالت ہو رہی تھی جو کسی قتل کے ملزم کی ہو۔ اجلاس پر جانے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ وہ تین بجے پکھری پہنچا۔ ملزم اپنے قسمت کا فیصلہ سننے کے لیے تیار کھڑے تھے۔ رمیش بھی آج ہر روز سے زیادہ اُداس تھا۔ اس کے کارزار حیات میں موقع آگیا تھا۔ جب اُس کا سر تلوار کی دھار کے نیچے ہوگا۔ اب تک خوف لطیف شکل میں تھا، آج اُس نے کثیف صورت اختیار کر لی تھی۔

جسوت نے استقلال آمیز لہجے میں فیصلہ سنایا، جب اس کی زبان سے یہ الفاظ نکلے کہ رمیش چندر کو سات برس کی قید سخت تو اس کا گلا بھر آیا۔ اُس نے تجویز میز پر رکھ دی۔ کرسی پر بیٹھ کر پسینہ پوچھنے لگا، حیا سے اُٹے ہوئے آنسوؤں کو پونچھا۔ پھر اُس سے آگے وہ اپنے فیصلہ کو نہ پڑھ سکا۔

(۷)

رمیش جیل سے نکل کر پکا انقلاب پسند بن گیا جیل کی تاریک کوٹھری میں تمام دن کی سخت محنت کے بعد، وہ غریبوں کی فلاح اور اصلاح کے منصوبے باندھا کرتا تھا۔ سوچتا کہ انسان کیوں گناہ کرتا ہے؟ اس لیے نہ کہ دنیا میں اس قدر افتراق ہے۔ کوئی عالیشان محلوں میں رہتا ہے اور کسی کو درخت کا سایہ بھی میسر نہیں۔ کوئی ریشم و جواہرات سے منڈھا ہوا ہے، کسی کو پھٹا کپڑا بھی نصیب نہیں۔ ایسی بے انصاف دنیا میں اگر چوری، ہتیا اور اُدھرم ہے تو یہ کس کا قصور ہے؟ وہ ایک ایسی انجمن قائم کرنے کا خواب دیکھتا تھا جس کا کام دنیا سے اس افتراق کو ناپید کر دینا ہو۔ دنیا سب کے لیے ہے اور اس میں سب کو راحت و آرام سے بسر کرنے کا مساوی حق ہے۔ نہ ڈاکہ، نہ چوری، چوری۔ دولت مند اگر اپنی دولت کو خوشی سے نہیں بانٹ دیتا تو اس کی مرضی کے خلاف تقسیم کر لینے میں کیا گناہ؟ دولت مند اُسے گناہ کہتا ہے تو کہے۔ اس کا بنایا ہوا قانون اگر سزا دینا چاہتا ہے تو دے۔ ہماری عدالت بھی علاحدہ ہوگی۔ اس کے سامنے وہ سبھی لوگ ملزم ہوں گے جن کے پاس ضرورت سے زیادہ راحت کے سامان ہیں۔ ہم بھی انھیں سزا دیں گے ہم بھی اُن سے سخت محنت لیں گے۔ جیل سے نکلتے ہی اُس نے اُسی جماعتی انقلاب کا اعلان کر دیا۔ خفیہ انجمن قائم ہونے لگی، ہتھیار جمع کیے جانے لگے اور چند ہی روز بعد ڈاکہ کا بازار گرم ہو گیا۔

پولیس نے اُن کا سراغ لگانا شروع کیا۔ ادھر انقلاب پسندوں نے پولیس پر بھی ہاتھ صاف کرنا شروع کیا۔ اُن کی طاقت روز بروز بڑھنے لگی مگر سارا کام اتنی ہوشیاری سے ہوتا تھا کہ کسی کو ملازموں کا کچھ سراغ نہ ملا۔ رمیش کہیں غربا کے لیے دواخانے کھولتا۔ کہیں بینک، ڈاکہ کے روپے سے اُس نے علاقے خریدنے شروع کیے۔ جہاں کوئی علاقہ نیلام ہوتا وہ اُسے فوراً خرید لیتا۔ تھوڑے دنوں میں اس کے پاس ایک بڑی جائداد ہو گئی۔ اُس کا نفع صرف غرباء کی امداد میں صرف ہوتا تھا۔ طرفہ یہ کہ سبھی کو معلوم تھا کہ یہ رمیش کی کرامات ہے مگر کسی کو منہ کھولنے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔ مہذب جماعت کے لگاؤ میں رمیش سے زیادہ قابلِ نفرت اور کوئی شخص ساری دنیا میں نہ تھا۔ لوگ اس کا نام سن کر کانوں پر ہاتھ رکھ لیتے تھے۔ شاید اُسے پیسا مرنے دیکھ کر کوئی ایک قطرہ پانی بھی اس کے حلق میں نہ ٹپکتا، لیکن کسی کی مجال نہ تھی کہ اس کے کاموں پر علامیہ اعتراض کر سکے۔

اس طرح کئی سال گزر گئے۔ سرکار نے ڈاکوؤں کا پتا لگانے کے لیے بڑے بڑے انعامات مشتہر کیے۔ یورپ سے خفیہ پولیس کے ہوشیار آدمیوں کو بلا کر اس کام پر تعینات کیا گیا۔ لیکن غضب کے ڈاکو تھے جن کی حکمتوں کے آگے کسی کی کچھ نہ چلتی تھی۔

مگر رمیش خود اپنے اصولوں پر عامل نہ رہ سکا۔ جیوں جیوں دن گزرتے تھے اُسے احساس ہوتا تھا۔ میرے مقلدوں میں بے اطمینانی بڑھ رہی ہے۔ اُن میں بھی جو زیادہ ہوشیار اور جری تھے وہ دوسروں پر رعب جماتے اور مالِ غنیمت میں برابر کا حصہ نہ دیتے تھے۔ یہاں تک کہ کچھ لوگ رمیش سے بھی جتنے لگے وہ اب شاہانِ ترک و احتشام سے رہتا تھا لوگ کہتے کہ اُسے ہماری کمائی میں یوں تصرف کرنے کا کیا حق ہے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ آپس میں پھوٹ پڑ گئی۔

رات کا وقت تھا، سیاہ گٹھا چھائی ہوئی تھی، آج ڈاک گاڑی میں ڈاکہ پڑنے والا تھا۔ پروگرام پیشتر سے تیار کر لیا گیا تھا۔ پانچ بہادر نوجوان اس کام کے لیے منتخب کیے گئے۔ دفعتاً ایک جوان نے کھڑے ہو کر کہا۔ آپ بار بار مجھی کو کیوں چتے ہیں؟ حصہ لینے والے تو سبھی ہیں، میں ہی کیوں اپنی جان کو بار بار جوکھم میں ڈالوں؟

رمیش نے استقلال سے کہا۔ یہ تجویز کرنا میرا کام ہے کہ کون کہاں بھیجا جاوے تمہارا کام صرف میرے حکم کی تعمیل کرنا ہے۔

جوان۔ اگر مجھ سے کام زیادہ لیا جاتا ہے تو مجھے حصہ بھی کیوں زیادہ نہیں دیا جاتا؟
 رمیش نے اُس کے تیور دیکھے اور چپکے سے پستول ہاتھ میں لے کر بولے۔ اس کا
 فیصلہ وہاں سے لوٹنے پر ہوگا۔

جوان۔ میں جانے سے پہلے اس کا فیصلہ چاہتا ہوں۔
 رمیش نے اس کا جواب نہ دیا۔ وہ پستول سے اس کا کام تمام کر دینا چاہتے ہی تھے کہ
 وہ فوراً کھڑکی سے نیچے کود پڑا اور بھاگا۔ کود پھاند میں کوئی اس کا ثانی نہ تھا۔ چلتی ریل
 گاڑی سے کود پڑنا اس کے بائیں ہاتھ کا کھیل تھا۔
 وہ وہاں سے سیدھا خفیہ پولیس کے افسر کے پاس پہنچا۔

(۸)

جسوت نے بھی پنشن لے کر وکالت شروع کی تھی۔ عدالت کے سبھی لوگوں سے
 اُن کا تعارف تھا۔ اُن کی وکالت بہت جلد چمک اُٹھی۔ جسوت کے پاس لاکھوں روپے تھے۔
 انھیں پنشن بھی کثیر ملتی تھی۔ وہ چاہتے تو گھر بیٹھے خوشی سے زندگی کے بقیہ دن بسر
 کر دیتے۔ ملک و قوم کی کچھ خدمت کرنی بھی اُن کے لیے مشکل نہ تھی۔ ایسے ہی لوگوں
 سے بے غرضانہ خدمت کی امید کی جاسکتی ہے۔ مگر جسوت نے ساری عمر روپیہ کمانے ہی
 میں گزاری تھی۔ اور اب کوئی ایسا کام نہ کر سکتے تھے جس کا ثمرہ روپے کی صورت میں نہ
 ملے۔

یوں تو سبھی مہذب لوگ رمیش سے نفرت کرتے تھے۔ لیکن جسوت سب سے بڑھا
 ہوا تھا۔ کہتا تھا کہ اگر کبھی رمیش پر مقدمہ چلے گا تو میں بلا فیس کے سرکار کی طرف سے
 بیرونی کروں گا۔ علانیہ رمیش پر طعنہ زنی کیا کرتا۔ یہ آدمی نہیں، شیطان ہے۔ دیو ہے،
 ایسے آدمی کا تو منہ نہ دیکھنا چاہیے اُف اس کے ہاتھوں کتنے بھلے گھروں کا ستیاناس ہو گیا،
 کتنے بھلے آدمیوں کی جانیں گئیں۔ کتنی عورتیں پیوہ ہو گئیں، کتنے بچے یتیم ہو گئے! آدمی نہیں
 بھوت ہے! میرا بس چلے تو اُسے گولی مار دوں، جیتا چنوا دوں۔

(۹)

سارے شہر میں غوغا مچا ہوا تھا۔ رمیش بابو پکڑ لیے گئے۔ بات سچی تھی رمیش سچ بچ
 گرفتار ہو گیا تھا، اسی شخص نے جو رمیش کے سامنے سے کود کر بھاگا تھا، پولیس کے افسر

سے سارا ماجرا من و عن بیان کر دیا تھا۔ استحصال بالجبر اور قتل کی کیسی پرمعصیت کیسی شیطیت آمیز اور کیسے روکنے کھڑے کر دینے والی داستان تھی۔

مہذب جماعت بظاہر بجاتی تھی۔ سینٹھوں کے مکانوں میں گھی کے چراغ جلتے تھے۔ اُن کے سروں پر شیشیر برہنہ لٹکتی رہتی تھی، آج وہ ہٹ گئی تھی۔ اب وہ خواب شیریں کے مزے اٹھا سکتے تھے۔

اخباروں میں ہمیش کے ہچکنڈے چھپنے لگے۔ وہ باتیں جو اب تک خوف کے سبب سے کسی کی زبان پر نہ آتی تھیں۔ اب اخبارات میں شائع ہونے لگیں۔ اُنھیں پڑھ کر پتہ چلتا تھا کہ ہمیش نے کتنا اندھیر مچا رکھا تھا۔ کتنے ہی راجے اور رؤساء اس کو ماہوار ٹیکس دیا کرتے تھے۔ اس کا پُرزہ پہنچتا کہ فلاں تاریخ کو اتنے روپے بھیج دو، پھر کس کی مجال تھی کہ اس کی حکم عدولی کر سکے؟ وہ عوام کے فائدے کے لیے جو کام کرتا تھا اس کے لیے بھی امراء سے چندے لیے جاتے تھے۔ رقم لکھتا ہمیش کا کام تھا۔ امراء کو بلا چوں و چرا وہ رقیں دے دینی پڑتی تھیں۔

لیکن مہذب سوسائٹی ہی خوش تھی، عوام اسی قدر غمگین تھے۔ اب کون پولیس والوں کے مظالم سے اُن کی حفاظت کرے گا؟ کون سینٹھوں کے دست درازیوں سے انھیں بچائے گا؟ کون ان کے لڑکوں کے لیے صنعت و حرفت کے مدرسے کھولے گا؟ وہ اب کس کے بل پر کودیں گے؟ وہ اب بے یار و مدگار تھے وہی اُن کا سہارا تھا۔ اب وہ کس کا منہ تانکیں گے؟ کس کو اپنی فریاد سنائیں گے؟

پولیس شہادتیں جمع کر رہی تھی۔ سرکاری وکیل زوروں سے مقدمہ چلانے کی تیاریاں کر رہا تھا۔ لیکن ہمیش کی جانب سے وکیل نہ کھڑا ہوتا تھا۔ سارے ضلع میں ایک ہی شخص تھا جو اسے قانونی پنچے سے چھڑا سکتا تھا۔ وہ تھا جسونت، لیکن جس کے نام سے کانوں پر انگلی رکھتا تھا کیا اس کی وکالت کرنے کھڑا ہوگا؟ ناممکن!

رات کو نو بجے تھے۔ جسونت کے کمرے میں ایک عورت داخل ہوئی۔ جسونت اخبار

پڑھ رہا تھا۔ بولا کیا چاہتی ہو؟

عورت۔ اپنے شوہر کے لیے ایک وکیل۔

جسونت۔ تمہارا شوہر کون ہے؟

عورت۔ وہی جو آپ کے ساتھ پڑھتا تھا اور جس پر ڈاکر کا جھوٹا مقدمہ چلایا جانے والا ہے۔

جسونت نے چونک کر پوچھا۔ تم ریش کی بیوی ہو؟

عورت۔ ہاں۔

جسونت۔ میں اُن کی وکالت نہیں کر سکتا؟

عورت۔ آپ کو اختیار ہے۔ آپ اپنے ضلع کے آدمی ہیں، میرے شوہر کے دوست بھی رہ چکے ہیں۔ اس لیے سوچا تھا، کیوں باہر والوں کو بلاؤں۔ مگر اب الہ آباد یا کلکتہ سے ہی کسی کو بلاؤں گی۔

جسونت۔ محنتانہ نہ دے سکو گی؟

عورت نے فخر سے کہا۔ بڑے سے بڑے وکیل کا محنتانہ کیا ہوتا ہے؟

جسونت۔ تین ہزار روپے روزانہ۔

عورت۔ بس آپ اس مقدمہ کو لے لیں، میں آپ کو تین ہزار روپے روزانہ دوں گی۔

جسونت۔ تین ہزار روپے روزانہ؟

عورت۔ ہاں، اور اگر آپ نے اُن کو چھڑا لیا تو پچاس ہزار روپے آپ کو شکرانہ کے طور پر اور دوں گی۔

جسونت کے منہ میں پانی بھر آیا۔ اگر مقدمہ دو ماہ بھی چلا تو کم از کم ایک لاکھ روپے سیدھے ہو جائیں گے۔ شکرانہ اوپر سے! پورے دو لاکھ کی گوڑی ہے۔ اتنی دولت تو ساری عمر میں بھی جمع نہ کر پائے تھے، مگر دنیا کیا کہے گی؟ اپنا ضمیر بھی تو نہیں اجازت دیتا۔ ایسے شخص کو قانون کے پنجے سے چھڑانا بے شمار آدمیوں کا خون کرنا ہے۔ لیکن دو لاکھ کا معاملہ ہے۔ کچھ ریش سزایاب ہو جانے سے اس جماعت کا خاتمہ تو ہوا نہیں جاتا اس کے چیلے تو رہیں گے ہی۔ شاید وہ اب اور بھی ہنگامہ برپا کریں۔ پھر میں دو لاکھ کی گوڑی کیوں جانے دوں؟ لیکن مجھے کہیں منہ دکھانے کی جگہ نہ رہے گی۔ نہ سہی۔ جس کا جی چاہے خوش ہو، جس کا جی چاہے ناراض۔ یہ دو لاکھ تو نہیں چھوڑے جاتے، کچھ میں کسی کا گلا تو دباتا نہیں، چوری تو کرتا نہیں۔ ملازموں کا بچانا تو میرا فرض منصبی ہے؟

دفعۃً عورت نے پوچھا۔ آپ کیا جواب دیتے ہیں؟

جسونت۔ میں کل جواب دوں گا۔ ذرا سوچ لوں۔
 عورت۔ نہیں مجھے اتنی فرصت نہیں ہے۔ اگر آپ کو کچھ الجھن ہو تو صاف صاف کہہ
 دیجیے۔ میں دوسرا بند و بست کروں۔

جسونت کو زیادہ سوچنے کا موقع نہ ملا۔ جلدی کا فیصلہ اپنے ہی فائدہ کی جانب جھکتا
 ہے۔ یہاں نقصان کا امکان نہیں ہوتا۔

جسونت۔ آپ کچھ روپے پیشگی دے سکتی ہیں؟
 عورت۔ روپوں کا مجھ سے بار بار ذکر نہ کیجیے۔ ان کی جان کے سامنے روپے کی ہستی کیا
 ہے؟ آپ جتنی رقم چاہیں مجھ سے لے لیں۔ آپ چاہے انھیں چھڑا نہ سکیں۔ مگر
 سرکار کے دانت ضرور کھٹے کر دیں؟

جسونت۔ میں ہی وکیل ہو جاؤں گا۔ کچھ پُرانی دوستی کا نباہ بھی تو کرنا چاہیے۔

(۱۰)

پولیس نے ایڈی چوٹی کا زور لگایا۔ سینکڑوں شہادتیں پیش کیں۔ منبر نے تو پوری
 داستان ہی سنا دی۔ لیکن جسونت نے کچھ ایسی دلیلیں کیں۔ شہادتوں کو کچھ اس طرح لغو
 ثابت کیا اور منبر کی کچھ ایسی خبر لی کہ رمیش بے داغ چھوٹ گئے۔ اُن پر کوئی جرم نہ
 ثابت ہو سکا۔ جسونت جیسے محتاط اور دانا وکیل کا اُن کی پیروی میں کھڑا ہو جانا ہی اس امر کا
 ثبوت تھا کہ سرکار نے قلعی کی۔

شام کا وقت تھا۔ رمیش کے دروازے پر شامیانہ لگا ہوا تھا۔ غرباء کو کھانا کھلایا جا رہا
 تھا۔ دوستوں کی دعوت ہو رہی تھی۔ یہ رمیش کی رہائی کا جشن تھا۔ جسونت کا چاروں
 طرف سے شکریہ ادا کیا جا رہا تھا۔ رمیش کو مبارک باد دیا جا رہا تھا۔ جسونت بار بار رمیش
 سے بولنا چاہتا تھا، مگر رمیش اس کی جانب سے منہ پھیر لیتے تھے۔ اب تک اُن دونوں میں
 ایک بات بھی نہ ہوئی تھی۔

آخر جسونت نے ایک بار جھنجھلا کر کہا۔ تم تو مجھ سے اس طرح اٹنٹھے ہوئے ہو۔
 جیسے میں نے تمہارے ساتھ کوئی برائی کی ہے۔

رمیش۔ اور آپ کیا سمجھتے ہیں کہ میرے ساتھ بھلائی کی ہے؟
 پہلے آپ نے میری دنیا بگاڑی تھی۔ اب کی میری عاقبت بگاڑی، پہلے معاف کیا ہوتا

تو میری زندگی سدھر جاتی۔ اور اب جیل جانے دیتے تو ناقبت بن جاتی۔
 جسونت۔ یہ تو نہ کہو گے کہ مجھے اس معاملہ میں کتنی ہمت سے کام لینا پڑا۔
 رمیش۔ آپ نے ہمت سے کام لیا۔ خود غرضی سے کام لیا۔ آپ اپنی غرض کے معتقد ہیں۔
 میں تو آپ کو بھاڑے کا نٹو سمجھتا ہوں۔ میں نے اپنی زندگی کا بہت بڑا استعمال کیا،
 لیکن اُسے آپ کی زندگی سے تبدیل کرنے کو کسی حالت میں بھی تیار نہیں ہوں،
 آپ مجھ سے شکریہ کی امید نہ رکھیں۔

یہ افسانہ پہلی بار 'مادھوری' کے جولائی 1925 میں شائع ہوا۔ ہندی میں مان سرودور 3 اور اردو مجموعہ
 'فردوس خیال' میں شامل ہے۔

ماتا کا ہر دے

مادھوی کی آنکھوں میں سارا سنسار اندھیرا ہو رہا تھا۔ کوئی اپنا مددگار نہ دکھائی دیتا تھا۔ کہیں آشا کی جھلک نہ تھی۔ اس زردھن گھر میں وہ اکیلی پڑی روتی تھی۔ اور کوئی آنسو پونچھنے والا نہ تھا۔ اس کے پتی کو مرے ہوئے۔ ۲۲ ورش ہو گئے تھے۔ گھر میں کوئی سمپتی نہ تھی۔ اس نے نہ جانے کس تکلیفوں سے اپنے بچے کو پال پوس کر بڑا کیا تھا۔ وہی جوان بیٹا آج اس کی گود سے چھین لیا گیا تھا اور چھیننے والے کون تھے! اگر مرتیو نے چھینا ہوتا تو وہ صبر کرتی۔ موت سے کسی کو دلش (بیر) نہیں ہوتا۔ مگر سوار تھیوں کے ہاتھوں یہ اتیاچار اسہائے (ناقابل برداشت) ہو رہا تھا۔ اس گھور سنتاپ (گہرے غم) کی دشا (حالت) میں اس کا جی رہ رہ کر اتنا وکل (بے تاب) ہو جاتا کہ اسی سمے چلوں اور اس اتیاچاری سے اس کا بدلہ لوں جس نے اس پر یہ نشٹھر آگھات کیا ہے۔ ماروں یا مرجاؤں۔ دونوں ہی میں سنتوش ہو جائے گا۔ کتنا سندر، کتنا ہونہار بالک تھا! یہی اس کے پتی کی نشانی، اس کے جیون کا آدھار، اس کی عمر بھر کی کمائی تھی۔ وہی لڑکا اس وقت جیل میں پڑا نہ جانے کیا کیا تکلیفیں جھیل رہا ہوگا۔ اور اس کا اپراہہ کیا تھا؟ کچھ نہیں۔ سارا محلہ اس پر جان دینا تھا۔ ودھیالہ کے ادھیاپک اس پر جان دیتے تھے۔ اپنے بیگانے سبھی تو اسے پیار کرتے تھے۔ کبھی اس کی کوئی شکایت سننے ہی میں نہیں آئی۔ ایسے بالک کی ماتا ہونے پر اتیہ ماتائیں اسے بدھائی دیتی تھیں۔ کیسا جن، کیسا اُدار، کیسا پرمار تھی (چچا)! خود بھوکوں سو رہے مگر کیا مجال کہ دوار پر آنے والے اتھھی کو روکھا جواب دے۔ ایسا بالک کیا اس یوگیہ تھا کہ جیل میں جاتا۔ اس کا اپراہہ یہی تھا، وہ کبھی کبھی سننے والوں کو اپنی دکھی بھائیوں کا دکھڑا سنایا کرتا تھا۔ اتیاچار سے پیڑت پرانوں کی مدد کے لیے ہمیشہ تیار رہتا تھا۔ کیا یہی اس کا اپراہہ تھا؟ دوسروں کی سیوا کرنا بھی اپراہہ ہے؟ کسی اتھھی کو آشرے دینا بھی اپراہہ ہے؟

اس یووک کا نام آتمانند تھا۔ دُر بھاگیہ دس اس میں دے سبھی سدگن (اچھائیاں) تھے جو جیل کا دوار کھول دیتے ہیں۔ وہ زربھیک (نڈر) تھا، اسپٹ وادی (صاف) تھا، ساسی

(حوصلہ مند) تھا، سودیش پر کی تھا، نیہ سوار تھ (بے غرض) تھا۔ لرتویہ پر اینتا (فرائض اور ذمہ داریوں کو پورا کرنے والا) تھا۔ جیل جانے کے لیے انہی کنوں کی ضرورت ہے۔ سواد حسین (آزاد) پر اینوں کے لیے دے گن سورگ کے دوار کھول دیتے ہیں، پر ادھیوں (غلاموں) کے لیے نرک کے! آتمانند کے سیوا کاریہ (خدمت) نے، اس کی وکتر تاؤں (تقریروں) نے اور اس کے راجنیک لیکھوں (سیاسی مضامین) نے اسے سرکاری کرپچاریوں کی نظروں میں چڑھا دیا تھا۔ سارا پولیس دہاگ بیچے سے اوپر تک اس سے سترک (ہوشیار) رہا کرتا تھا۔ سب کی نگاہیں اسی پر لگی رہتی تھیں۔ آخر ضلع میں ایک بھیکتر ڈاکے نے انھیں اچھتا اوسر پردان (خوانش کے مطابق موقع عطا) کر دیا۔ آتمانند کے گھر کی تلاشی ہوئی، کچھ پتر اور لیکھ ملے، جنھیں پولیس نے ڈاکے کا بیجک سدھ کیا۔ لگ بھگ ۲۰ یوڈکوں کی ایک ٹولی پھانس لی گئی۔ آتمانند اس کا کھیا ٹھہرایا گیا شہادتیں ہوئیں۔ اس بے کاری اور گرانی کے زمانے میں آتما سے زیادہ سستی اور کون و ستو ہو سکتی ہے! بیچنے کو اور کسی کے پاس رہ ہی کیا گیا ہے۔ نام ماتر کا پرلو بھن دے کر اچھی سی اچھی شہادتیں مل سکتی ہیں، اور پولیس کے ہاتھ پڑ کر تو نکرشٹ سے نکرشٹ گواہیاں بھی دیوہای کا مہتو (اہمیت) پراپت کر لیتی ہیں۔ شہادتیں مل گئیں، مہینے بھر تک مقدمہ چلا، مقدمہ کیا چلا ایک سوانگ چلتا رہا اور سارے اہٹیکوں (ملازموں) کو سزائیں دے دی گئیں۔ آتمانند کو سب سے کٹھور دنڈ ملا ے ورش کا کنھن کارا داس! مادھوی روز کچہری جاتی، ایک کونے میں بیٹھی ساری کارروائی دیکھا کرتی۔ مانوی چتر (چہ شکوہ کردار) کتنا ڈر بل، کتنا زدے، کتنا بچ ہے، اس کا اسے اب تک انومان بھی نہ ہوا تھا۔ جب آتمانند کو سزا سنا دی گئی اور وہ ماتا کو پرنام کر کے سپاہیوں کے ساتھ چلا تو مادھوی مورچھت ہو کر زمین پر گر پڑی۔ وہ چار دیالو بچوں نے اسے ایک تانگے پر بیٹھا کر گھر تک پہنچایا۔ جب سے وہ ہوش میں آئی ہے اس کے ہر دے میں شول سا اٹھ رہا ہے۔ کسی طرح دھیریہ نہیں ہوتا۔ اس گھور آتم ویدنا کی دشا (سخت تکلیف کی حالت) میں اب اپنے جیون کا کیول ایک لکھے (مقصد) دکھائی دیتا ہے اور وہ اس اتیاچار کا بدلہ ہے۔

اب تک پتر اس کی جیون کا آدھار تھا۔ اب شترہ سے بدلہ لینا ہی اس کے جیون کا آدھار ہوگا۔ جیون میں اب اس کے لیے کوئی آشنا نہ تھی۔ اس اتیاچار کا بدلہ لے کر وہ اپنا جنم سمھل (کامیاب) سمجھے گی۔ اس ابھائے نرپشاج (مردنما شیطان) باجگی نے جس طرح

اسے رکت کے آنسو رُلائے ہیں اسی بھانسی یہ بھی اسے رُلائے گی۔ ناری ہر دئے کو مل ہے، لیکن کیول انوکول دشا میں، جس دشا میں پُروش دوسروں کو دباتا ہے، استری شیل اور ونے کی دیوی ہو جاتی ہے۔ لیکن جس کے ہاتھوں اپنا سروناش ہو گیا اس کے پرتی استری کی پروش سے کم گھبرنا اور کرودھ نہیں ہوتا ہے۔ انتر اتنا ہی ہے کہ پُروش شستروں سے کام لیتا ہے، استری کو شل (مہارت) سے۔

رات بھیکتی جاتی تھی اور مادھوی اٹھنے کا نام نہ لیتی تھی۔ اس کا دکھ پرتی کار (بدلہ) کے آدیش میں ولین (حل) ہوتا جاتا تھا۔ یہاں تک کہ اس کے سوا اسے اور کسی بات کی یاد ہی نہ رہی۔ اس نے سوچا کیسے یہ کام ہوگا۔ کبھی گھر سے نہیں نکلی۔ دیدھویہ کے ۲۲ سال اس گھر میں کٹ گئے، لیکن اب نکلوں گی۔ زبردستی نکلوں گی، بھیکارن بنوں گی، شہنائی بنوں گی، جھوٹ بولوں گی، سب کو کرم کروں گی۔ ست کرم کے لیے سنسار میں استھان نہیں۔ ایٹور نے نراش ہو کر کداچت اس کی اُور سے منہ پھیر لیا ہے۔ جیہی تو یہاں ایسے ایسے اتیاچار ہوتے ہیں اور پاپیوں کو دند نہیں ملتا۔ اب انھیں ہاتھوں سے اسے دند دوں گی۔

(۲)

سندھیا کا سمنے تھا کہ لکھو کے ایک بچے ہوئے بیٹکے میں بتروں کی محفل بھی ہوئی تھی۔ گانا بجانا ہو رہا تھا۔ ایک طرف آگہازیاں رکھی ہوئی تھیں۔ دوسرے کمرے میں میزوں پر کھانا چنا جا رہا تھا۔ چاروں طرف پولیس کے کرپجاری نظر آتے تھے۔ وہ پولیس کے سپرٹینڈنٹ مسٹر باگچی کا بیگہ ہے۔ کئی دن ہوئے انھوں نے ایک معرکے کا مقدمہ جیتا تھا۔ افسروں نے خوش ہو کر ان کی ترقی کر دی تھی۔ اور اسی کی خوشی میں یہ اتسو منایا جا رہا تھا۔ یہاں آئے دن ایسے اتسو ہوتے رہتے تھے۔ مفت کے گوپتے بل جاتے تھے، مفت کی آتش بازی، پھل اور میوے اور مٹھائیاں آدھے داموں پر بازار سے آجاتی تھیں اور چٹ دعوت ہو جاتی تھی۔ دوسروں کے جہاں سو لگتے، وہاں ان کا دس میں کام چل جاتا تھا۔ دوڑ دھوپ کرنے کو سپاہیوں کی فوج تھی ہی۔ اور یہ معرکے کا مقدمہ کیا تھا؟ وہ جس میں نرا پرادھ (بے جرم) یودوکوں کو بناؤٹی شہادت سے جیل میں ٹھونس دیا گیا تھا۔

گانا سمپت ہونے پر لوگ بھوجن کرنے بیٹھے۔ بے گار کے مزدور اور پتے دار جو بازار سے دعوت اور سجاوٹ کے سامان لائے تھے، روتے یا دل میں گالیاں دیتے چلے گئے

تھے، پر ایک بڑھیا ابھی تک دوار پر کھڑی ہوئی تھی۔ اتنے مزدوروں کی طرح وہ بھینٹنا کر کام نہ کرتی تھی۔ حکم پاتے ہی خوش دل مزدور کی طرح دوڑ دوڑ کر حکم بجا لاتی تھی۔ یہ مادھوی تھی، جو اس سببے مجورنی کا ویش دھارن کر کے اپنا گھاتک سنکپ پورا کرنے آئی تھی۔ مہبان چلے گئے۔ محفل اُٹھ گئی۔ دعوت کا سامان سمیٹ دیا گیا چاروں اُور سناتا چھا گیا، لیکن مادھوی ابھی تک یہیں بیٹھی تھی۔

سہا مسٹر باجی نے پوچھا۔ بڑھی تو یہاں کیوں بیٹھی ہے؟ تجھے کچھ کھانے کو مل گیا؟

مادھوی۔ ہاں چور مل گیا۔

باجی۔ تو جاتی کیوں نہیں؟

مادھوی۔ کہاں جاؤں سرکار، میرا کوئی گھر دوار تھوڑے ہی ہے۔ حکم ہو تو یہیں پڑی رہوں۔ پاؤ بھر آٹے کی پر دستی ہو جائے ہجور۔

باجی۔ نوکری کرے گی؟

مادھوی۔ کیوں نہ کروں گی سرکار، یہی تو چاہتی ہوں۔

باجی۔ لڑکا کھلا سکتی ہے؟

مادھوی۔ ہاں ہجور، یہ میرے من کا کام ہے۔

باجی۔ اچھی بات ہے۔ تو آج ہی سے رہ۔ جا گھر میں دیکھ، جو کام بتائے وہ کر۔

(۳)

ایک مہینہ گزر گیا۔ مادھوی اتنا تن من سے کام کرتی ہے کہ سارا گھر اس سے خوش ہے۔ بہو جی کا مزاج بہت چڑچڑا ہے۔ وہ دن بھر کھاٹ پر پڑی رہتی ہیں اور بات بات پر نوکروں پر تھلپا کرتی ہیں۔ لیکن مادھوی ان کی گھڑکیوں کو بھی سہرش (خوشی سے) سہہ لیتی ہے۔ اب تک مشکل سے کوئی دائی ایک پتہ سے ادھک نہ ٹھہری تھی۔ مادھوی ہی کا کلیجہ ہے۔ جلی سنی سن کر بھی کھ پر میل نہیں آنے دیتی۔

مسٹر باجی کے کئی لڑکے ہو چکے تھے، پر یہی سب سے چھوٹا بچہ بچ رہا تھا۔ بچے پیدا تو ہشت پٹ (تندرست) ہوتے، کتنو جنم لیتے ہی انھیں اک نہ اک روگ لگ جاتا تھا اور کوئی دو چار مہینے، کوئی سال بھر جی کر چل دیتے تھے۔ ماں باپ دونوں اس ششو (بچے) پر

پران (جان) دیتے تھے۔ اسے ذرا زکام بھی ہو تو دونوں وکل ہو جاتے۔ استری پروش دونوں خلعت (تعلیم یافتہ) تھے، پر بچے کی رکھشا کے لیے ٹونا ٹونکا، دُعا تعویذ جنتر منتر ایک سے بھی انھیں انکار نہ تھا۔

مادھوی سے یہ بالک اتنا اہل میا کہ ایک چھنڑ کے لیے بھی اس کی گود سے نہ اُترتا۔ وہ کہیں ایک چھنڑ کے لیے چلی جاتی تو رو رو کر دنیا سر پر اٹھا لیتا۔ وہ سلائی تو سوتا، وہ دودھ پاتی تو پیتا، وہ کھیلاتی تو کھیلتا، اسی کو وہ اپنی ماں سمجھتا۔ مادھوی کے سوا اس کے لیے سنار میں اور کوئی اپنا نہ تھا۔ باپ کو وہ دن بھر میں کیول دوچار بار دیکھتا اور سمجھتا یہ کوئی پردیسی آدمی ہے۔ ماں آکھیہ اور کمزوری کے مارے گود میں لے کر ٹہل نہ سکتی تھی۔ اسے وہ اپنی رکشا کا بھار سہانے کے یوگیہ نہ سمجھتا تھا، اور نوکر چاکر اسے گود میں لیتے تو اتنی بیدردی سے کہ اس کے کومل انگوں میں پیڑا ہونے لگتی تھی۔ کوئی اسے اوپر اچھال دیتا تھا، یہاں تک کہ ابودھ شیشو کا کلیجہ منہ کو آجاتا تھا۔ ان سیوں سے وہ ڈرتا تھا۔ کیول مادھوی تھی جو اس کے سوبھاؤ کو سمجھتی تھی۔ وہ جانتی تھی کہ کب کیا کرنے سے بالک پرسن ہوگا۔ اس لیے بالک کو بھی اس سے پریم تھا۔

مادھوی نے سمجھا تھا، یہاں کپن برستا ہوگا، لیکن اسے دیکھ کر کتنا دسے (افسوس) ہوا کہ بڑی مشکل سے مہینے کا خرچ پورا پڑتا ہے۔ نوکروں سے ایک ایک پیسے کا حساب لیا جاتا تھا، او بہودھا (اکثر) آدھیک دستویں (ضروری چیزیں) بھی ٹال دی جاتی تھیں۔ ایک دن مادھوی نے کہا۔ بچے کے لیے کوئی تیز گاڑی کیوں نہیں منگوا دیتی۔ گود میں اس کی باڑھ ماری جاتی ہے۔

مزر باگچی نے کٹھنٹ ہو کر کہا۔ کہاں سے منگوا دوں؟ کم سے کم ۵۰ - ۶۰ روپے میں آئے گی۔ اتنے روپے کہاں ہیں؟

مادھوی۔ مالکن، آپ بھی ایسا بات کہتی ہیں! مزر باگچی۔ جھوٹ نہیں کہتی۔ بابو جی کو پہلی استری سے پانچ لڑکیاں اور ہیں۔ سب اس سمنے الہ آباد کے ایک اسکول میں پڑھ رہی ہیں۔ بڑی کی عمر ۱۵ - ۱۶ ورش سے کم نہ ہوگی۔ آدھا ویتن (تنخواہ) تو ادھر ہی چلا جاتا ہے۔ پھر ان کی شادی کی بھی تو فکر ہے۔ پانچوں کے وادہ میں کم سے کم ۲۵ ہزار لگیں گے۔ اتنے روپے کہاں سے

آئیں گے۔ میں چننا کے مارے مری جاتی ہوں۔ مجھے کوئی دوسری بیماری نہیں ہے
کیول یہی چننا کا روگ ہے۔
مادھوی۔ گھوس (رشوت) بھی تو ملتی ہے۔

مسز باسچی۔ بوڑھا، ایسی کمائی میں برکت نہیں ہوتی۔ یہی کیوں، سچ پوچھو تو اسی گھوس نے
ہماری درگتی (نُری حالت) کر رکھی ہے۔ کیا جانے اوروں کو کیسے ہضم ہوتی ہے۔
یہاں تو جب ایسے روپے آتے ہیں تو کوئی نہ کوئی نقصان بھی اوشے ہو جاتا ہے۔
ایک آتا ہے تو دو لے کر جاتا ہے۔ بار بار منع کرتی ہوں، حرام کی کوڑی گھر میں
نہ لایا کرو، لیکن میری کون سنتا ہے۔

بات یہ تھی کہ مادھوی کو بالک سے اسبہ ہوتا جاتا تھا۔ اس کے اسٹگل کی کلپنا
(برائی کا تصور) بھی وہ نہ کر سکتی تھی۔ اب اسی کی نیند سوتی اور اسی کی نیند جاگتی تھی۔ اپنے
سرداش کی بات یاد کر کے ایک چھین کے لیے اسے باسچی پر کردھ تو ہو آتا تھا اور گھاؤ پھر
ہرا ہو جاتا تھا، پر من پر کشت بھاؤں (غضب ناک احساس) کا آدھپیہ (غلبہ) نہ تھا۔ گھاؤ
بھر رہا تھا، کیول ٹھیس لگنے سے درد ہو جاتا تھا۔ اس میں سویم ٹیس یا جلن نہ تھی۔ اس
پریوار پر اسے دیا آتی تھی۔ سوچتی، بے چارے یہ چھین جھپٹ نہ کریں تو کیسے گزارا ہو۔
لڑکیوں کا دواہ کہاں سے کریں گے۔ استری کو جب دیکھو بیمار رہتی ہے۔ اس پر بابو جی کو
ایک بوتل شراب بھی روز چاہیے۔ یہ لوگ تو سویم ابھاگے ہیں۔ جس کے گھر میں ۵-۵
کنواری کنیائیں ہوں، بالک ہو ہو کر مر جاتے ہوں، گھرنی سدا بیمار رہتی ہو، سوای شراب کا
لتی ہو، اس پر تو یوں ہی ایٹور کا کوپ (عذاب) ہے۔ ان سے تو میں ابھاگنی ہی اچھی!

(۴)

دریل بالکوں کے لیے برسات بری بلا ہے۔ کبھی کھانسی ہے، کبھی جور، کبھی دست۔
جب ہوا میں شیت (ٹھنڈ) بھری ہو تو کوئی کہاں تک بچائے۔ مادھوی ایک دن اپنے گھر چلی
گئی تھی۔ بچے رونے لگا تو ماں نے ایک نوکر کو دیا، اسے باہر سے بہلا لا۔ نوکر نے باہر لے
جا کر ہری ہری گھاس میں بیٹھا دیا۔ پانی برس کر نکل گیا تھا۔ بھومی ٹیلی ہو رہی تھی۔ کہیں
کہیں پانی بھی جمع ہو گیا تھا۔ بالک کو پانی میں چمپا کے لگانے سے زیادہ پیارا اور کون کھیل
ہو سکتا ہے۔ خوب پریم سے اک اک کر پانی میں لوٹنے لگا۔ نوکر بیٹھا اور آدمیوں کے ساتھ

کپ شپ کرتا رہا۔ اس طرح گھنٹوں گزر گئے۔ بچے نے خوب سردی کھائی۔ گھر آیا تو اس کی ناک بہہ رہی تھی۔ رات مادھوی کا کلیجہ سن سے ہو گیا۔ سوامنی کو چگا کر بولی۔ دیکھو تو بچے کو کیا ہو گیا ہے۔ کیا سردی دردی تو نہیں لگ گئی۔ ہاں سردی ہی تو معلوم ہوتی ہے۔ سوامنی ہکبکا کر اٹھ بیٹھی اور بالک کی خرخراہٹ سنی تو پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔ یہ بھینکر آواز اس نے کئی بار سنی تھی اور اسے خوب پہچانتی تھی۔ وگیدہ (گھبرا) ہو کر بولی۔ ذرا آگ جلاؤ۔ تھوڑا سا چوکر لاکر ایک پوٹلی بناؤ سینٹنے سے لایہ ہوتا ہے۔ ان نوکروں سے تنگ آگئی۔ آج کبار ذرا دیر کے لیے باہر لے گیا تھا، اسی نے سردی میں چھوڑ دیا ہوگا۔ ساری رات دونوں بالک کو سینکتی رہیں۔ کسی طرح سویرا ہوا مسٹر باگھی کو خبر ملی تو سیدھے ڈاکٹر کے یہاں دوڑے۔ خیریت اتنی تھی کہ جلد احتیاط کی گئی۔ تین دن میں بچہ اچھا ہو گیا، لیکن اتنا درمل ہو گیا تھا کہ اسے دیکھ کر ڈر لگتا تھا۔ سچ پوچھو تو مادھوی کی تنپیا نے بالک کو بچایا۔ ماما سوتی، پتا سو جاتا، کتو مادھوی کی آنکھوں میں نیند نہ تھی۔ کھانا پینا تک بھول گئی۔ دیوتاؤں کی منویاں کرتی تھی، بچے کی بلائیں لیتی تھی، بالکل پاگل ہو گئی تھی۔ یہ وہی مادھوی ہے جو اپنے سردناش کا بدلہ لینے آئی تھی۔ آپکار (برائی) کی جگہ آپکار (بھلائی) کر رہی تھی۔ دس پلانے آئی تھی، سودھا (امرت) پلا رہی تھی۔ مٹوش میں دیوتا کتنا پرمل (طاقت ور) ہے!

پرانہ کال کا سمئے تھا۔ مسٹر باگھی ششو کے جھولے کے پاس بیٹھے ہوئے تھے۔ استری کے سر میں پیڑا ہو رہی تھی۔ وہیں چارپائی پر لیٹی ہوئی تھی اور مادھوی سمپ (قریب) بیٹھی بچے کے لیے دودھ گرم کر رہی تھی۔ ہسا باگھی نے کہا۔ بوڑھا، ہم جب تک جینیں گے تمھارا لیش گائیں گے۔ تم نے بچے کو جلا لیا۔

استری۔ یہ دیوی بن کر ہمارا کشت نوارن (مصیبتوں کو دور) کرنے کے لیے آگئی۔ یہ نہ ہوتی تو نہ جانے کیا ہوتا۔ بوڑھا، تم سے میری ایک دنتی ہے۔ یوں تو مرنا جینا پراربدھ (تقدیر) کے ہاتھ ہے، لیکن اپنا اپنا پورا بھی بڑی چیز ہے۔ میں ابھائی ہوں۔ اب کہ تمھارے ہی پوتیہ (پاکیزگی)، پرتاپ (اقبال) سے بچہ سنبھل گیا۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے کہ ابشور اسے ہمارے ہاتھ سے چھین نہ لے۔ سچ کہتی ہوں بوڑھا، مجھے اس کو گود میں لیتے ڈر لگتا ہے۔ اسے تم آج سے اپنا بچہ سمجھو۔ تمھارا ہو کر

شاید بچ جائے، ہم ابھاگے ہیں ہمارا ہو کر اس پر تیرہ کوئی نہ کوئی سٹک آتا رہے گا۔
 آج سے تم اس کی ماما ہو جاؤ۔ تم اسے اپنے گھر لے جاؤ۔ جہاں چاہے لے جاؤ
 تمہاری گود میں دے کر مجھے پھر کوئی چتا نہ رہے گی۔ داستو میں تمہیں اس کی ماما
 ہو میں تو راکھشی ہوں۔

مادھوی۔ بہو جی، بھگوان سب کُشل کریں گے، کیوں جی اتنا چھوٹا کرتی ہو؟
 مسٹر باجی۔ نہیں نہیں بوڑھی ماما، اس میں کوئی ہرج نہیں ہے۔ میں میک (ذہن) سے تو
 ان باتوں کو ڈھکونسا ہی سمجھتا ہوں، لیکن ہر دے سے انھیں دور نہیں کر سکتا۔ مجھے
 سویم میری ماما جی نے ایک دھوبن کے ہاتھ بچ دیا تھا۔ میرے تین بھائی مر چکے
 تھے۔ میں جو بچ گیا تو ماں باپ نے سمجھا بیچنے سے ہی اس کی جان بچ گئی۔ تم اس
 ششو کو پالو پوسو۔ اسے اپنا پتر سمجھو۔ خرچ ہم برابر دیتے رہیں گے۔ اس کی کوئی
 چتا مت کرنا۔ کبھی کبھی جب ہمارا جی چاہے گا، آکر دیکھ لیا کریں گے۔ ہمیں
 دوشواس ہے کہ تم اس کی رکھنا ہم لوگوں سے کہیں اچھی طرح کر سکتی ہو۔ میں
 لکرمی (بد معاشی) ہوں۔ جس پٹے میں ہوں اس میں لکرم کیے بغیر کام نہیں چل
 سکتا۔ جھوٹی شہادتیں بنانی ہی پڑتی ہیں، زپر ادھوں کو پھسانا ہی پڑتا ہے۔ آتما اتنی
 دربل ہو گئی ہے کہ پرلو بھن (لاچ) میں پڑ ہی جاتا ہوں، جانتا ہوں کہ برائی کا پھل
 بُرا ہی ہوتا ہے، پر سختی سے مجبور ہوں۔ اگر نہ کروں تو آج نالائق بنا کر نکال دیا
 جاؤں۔ انگریز ہزاروں بھولیں کریں، کوئی نہیں پوچھتا۔ ہندوستانی ایک بھول بھی کر
 بیٹھے تو سارے افسر اس کے سر ہو جاتے ہیں۔ ہندوستانیوں کو تو کوئی بڑا پد نہ ملے۔
 وہی اچھا پد پاکر تو ان کی آتما کا پتن (سنزل) ہو جاتا ہے۔ ان کو ہندوستانی کا دوش
 مٹانے کے لیے کتنی ہی ایسی باتیں کرنی پڑتی ہیں جن کا انگریز کے دل میں کبھی
 خیال ہی نہیں پیدا ہو سکتا۔ تو بولو، سویکار کرتی ہو؟

مادھوی گد گد ہو کر بولی۔ بابو جی، آپ کی اچھا ہے تو مجھ سے بھی جو کچھ بن پڑے
 گا آپ کی سیوا کر دوں گی۔ بھگوان بالک کو اتر کریں، میری تو ان سے یہی ونٹی ہے۔
 مادھوی کو ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ سورگ کے دوار سامنے کھلے ہیں اور سورگ کی
 دیویاں آچل پھیلا پھیلا کر آشیر داد دے رہی ہیں، مانو اس کے انت استھل (اندرون) میں

پرکاش کی لہریں سی اُٹھ رہی ہیں۔ اسی اسنہ مئے (پیار بھری) سیوا میں کتنی شانتی تھی۔
 بالک ابھی تک چادر اوڑھے سو رہا تھا۔ مادھوی نے دودھ گرم ہو جانے پر اسے
 جھولے پر سے اٹھایا، تو چلا پڑی۔ بالک کی دیہہ ٹھنڈی ہو گئی تھی اور منہ پر پیلا پن آگیا تھا
 جسے دیکھ کر کلیجہ ہل جاتا ہے، کٹھ سے آہ نکل آتی ہے اور آنکھوں سے آنسو بہنے لگتے
 ہیں۔ جس نے ایک بار دیکھا ہے پھر کبھی نہیں بھول سکتا۔ مادھوی نے ششو کو گود سے چٹا
 لیا، حالانکہ نیچے اُتار دینا چاہیے تھا۔

کھرام مچ گیا۔ ماں بچے کو گلے سے لگائے روتی تھی، پر اُسے زمین پر نہ سلاتی تھی۔
 کیا باتیں ہو رہی تھیں اور کیا ہو گیا۔ موت کو دھوکھا دینے سے آند آتا ہے۔ وہ اس وقت
 کبھی نہیں آتی جب لوگ اس کی راہ دیکھتے ہوتے ہیں۔ روگی جب سنبھل جاتا ہے، جب وہ
 مہتھیہ لینے لگتا ہے، اٹھنے بیٹھنے لگتا ہے، گھر بھر خوشیاں منانے لگتا ہے، سب کو دشواس
 ہو جاتا ہے کہ سٹ ٹل گیا، اس وقت گھات میں بیٹھی ہوئی موت سر پر آپڑتی ہے یہی اس
 کی مٹھر لیلیا ہے۔

آشاؤں کے باغ لگانے میں ہم کتنے کھل ہیں۔ یہاں ہم رکت کے بیج بو کر سدھا
 کے پھل کھاتے ہیں۔ اگنی سے پودھوں کو سنبھل کر شیش چھاء میں بیٹھتے ہیں۔ ہاں، مند بدھی!
 دن بھر ماتم ہوتا رہا، باپ روتا تھا، ماں تڑپتی تھی اور مادھوی باری باری سے دونوں
 کو سمجھاتی تھی۔ یدی اپنے پران دے کر وہ بالک کو جلا سکتی تو اس سئے اپنا دھنیہ بھاگ
 سمجھتی۔ وہ بہت (برائی) کا سنکپ (قصد) کر کے یہاں آئی تھی اور آج جب اس کی منوکا منا
 (دلی تمنا) پوری ہو گئی اور اسے خوشی سے پھولا نہ سنا چاہیے تھا، اسے اس سے کہیں گھور
 بیڑا ہو رہی تھی جو اپنے پتر کی جیل یاترا سے ہوئی تھی۔ رُلانے آئی تھی اور خود روتی جا
 رہی تھی۔ ماتا کا ہر دئے دیا کا آگار ہے۔ اسے جلاؤ تو اس میں دیا کی ہی سنگندھ نکلتی ہے۔
 پیسو تو دیا کا ہی رس نکلتا ہے۔ یہ دیوی ہے۔ وہتی کی کرور لیلیائیں بھی اس سوچھ (صاف)
 برمل (شفاف) سرود کو ملن (گندا) نہیں کر سکتیں۔

یہ افسانہ مادھوری کے جولائی 1925 کے شمارے میں شائع ہوا مان سرور 3 میں شامل ہے۔ رسم خط

بدل کر اردو میں پہلی بار شائع کیا جا رہا ہے۔

جنت کی دیوی

لیلا نے جس دن سسرال میں قدم رکھا اسی دن سے اس کا امتحان شروع ہوا۔ وہ سبھی کام جس کی اُس کے گھر تعریف ہوتی تھی۔ یہاں ممنوع تھے۔ اُسے بچپن سے تازہ ہوا پر جان دینا سکھایا گیا تھا۔ یہاں منہ کھولنا بھی گناہ تھا۔ بچپن سے سکھایا گیا تھا کہ روشنی ہی زندگی ہے۔ یہاں روشنی ہوا تھی۔ کمرہ میں کھڑکیاں تک نہ تھیں۔ روشنی اندر نہ آجائے گی! مجال کیا کہ بہو اپنی اندھیری کوٹھری کے دروازہ پر کھڑی ہو جائے۔ یا کبھی چھت پر ٹہل سکے۔ ساس جی دنیا سر پر اٹھا لیتیں۔ اُنھیں بکنے کا مرض تھا۔ دال میں ذرا سائمنک کا زیادہ ہوتا۔ اُن کی زبان کو دن بھر مصروف رکھنے کے لیے کافی تھا۔ موٹی تازی خاتون تھیں۔ چیٹ کا گھیر دار لببکا پہنے۔ پاندان بغل میں رکھے گہنے سے لدی ہوئی۔ سارے دن بروٹھے میں بیٹھی رہتی تھیں۔ کیا مجال کہ گھر کے اندر ان کی مرضی کے خلاف ایک پتی بھی ہلے۔ بہو کی نئی نئی عادتیں دیکھ کر جلتی رہتی تھیں۔ اب کاہے کو آبرو رہے گی۔ نہ جانے اس کے دیس میں کون لوگ ملتے ہیں۔ گہنے نہیں پہنتی۔ رنگین کپڑے نہیں بھاتے۔ یہ بھی کوئی اچھے لُختن ہیں۔ لیلا کے پیچھے سیتا سرن پر بھی پھنکار پڑتی۔ تجھے چاندنی میں سونا اچھا لگتا ہے کیوں؟ تو بھی اپنے کو مرد کہے گا؟ وہ مرد کیا کہ عورت اس کے کہنے میں نہ رہے! دن بھر گھر میں گھسا رہتا ہے۔ منہ میں زبان نہیں ہے! سمجھاتا کیوں نہیں؟

سیتا سرن کہتا۔ اماں جب کوئی میرے سمجھانے سے مانے تب تو!

ماں۔ مانے گی کیوں نہیں۔ مرد کو چاہیے کہ کڑی نگاہ سے دیکھ لے تو عورت کانپ اُٹھے۔

سیتا سرن۔ تم تو سمجھاتی ہی رہتی ہو۔

ماں۔ میری اُسے کیا پروا۔ سمجھتی ہوگی۔ بڑھیا چار دن میں مر جائے گی۔ تب تو میں مالکن ہو ہی جاؤں گی۔

سیتا سرن مسکرایا۔ شاید اماں کا بس ہوتا تو وہ مرنے کے بعد بھی بہو کو مالکن نہ

ہونے دیتیں۔ مرنے ہی کیوں؟

گرمی کے دن تھے۔ اور شام کا وقت۔ باہر ہوا چلتی تھی۔ اندر جسم بھٹکا جاتا تھا۔ لیلیٰ اندر بیٹھی ایک کتاب دیکھ رہی تھی کہ سیتا سرن نے آکر کہا۔ یہاں تو بڑی گرمی ہے۔ باہر بیٹھو۔

لیلیٰ۔ یہ گرمی اُن طعنوں سے ٹھنڈی ہے۔ جو ابھی سنے پڑیں گے۔

سیتا سرن۔ آج اگر وہ بولیں تو میں بھی بگڑ جاؤں گا۔

لیلیٰ۔ تب تو میرا گھر میں رہنا بھی مشکل ہو جائے گا۔

سیتا سرن۔ بلا سے۔ الگ رہیں گے۔

لیلیٰ۔ میں تو مر بھی جاؤں تو الگ ہونے کا نام نہ لوں۔

سیتا سرن نے اس کی طرف ہمدردانہ نظروں سے دیکھ کر کہا۔ تمہیں اس گھر میں آکر بہت دکھ سہنا پڑا لیلیٰ۔ میں تمہارے لائق نہ تھا۔ تم نے پہلے جنم میں ضرور کوئی پاپ کیا تھا۔

لیلیٰ نے شوہر کے ہاتھوں سے کھیلنے ہوئے شرما کر کہا۔ یہاں نہ آتی تو تم کہاں ملتے؟

(۲)

پانچ سال گزر گئے۔ لیلیٰ دو بچوں کی ماں ہو گئی۔ لڑکے کا نام جاگی سرن، لڑکی کا کامنی۔ دونوں بچے گھر کو گلزار کیے رہتے تھے۔ لڑکی دادا سے ملتی تھی۔ لڑکا دادی سے۔ دونوں شوخ اور شریر تھے۔ گالی دے بیٹھنا۔ منہ جڑا دینا۔ تو اُن کی معمولی حرکت تھی۔ دن بھر کھاتے۔ اور آئے دن پیار پڑے رہتے۔ لیلیٰ نے خود تو سبھی آفتیں جھیل لی تھیں۔ لیکن لڑکوں کی عادت کا بگڑنا اُسے بہت بُرا معلوم ہوتا تھا۔ مگر اس کی سسٹا کون تھا۔ بچوں کی ماں ہو کر اب گھر میں اس کی کوئی ہستی ہی نہ تھی۔ جو کچھ تھے بچے تھے۔ اُسے کسی بچے کو ڈانٹنے کا مجاز نہ تھا۔ ساس پھاڑ کھاتی تھی۔

سب سے بڑی مصیبت یہ تھی کہ اس کی صحت اب اور بھی خراب ہو گئی تھی۔ زچہ خانہ میں اُسے وہ سبھی مظالم سہنے پڑے جو جہالت، رسم اور ضعیف الاعتقادی نے زچہ کی حفاظت کے لیے گھڑ رکھے ہیں۔ اس کال کوٹھری میں جہاں نہ ہوا کا گزر تھا۔ نہ روشنی کا، نہ صفائی کا۔ چاروں طرف عنونت، سیل اور گندگی بھری ہوئی تھی۔ اس کا نازک جسم کھل گیا۔ ایک بار جو کسر رہ گئی تھی۔ وہ دوسری بار پوری ہو گئی۔ چہرہ زرد پڑ گیا۔ آنکھیں

دھنس گئیں۔ ایسا معلوم ہوتا بدن میں خون ہی نہیں رہا۔ صورت ہی بدل گئی۔

گرمیوں کے دن تھے۔ ایک طرف آم پکے۔ دوسری طرف خربوزے۔ ان دونوں پھلوں کی ایسی اچھی فصل پہلے کبھی نہ ہوئی تھی۔ اب کی ان میں اتنی مٹھاس نہ جانے کہاں سے آگئی تھی کہ کتنا ہی کھاؤ جی نہ بھرے۔ سنت سرن کے علاقہ سے خربوزے اور آم کے ٹوکڑے بھرے چلے آتے تھے۔ سارا گھر خوب اُچھل اُچھل کھاتا تھا۔ بابو صاحب پُرانی ہڈی کے آدمی تھے۔ سویرے ایک سیکڑے آموں کا ناشتہ کرتے۔ پھر پیسیری بھر خربوزے چٹ کر جاتے۔ مالکن بھی اُن سے پیچھے رہنے والی نہ تھیں۔ ایک وقت کا کھانا بند کر دیا۔ اناج سڑنے والی چیز نہیں۔ آج نہیں کل خرچ ہو جائے گا۔ آم اور خربوزے تو ایک دن بھی نہیں ٹھہر سکتے۔ ٹھڈی تھی اور کیا۔ یوں ہی ہر سال دونوں چیزوں کی ریل چل ہوتی تھی۔ پر کسی کو کبھی کوئی شکایت نہ ہوتی تھی۔ کبھی معدہ میں گرانی معلوم ہوئی تو ہڑکی پھنکی مار لی۔ ایک دن سنت سرن کے پیٹ میں بیٹھا بیٹھا درد ہونے لگا۔ آپ نے اس کی پرواہ نہ کی۔ آم کھانے بیٹھ گئے۔ سیکڑا پورا کر کے اٹھے ہی تھے کہ تے ہوئی۔ گر پڑے۔ پھر تو بتل بتل پر تے اور دست ہونے لگے۔ ہیضہ ہو گیا۔ ڈاکٹر بلایا گیا۔ پر اُس کے آنے کے پہلے بابو صاحب چل بے۔ لوگ لاش کو سہرہ خاک کر کے لوٹے تو مالکن کو بھی تے اور دست ہو رہے تھے۔ پھر دوڑ دھوپ شروع ہوئی۔ لیکن سورج ٹلکتے ٹلکتے وہ بھی سدھار گئیں۔ میاں بیوی میں کبھی مفارقت نہ ہوئی تھی۔ سنار سے بھی ساتھ ساتھ رخصت ہوئے صبح کو شوہر۔ شام کو بیوی۔

لیکن مصیبت کا ابھی خاتمہ نہ ہوا تھا۔ تیسرے دن دونوں بچے دادا دادی کے لیے روتے روتے بیٹھک میں جا پہنچے۔ وہاں ایک آلے پر ایک خربوزہ کٹا ہوا پڑا تھا۔ دو تین قلمی آم بھی کٹے رکھے تھے۔ ان پر کھیاں بھٹک رہی تھیں۔ کامنی نے ایک تپائی پر چڑھ کر دونوں چیزیں اُتار لیں۔ اور دونوں نے مل کر کھائیں۔ شام ہوتے ہوتے دونوں کو ہیضہ ہو گیا۔ اور دونوں ماں باپ کو روتا چھوڑ چل دیئے۔

تین دن پہلے جہاں چاروں طرف چہل پہل تھی وہاں اب سناٹا چھایا ہوا تھا۔ کسی کے رونے کی آواز بھی نہ سنائی دیتی تھی۔ روتا ہی کون؟ لے دے کے گل دو آدمی رہ گئے تھے۔ اور انھیں رونے کی بھی سدھ نہ تھی۔

(۳)

لیلا کی صحت پہلے بھی کچھ اچھی نہ تھی۔ اب تو وہ اور بھی بے جان ہو گئی۔ بچوں ہی میں اُس کی جان بستی تھی۔ جب وہ ہی نہ رہے تو مرنا اور جینا برابر تھا۔ رات دن یہی منایا کرتی کہ بھگوان یہاں سے لے چلو۔ لیکن نکلانے سے موت کیا آتی ہے؟

سیتا سرن پہلے تو بہت رویا دھویا۔ یہاں تک کہ گھر چھوڑ کر بھاگا جاتا تھا۔ لیکن بچوں بچوں دن گزرتے تھے۔ طبیعت سنبھلتی جاتی تھی۔ اولاد کا غم تو کچھ ماں ہی کو ہوتا ہے۔ پہلے ہی کی طرح دوستوں کے ساتھ ہنسی مذاق ہونے لگا۔ یاروں نے اور بھی چنگ پر چڑھایا۔ میر سپاٹے ہونے لگے۔ کہاں تو لیلا کو روتے دیکھ بے قرار ہو جاتا تھا۔ کہاں اب اُسے غمگین اور اُداس دیکھ کر جھنجھلا اٹھتا۔ زندگی رونے ہی کے لیے تو نہیں ہے۔ ایٹور نے لڑکے دیے تھے۔ ایٹور ہی نے چھین لیے۔ کیا لڑکوں کے پیچھے اپنی جان بھی دے دیں۔ لیلا اُس کے منہ سے یہ باتیں سن کر حیرت میں آ جاتی۔ باپ کے منہ سے ایسے الفاظ نکل سکتے ہیں۔ دنیا میں ایسے آدمی بھی ہیں۔

ہولی کے دن تھے۔ مردانے میں گانا بجانا ہو رہا تھا۔ احباب کی دعوت کے سامان کیے گئے تھے۔ اندر لیلا زمین پر پڑی ہوئی رو رہی تھی۔ تیوہاروں کے دن اُسے روتے ہی کھٹے تھے۔ آج بچے ہوتے تو اچھے اچھے کپڑے پہنے کیسے اُچھلتے پھرتے! بچے ہی نہ رہے تو کہاں کی تیج اور کہاں کا تیوہار۔ یکایک سیتا سرن نے آکر کہا۔ کیا دن بھر روتی ہی رہو گی؟ ذرا کپڑے تو بدل ڈالو۔ آدمی بن جاؤ۔ یہ کیا گت بنا رکھی ہے۔

لیلا نے کہا۔ تم جاؤ اپنی محفل میں بیٹھو۔ تمہیں میری کیا فکر پڑی ہے۔

سیتا سرن۔ کیا دنیا میں اور کسی کے لڑکے نہیں مرتے؟ تمہارے ہی سر یہ مصیبت پڑی ہے۔

لیلا۔ یہ بات کون نہیں جانتا۔ اپنا اپنا دل ہی تو ہے۔

سیتا سرن۔ میرے ساتھ بھی تو تمہارا کچھ فرض ہے؟

لیلا نے تعجب سے شوہر کی طرف دیکھا۔ گویا اس کا مطلب نہیں سمجھی۔ پھر منہ پھیر کر رونے لگی۔

سیتا سرن۔ میں اب اس نحوست کا خاتمہ کر دینا چاہتا ہوں۔ اگر تمہارا اپنے دل پر قابو نہیں

ہے تو میرا بھی اپنے دل پر قابو نہیں ہے۔ میں زندگی بھر ماتم نہیں منا سکتا۔
 لیلا۔ تم راگ رنگ میں گن رہتے ہو۔ میں منع تو نہیں کرتی۔ میں روتی ہوں تو کیوں نہیں
 رونے دیتے؟

سیتا سرن۔ میرا گھر رونے کے لیے نہیں ہے۔
 لیلا۔ اچھی بات ہے۔ تمہارے گھر میں نہ روؤں گی۔

(۴)

لیلا نے میکے کی تیاری شروع کی۔ ماں باپ کیا ایک کٹڑا روٹی نہ دیں گے؟ لیکن ذرا
 ہی دیر میں اُس کا خیال پلٹ گیا۔ اس کا نتیجہ کیا ہوگا؟ اس وقت یہ اپنے ہوش میں نہیں
 ہیں۔ ان کے سر راگ رنگ کا بھوت سوار ہے۔ ادھر میں گئی۔ ادھر یہ گھر مٹی میں ملا۔
 مفت خورے پیچھے پڑے ہی ہوئے ہیں۔ دو چار مہینے میں دارا نیارا ہو جائے گا۔ اگر انھیں
 کوئی بیماری ہو جاتی۔ تو کیا اس حالت میں انھیں چھوڑ کر میں چلی جاتی؟ کبھی نہیں۔ میں
 دل و جان سے ان کی خدمت کرتی۔ مانا انھیں ظاہری بیماری نہیں ہے۔ مگر دل کی بیماری تو
 اُس سے بھی زیادہ مہلک ہوتی ہے۔ جو آدمی رونے کی جگہ ہنسے اور ہسنے کی جگہ روئے اُس
 کے دیوانہ ہونے میں کیا شبہ ہے؟

ہاں ! مجھے اپنا غم بھول جانا ہوگا روؤں گی رونا تو میری
 تقدیر میں لکھا ہوا ہے۔ مگر ہنس ہنس کر۔ اپنی تقدیر سے لڑوں گی۔ جو جاتے رہے اُن کے
 نام کو رونے کے سوا اور کیا کر سکتی ہوں۔ لیکن جو ہے اُسے نہ جانے دوں گی۔

آ اے ٹوٹے ہوئے دل ! آج تیرے ٹکڑوں کو جمع کر کے ایک مزار بناؤں اور
 اپنے غم کو اسی میں دفن کر دوں۔

لیلا ساری رات بیٹھی دل سے یہی باتیں کر رہی تھی۔ ادھر مردانے میں دھاپو کڑی
 بجی ہوئی تھی۔ سیتا سرن نشہ میں چور، کبھی گاتا تھا، کبھی تالیاں بجاتا تھا۔ اُن کے قہقہوں
 سے دیواریں ہل جاتی تھیں۔

پچھلے پہر محفل میں سناٹا چھا گیا۔ لیلا نے سوچا شاید لوگ سو گئے۔ معلوم نہیں دروازہ
 بند کیا یا کھلا ہی چھوڑ دیا۔ شاید لوگ کہیں چلے گئے۔ کوئی سنک سوار ہوئی ہوگی۔ جاکر
 دلہیز سے مردانے کمرہ میں جھانکا۔ احباب رخصت ہو گئے تھے۔ صرف ایک حسینہ مسند پر

جلوہ افروز تھی۔ اور سیتا سرن اس کے سامنے ٹھکا ہوا۔ اُس سے بہت دیر سے بہت دیر سے دیر سے باتیں کر رہا تھا۔ حسینہ کے چہرہ پر آنکھوں میں شرارت آمیز تغافل تھا۔ سیتا سرن شیفٹنگی اور از خود فکلی کی تصویر۔ ایک بھولا بھالا دل ایک فریب شعار نازنین کے ہاتھوں لگا جاتا تھا۔ لیلیا کی دولت اُس کی آنکھوں کے سامنے ایک سارو اٹھائے لیے جاتی تھی۔ لیلیا کے جسم میں رعشہ اٹھیا۔ ایسی وحشت سوار ہوئی کہ اسی وقت جا کر اس فاحشہ کو دھتکاروں اور کھڑے کھڑے نکال دوں۔ نسائیت کا وہ تار جو عرصے سے مفلوج ہو رہا تھا۔ یکبارگی مرتعش ہو اٹھا۔ پر لیلیا نے ضبط کیا۔ اور اُلٹے پاؤں اندر لوٹ آئی۔ آفتاب کی زرنگار شعاعیں کمرہ میں آئیں تو لیلیا کو آئینے کے سامنے کھڑے دیکھا! آج کئی مہینوں کے بعد لیلیا نے آئینہ میں اپنی صورت دیکھی۔ اُس کے منہ سے ایک ٹھنڈی آہ نکل گئی۔ غم نے اُس کی صورت ہی تبدیل کر دی تھی۔ اُس حسینہ کے سامنے وہ ایسی لگتی تھی۔ جیسے ترو تازہ گلاب کے سامنے جوہی کا بھول۔

(۵)

سیتا سرن کا شمار دوپہر کو ٹوٹا تو سامنے لیلیا کھڑی مسکرا رہی تھی۔ اُس کی انوکھی چھب آنکھوں میں سا گئی۔ ایسے خوش ہوئے گویا ایک مدت کے فراق کے بعد اُس سے وصال ہوا ہو۔ انھیں کیا معلوم تھا کہ یہ روپ بھرنے کے پہلے لیلیا نے کتنے آنسو بہائے ہیں۔ بالوں میں یہ پھول گونتھنے کے پہلے آنکھوں سے کتنی موتی پردے ہیں۔ اُن کا پشیمان دل اُس کی دل جوئی کرنے کے لیے بے قرار ہو اٹھا۔ جوشِ محبت سے محو ہو کر لیلیا کو گلے لگا لیا۔ اور مسکرا کر بولے۔ آج تو تم مسلح ہو کر آئی ہو لیلیا۔ کہاں بھاگوں؟

لیلیا نے اپنے دل کی طرف انگلی دکھا کر کہا۔ یہاں آ بیٹھو! بہت بھاگے بھاگے پھرتے ہو۔ اب تمہیں باندھ کر رکھوں گی۔

باہر سے کسی دوست کے آنے کی خبر آئی۔ سیتا سرن چلنے لگے تو لیلیا نے اُن کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ میں نہ جانے دوں گی۔

سیتا سرن۔ ابھی آتا ہوں۔

لیلیا۔ مجھے ڈر لگتا ہے تم کہیں چل نہ دو۔

سیتا سرن۔ نہیں لیلیا۔ تم نے مجھے باندھ لیا۔ اب ہل نہیں سکتا۔

سیتا سرن باہر آئے تو دوست صاحب بولے۔ اب تک سوتے ہی رہے کیا۔ اس وقت تو وہاں چلنے کی ٹھہری تھی نہ؟

سیتا سرن نے بے نیازی کی شان سے کہا۔ چلنے کو تو تیار ہوں لیکن لیا جانے نہیں دیتی۔

دوست۔ نرمے گاڑی ہی رہے۔ آگے بیوی کے پہنچے ہیں۔

سیتا سرن۔ ہاں بھی آگیا۔ اُس نے گھر سے نکال دیا تھا۔ تب چھاؤں ڈھونڈتا پھرتا تھا۔

اب اُس نے دروازہ کھول دیا ہے۔ اور کھڑی بلا رہی ہے۔

دوست۔ اجی یہاں وہ لطف کہاں! گھر کو لاکھ سجاؤ تو کیا باغ ہو جائے گا۔

سیتا سرن۔ بھی گھر باغ تو نہیں ہو سکتا۔ مگر سورگ ہو سکتا ہے۔ مجھے اس وقت اپنی فردا نیگی پر جتنی ندامت ہو رہی ہے۔ وہ میں ہی جانتا ہوں۔ جس غم میں اُس نے اپنی دلربائیوں کو لٹا دیا۔ اپنی خوشیوں کو فنا کر دیا۔ اُسی غم کو میرا ایک اشارہ پا کر فراموش کر دیا۔ جانتے ہو کیوں؟ اسی لیے کہ میں بہک نہ جاؤں۔ وہ جنت کی دیوی ہے۔ اور مجھ جیسے شوریدہ سروں کی حفاظت کرنے ہی کے لیے بھیجی گئی ہے۔

یہ افسانہ پہلی بار ’چاند‘ کے ستمبر 1925 میں ’سورگ کی دیوی‘ کے عنوان سے شائع ہوا۔ ہندی میں مان سرودر 3 اور اردو میں ’پریم چالیسی‘ میں شامل ہے۔

چوری

ہائے بچپن! تیری یاد نہیں بھولتی! وہ کچا ٹوٹا گھر، وہ پوال کا بستر، وہ برہنہ جسم، برہنہ پاکھیتوں میں گھومنا، آم کے درختوں پر چڑھنا ساری باتیں نگاہوں میں پھر رہی ہیں۔ کھیچتے جوتے پہن کر اس وقت جتنی خوشی ہوتی تھی، اب فلیکس کے جوتوں سے بھی نہیں ہوئی، گرم پٹیلے رس میں جو لذت تھی، وہ اب گلاب کے شربت میں بھی نہیں۔ چربن اور کچے بیردوں میں جو ذائقہ تھا وہ اب شیر برنج اور انگور میں بھی نہیں ملتا؟

میں اپنے چچا زاد بھائی بلدھر کے ساتھ دوسرے گاؤں میں ایک مولوی صاحب کے یہاں پڑھنے جایا کرتا تھا، میری عمر آٹھ سال کی ہوگی بلدھر! (وہ اب بہشت میں ہے) مجھ سے دو سال بڑے تھے۔ ہم دونوں علی الصباح باسی روٹیاں کھا کر دوپہر کے لیے مشر اور بجز کا چربن لے کر، کوئی حاضری کا رجسٹر تو تھا ہی نہیں، اور نہ غیر حاضری کا جرمانہ دینا پڑتا تھا، پھر خوف کس بات کا؟ کبھی تو تھانہ کے سامنے کھڑے سپاہیوں کی قواعد دیکھتے، کبھی کسی ریچھ یا بندر نچانے والے مداری کے پیچھے پیچھے گھومنے میں دن گزار دیتے، کبھی ریلوے اسٹیشن کی طرف جاتے اور گاڑی کی بہار دیکھتے، گاڑیوں کے وقت کا جتنا علم ہم کو تھا اتنا شاید ٹائم ٹیبل کو بھی نہ تھا۔ راستہ میں شہر کے ایک مہاجن نے ایک باغ لگوانا شروع کیا تھا وہاں ایک کنواں کھد رہا تھا۔ وہ بھی ہمارے لیے ایک دلچسپ تماشہ تھا بڑھا مالی ہمیں اپنی جھونپڑی میں بڑی محبت سے بٹھاتا تھا۔ ہم اس سے جھگڑا جھگڑ کر اس کا کام کرتے۔ کہیں بالٹی لیے پودوں کو سیچ رہے ہیں۔ کہیں کھربٹی سے کیادہ گوڑ رہے ہیں کہیں مقراض سے بیلوں کی پٹیاں چھانٹ رہے ہیں ان کاموں میں کتنا لطف تھا، مالی بچوں کی فطرت کا عالم تھا ہم سے کام لیتا مگر اس طرح کہ گویا ہم پر کوئی احسان کر رہا ہے۔ جتنا کام وہ دن بھر میں کرتا اسے ہم گھنٹہ بھر میں ختم کر دیتے اب وہ مالی نہیں ہے لیکن باغ ہر ابھرا ہے اس کے پاس سے ہو کر گزرتا ہوں تو جی چاہتا ہے کہ ان درختوں کے گلے مل کر روؤں اور کہوں، پیارے! تم مجھے بھول گئے ہو مگر میں تم کو نہیں بھولا۔ میرے دل میں

تمہاری یاد ابھی تک زندہ ہے اتنی ہی تازہ جتنے تمہارے پتے! بے غرضانہ محبت کے تم جیتے جاگتے مجسمہ ہو۔

کبھی کبھی ہم ہمتوں غیر حاضر رہتے مگر مولوی صاحب سے ایسا بہانا کر دیتے کہ ان کی چڑھی ہوئی تیوریاں اتر جائیں، اتنی تخیلی قوت آج ہوتی تو ایسا ناول لکھ مارتا کہ لوگ دمک رہ جاتے اب تو یہ حال ہے کہ بہت سر کھپانے کے بعد کوئی کہانی سو جھتی ہے، خیر ہمارے مولوی صاحب درزی تھے، مولوی گیری صرف شوقیہ کرتے تھے، ہم دونوں بھائی اپنے گاؤں کے کمری کہاروں سے ان کی خوب تعریف کرتے یا کہیے کہ ہم لوگ مولوی صاحب کے سفری ایجنٹ تھے، ہماری کوشش سے مولوی صاحب کو جب کچھ کام مل جاتا تو ہم خوشی سے پھولے نہ سماتے تھے۔ جس روز کوئی اچھا بہانا نہ سوجھتا اس روز مولوی صاحب کے لیے کوئی نہ کوئی سوغات لے جاتے، کبھی سیر آدھ سیر پھلیاں توڑ لیں تو کبھی دس پانچ گئے، کبھی بویا گیہوں کی ہری ہری بالیس لے لیں۔ ان تھکے جات کو دیکھتے ہی مولوی صاحب کا غصہ فرو ہو جاتا، جب ان چیزوں کی فصل نہ ہوتی تو ہم سزا سے بچنے کی کوئی اور ہی تدبیر سوچتے۔ مولوی صاحب کو چڑیوں کا شوق تھا، کتب میں شیوا، بلبل، دہیل اور چندولوں کے پتھرے لٹکے رہتے تھے، ہمیں سبق یاد ہو یا نہ ہو مگر چڑیوں کو یاد ہو جاتے تھے۔ ہمارے ساتھ ہی وہ بھی پڑھا کرتی تھیں۔ ان چڑیوں کے لیے بیشن تیار کرنے میں ہم لوگ کافی حوصلہ کا اظہار کرتے تھے، مولوی صاحب سب لڑکوں کو پتھے پکڑ کر لانے کی تاکید کرتے رہتے تھے۔ ان چڑیوں کو پتھوں سے دلی رغبت تھی، کبھی کبھی ہماری بلا پتھوں کے ہی سر چلی جاتی تھی، ان کی قربانی کر کے ہم مولوی صاحب کی قبر آلود شخصیت کو خوش و خرم بنا دیا کرتے تھے۔ ایک روز صبح ہم دونوں بھائی تالاب میں منہ دھونے گئے تو ہلدھر نے کوئی سفید سی چیز مٹی میں لے کر دکھائی، میں نے لپک کر مٹی کھولی تو اس میں ایک روپیہ تھا۔ میں نے متحیر ہو کر پوچھا۔ یہ روپیہ تمہیں کہاں ملا؟

ہلدھر۔ اماں نے طاق پر رکھا تھا، چارپائی کھڑی کر کے نکال لایا۔

مکان میں کوئی صندوق یا الماری تو تھی نہیں، روپے پیسے ایک بلند طاق پر رکھ دیے جاتے تھے۔ ایک روز قتل چچا صاحب نے سن فروخت کیا تھا اسی کے روپے زمیندار کو دینے کے لیے رکھے ہوئے تھے۔ ہلدھر کو نہ جانے کیسے سراغ مل گیا۔ جب گھر کے سب

لوگ اپنے دھندوں میں مصروف ہو گئے تو اس نے چارپائی کھڑی کی اور اس پر چڑھ کر ایک روپیہ نکال لایا۔

اس وقت تک ہم نے کبھی روپیہ چھوا تک نہ تھا۔ وہ روپے دیکھ کر خوشی و خوف کے جو جذبات دل میں پیدا ہوئے وہ ابھی تک یاد ہیں ہمارے لیے روپے ایک نایاب چیز تھی، مولوی صاحب کو ہمارے یہاں سے صرف بارہ آنے ملا کرتے تھے۔ مہینہ کے آخر میں چچا صاحب خود جاکر پیسے دے آتے تھے۔ ہمارا اتنا بھی اعتبار نہ تھا۔ وہی ہم آج ایک روپیہ کے کامل بادشاہ تھے بھلا کون ہمارے گھنٹڈ کا اندازہ کر سکتا ہے، لیکن مار کھانے کا خوف ہماری خوشی میں مغل ہو رہا تھا، روپے بے شمار تو تھے نہیں، چوری کا کھل جانا ایک سلسلہ امر تھا۔ چچا صاحب کے غصے کا بھی مجھے تو نہیں مگر ہلدھر کو مجسم احساس ہو چکا تھا یوں تو ان سے زیادہ سیدھا سادھا آدمی دنیا میں نہ تھا، چچی صاحبہ نے ان کی حفاظت کا ذمہ نہ لے رکھا ہوتا تو کوئی بنیا انھیں بازار میں فردخت کر سکتا تھا مگر جب غصہ آجاتا تو پھر انھیں کچھ نہ سوجھتا۔ اور تو اور، چچی صاحبہ بھی ان کے غصہ کا مقابلہ کرتی ہوئی ڈرتی تھیں، ہم دونوں نے کئی منٹ تک انھیں امور پر غور کیا اور آخر اس نتیجہ پر پہنچے کہ آئی ہوئی لکشی کو ہاتھ سے نہ جانے دینا چاہیے، ایک تو ہم پر شبہ ہو ہی گا نہیں اور اگر ہوا بھی تو ہم صاف انکار کر جائیں گے۔ کہیں گے ہم روپیہ لے کر کیا کرتے؟ ہماری ”بچا بھول“ لے لیجیے۔ شاید زیادہ ٹھنڈے دل سے غور کرتے تو ہمارا یہ ارادہ فح ہو جاتا اور وہ خوفناک نظارہ سامنے نہ آتا جسے بعد میں دیکھنا نصیب ہوا مگر اس وقت ہم میں اس طرح غور کرنے کی سکت ہی نہ تھی۔

منہ ہاتھ دھو کر ہم دونوں گھر گئے اور ڈرتے ڈرتے اندر قدم رکھا اگر کہیں اس وقت تلاشی کی نوبت آئی تو پھر ایٹور ہی مالک ہے۔ لیکن سب لوگ اپنا اپنا کام کر رہے تھے، کوئی ہم سے نہ بولا، ہم نے ناشتہ بھی نہ کیا چربن بھی نہ لیا، کتاب بغل میں دبائی اور کتب کو روانہ ہو گئے۔

برسات کے دن تھے، آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے، ہم دونوں خوش خوش کتب چلے جا رہے تھے، آج کونسل کی منسٹری پاکر بھی شاید اتنی خوشی نہ ہو، ہزاروں منصوبے باندھتے تھے، ہزاروں ہوائی قلعے تعمیر کرتے تھے، ایسا موقعہ بڑی خوش قسمتی سے نصیب ہوا

تھا، زندگی میں پھر شاید ہی ایسا موقع نصیب ہو، پس روپیہ کو اس طرح صرف کرنا چاہتے تھے کہ زیادہ سے زیادہ دنوں تک چل سکے، اگرچہ ان دنوں پانچ آنہ سیر بہت عمدہ مٹھائی ملتی تھی اور شاید آدھ سیر مٹھائی میں ہم دونوں آسودہ ہو جاتے مگر یہ خیال ہوا کہ مٹھائی کھائیں گے تو روپیہ آج ہی غائب ہو جاوے گا، کوئی سستی چیز کھانی چاہیے کہ مزہ بھی آئے، پیٹ بھی بھرے اور پیسے بھی کم خرچ ہوں آخر امرودوں پر ہماری نظر پڑی، ہم دونوں راضی ہو گئے، دو پیسے کے امرود لیے، سستا وقت تھا، بڑے، بڑے بارہ امرود ملے، ہم دونوں کے کرتوں کے دامن بھر گئے، جب ہلدھر نے کنجڑن کے ہاتھ میں روپیہ رکھا تو اس نے شبہ سے دیکھ کر پوچھا۔ روپیہ کہاں پایا، لا لا؟ پورا تو نہیں لائے؟

جواب ہمارے پاس تیار تھا۔ زیادہ نہیں تو دو تین کتابیں تو پڑھ ہی چکے تھے، علم کا کچھ کچھ اثر ہو چلا تھا میں نے فوراً کہا مولوی صاحب کی تحخواہ دینی ہے گھر میں پیسے نہ تھے تو چچا صاحب نے روپے دے دیا۔

اس جواب نے کنجڑن کا شبہ دور کر دیا، ہم دونوں نے ایک پلایا پر بیٹھ کر خوب امرود کھائے مگر اب ساڑھے پندرہ آنے پیسے کہاں لے جائیں؟ ایک روپیہ تو چھپا لینا اتنا مشکل کام نہ تھا، یہ پیسوں کا ڈھیر کہاں بچھتا؟ نہ کر میں اتنی جگہ تھی، اور نہ جیب میں اتنی گنجائش انھیں اپنے پاس رکھنا اپنی چوری کا ڈھنڈھورا پیشنا ہے، بہت سوچنے کے بعد یہ طے کیا کہ بارہ آنے مولوی صاحب کو دے دیے جائیں بقیہ ساڑھے تین آنے کی مٹھائی اڑائیں، یہ فیصلہ کر کے ہم لوگ کتب پختہ۔ آج کئی روز بعد گئے تھے، مولوی نے پکڑ کر پوچھا۔ اتنے دن کہاں رہے۔

میں نے کہا۔ مولوی صاحب، گھر میں غمی ہو گئی تھی۔

یہ کہتے ہوئے میں نے بارہ آنے ان کے سامنے رکھ دیے، پھر کیا پوچھنا تھا، پیسے دیکھتے ہی مولوی صاحب کی باچھیں کھل گئیں، مہینہ ختم ہونے میں ابھی کئی دن باقی تھے۔ عموماً مہینہ گزر جانے اور بار بار تقاضے کرنے پر کہیں پیسے ملتے تھے اب کے اتنا جلد پیسے پا کر ان کا خوش ہونا کوئی معمولی بات نہ تھی، ہم نے اور لڑکوں کی طرف فخریہ نگاہوں سے دیکھا، گویا کہہ رہے ہوں۔ ”ایک تم ہو کہ مانگنے پر بھی پیسے نہیں دیتے، ایک ہم ہیں کہ پیشگی دے دیتے ہیں۔“

ہم ابھی سبق پڑھ ہی رہے تھے کہ معلوم ہوا، آج تالاب کا میلہ ہے دوپہر سے چھٹی ہو جائے گی، مولوی صاحب میلے میں بلبل لڑانے جاویں گے یہ خبر سنتے ہی ہماری خوشی کا ٹھکانہ نہ رہا، بارہ آنے تو بینک میں جمع کر ہی چکے تھے، ساڑھے تین آنوں میں میلا دیکھنے کی ٹھہری، خوب بہار رہے گی، مزے سے ریوڑیاں کھائیں گے ”گول گپے“ اڑائیں گے، جھولے پر چڑھیں گے اور شام کو گھر پہنچے گے، لیکن مولوی صاحب نے ایک سخت شرط یہ لگا دی تھی کہ سب لڑکے چھٹی کے پہلے اپنا اپنا سبق سنا دیں جو سبق نہ سنا سکے گا اس کو چھٹی نہ ملے گی، نتیجہ یہ ہوا کہ مجھے تو چھٹی مل گئی مگر ہلدھر قید کر لیے گئے اور کئی لڑکوں نے سبق سنا دیا تھا۔ وہ سبھی میلا دیکھنے چل پڑے، میں بھی ان کے ساتھ ہو لیا، پیسے میرے ہی پاس تھے۔ اس لیے میں نے ہلدھر کو ساتھ لینے کا انتظار نہ کیا، یہ طے ہو گیا تھا کہ وہ چھٹی پاتے ہی میلے میں آجاویں اور دونوں ساتھ ساتھ میلا دیکھیں۔ میں نے وعدہ کیا تھا کہ جب تک وہ نہ آئیں گے ایک پیسہ بھی نہ خرچ کروں گا لیکن کیا معلوم تھا، کہ بد قسمتی کچھ اور ہی دکھانے کو ہے۔ مجھے میلا پہنچے ہوئے ایک گھنٹہ سے زیادہ گزر گیا مگر ہلدھر کا کہیں پتہ نہ تھا۔ کیا ابھی تک مولوی صاحب نے چھٹی نہیں دی یا راستہ بھول گئے؟ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر سڑک کی طرف دیکھتا تھا، تنہا میلا دیکھنے میں جی بھی نہ لگتا تھا۔ یہ اندیشہ بھی ہو رہا تھا کہ کہیں چوری کھل تو نہیں گئی اور چچا صاحب ہلدھر کو پکڑ کر گھر تو نہیں لے گئے؟ آخر جب شام ہو گئی تو میں نے کچھ ریوڑیاں کھائیں اور ہلدھر کے حصے کے پیسے جیب میں رکھ آہستہ آہستہ گھر چلا، راستہ میں خیال آیا کہ کتب ہوتا چلوں، شاید ہلدھر ابھی وہیں پر ہوں، مگر وہاں سناٹا تھا، ہاں، ایک لڑکا کھیلتا ہوا ملا اس نے مجھے دیکھتے ہی زور سے قہقہہ لگایا، اور بولا۔ ”بچہ گھر، جاؤ تو کیسی مار پڑتی ہے، تمہارے چچا آئے تھے، ہلدھر کو مارتے مارتے لے گئے ہیں، اجی، ایسا تان کر گھونسا مارا کہ کیوں ہلدھر منہ کے بل گر پڑے، یہاں سے گھسیٹتے لے گئے ہیں، تم نے مولوی صاحب کی تنخواہ دے دی تھی وہ بھی لے لی۔ ابھی سے کوئی حیلہ سوچ لو ورنہ بے بھاؤ کی پڑیں گی۔“

میرے حواس جاتے رہے، بدن کا خون خشک ہو گیا، وہی ہوا جس کا مجھے اندیشہ ہو رہا تھا۔ پیر من من بھر کے ہو گئے، گھر کی طرف ایک ایک قدم چلنا مشکل ہو گیا، دیوی دیوتاؤں کے جتنے نام یاد تھے سبھی کی منت مانی، کسی کو لڈو کسی کو پیڑے، کسی کو بتاشے،

گاؤں کے پاس پہنچا تو گاؤں کے ڈیہہ کا سمرن کیا کیونکہ اپنے حلقہ میں ڈیہہ کی مرضی ہی سب پر سبقت رکھتی ہے۔

یہ سب کچھ کیا مگر جیوں جیوں گھر پر نزدیک آتا، دل کی دھڑکن بڑھتی جاتی تھی، گھٹائیں امنڈتی آتی تھیں، معلوم ہوتا کہ آسمان پھٹ کر ساری چاہتا ہے، دیکھتا تھا کہ لوگ اپنا اپنا کام چھوڑ کر بھاگے جا رہے ہیں، مویشی بھی دم اٹھائے گھر کی طرف اچھلتے کودتے چلے جاتے تھے، چڑیاں اپنے گھونسلوں کی طرف اڑی چلی جاتی تھیں، لیکن میں اسی سست رفتاری سے چلا جاتا تھا گویا بیروں میں طاقت ہی نہیں تھی جی چاہتا تھا کہ زور کا بخار ہو جاوے یا کہیں چوٹ لگ جاوے لیکن کہنے سے دھوبی گدھے پر نہیں چڑھتا، بلانے سے موت بھی نہیں آتی، بیماری کا تو کہنا ہی کیا۔ کچھ نہ ہوا اور باوجود سست رفتاری کے گھر سامنے آ ہی گیا۔ اب کیا ہو؟ ہمارے دروازے پر اہل کا ایک گھنا درخت تھا۔ اسی کی آڑ میں چھپ گیا کہ ذرا اور اندھیرا ہو جاوے تو چپکے سے اندر کھس جاؤں اور ماں کے کمرے میں پلنگ کے نیچے جا بیٹھوں جب سب لوگ سو جائیں گے تو ماں سے ساری داستانی کہہ سناؤں۔ ماں کبھی نہیں مارتیں، ذرا ان کے سامنے جھوٹ موٹ روؤں گا تو وہ اور بھی پکھل جاویں گی رات گزر جانے پر پھر کون پوچھتا ہے۔ صبح تک سب کا غصہ ٹھنڈا ہو جائے گا، اگر یہ منصوبہ پورا ہو جاتا، تو اس میں شک نہیں کہ میں بے داغ بیچ جاتا، مگر وہاں تو خدا کو کچھ اور ہی منظور تھا۔ مجھے ایک لڑکے نے دیکھ لیا اور میرے نام کی رٹ لگائے ہوئے سیدھا میرے گھر کے اندر کو بھاگا، اب میرے لیے کوئی امید نہ رہی، ناچار گھر میں داخل ہوا تو دفعتاً میرے منہ سے ایک چیخ نکل گئی جیسے مار کھایا ہوا کتا کسی کو اپنی طرف آتا ہوا دیکھ کر خوف سے چلانے لگتا ہے بروٹھے میں والد صاحب بیٹھے تھے، والد صاحب کی صحت ان دنوں کچھ خراب ہو گئی تھی، چھٹی لے کر گھر آئے ہوئے تھے، یہ تو نہیں کہہ سکتا کہ انھیں شکایت کیا تھی، مگر وہ مونگ کی دال کھاتے تھے اور شام کے وقت شیشے کے گلاس میں ایک بوتل میں سے کچھ انڈیل انڈیل کر پیتے تھے شاید یہ کسی تجربہ کار حکیم کی بتلائی ہوئی دوا تھی۔ دوائیں سب بدبو دار اور تلخ ہوتی ہیں، یہ دوا بھی بُری ہی تھی مگر والد صاحب نہ جانے کیوں اس دوا کو مزہ لے لے کر پیتے تھے، ہم جو دوا پیتے ہیں تو ایک ہی گھونٹ میں آنکھیں بند کر کے پی جاتے ہیں مگر شاید اس دوا کا اثر آہستہ آہستہ پینے ہی سے ہوتا ہے،

والد صاحب کے پاس گاؤں کے دو تین اور کبھی کبھی چار پانچ اور مریض بھی ہو جاتے تھے اور گھنٹوں دوا پیتے رہتے تھے کھانا کھانے کے لیے مشکل سے اٹھتے تھے، اس وقت بھی وہ دوا پی رہے تھے، مریضوں کا مجمع لگا رہتا تھا، مجھے دیکھتے ہی والد صاحب نے سرخ آنکھیں کر کے پوچھا کہاں تھے اب تک؟

میں نے دلی زبان سے کہا۔ کہیں تو نہیں۔

”اب چوری کی عادت سیکھ رہا ہے، بول تو نے روپیہ چرایا یا نہیں؟“

میری زبان بند ہو گئی، سامنے شمشیر برہنہ ناچ رہی تھی، لفظ بھی منہ سے نکلنے ڈرتا تھا، والد صاحب نے زور سے ڈانٹ کر پوچھا بولتا کیوں نہیں، تو نے روپیہ چرایا یا نہیں؟
میں نے جان پر کھیل کر کہا۔ میں نے کہاں.....

منہ سے پوری بات نکلنے بھی نہ پائی تھی کہ والد صاحب خوفناک شکل بنائے دانت پیستے جھٹ کر اٹھے اور ہاتھ اٹھائے میری طرف بڑھے، میں زور سے چلا کر رونے لگا ایسا چلایا کہ والد صاحب سہم گئے ان کا ہاتھ اٹھا ہی رہ گیا، شاید سمجھے کہ جب ابھی سے اس کا یہ حال ہے تو طمانچہ پڑ جانے پر کہیں اس کی جان ہی نہ نکل جاوے۔ میں نے جو دیکھا کہ میری حکمت کام کر گئی تو اور بھی گلا پھاڑ پھاڑ کر رونے لگا۔ اتنے میں اس مجمع کے دو تین آدمیوں نے والد صاحب کو پکڑ لیا اور میری طرف اشارہ کیا کہ بھاگ جا، بچے اکثر ایسے مواقع پر اور بھی چل جاتے ہیں اور مفت مار کھاتے ہیں، میں نے عقلمندی سے کام لیا۔

لیکن اندر کا منظر اس سے کہیں زیادہ خوفناک تھا، میرا تو خون سرد ہو گیا۔ ہلدھر کے دونوں ہاتھ ایک کھبے سے بندھے تھے، سارے بدن میں مٹی لگی ہوئی تھی اور وہ ابھی تک سک رہے تھے۔ شاید وہ صحن بھر میں لوٹے تھے۔ ایسا معلوم ہوا کہ سارا صحن ان کے آنسوؤں سے تر ہو گیا ہے، چچی ہلدھر کو ڈانٹ رہی تھیں اور والدہ بیٹھی مسالہ پیس رہی تھیں، سب سے پہلے مجھ پر چچی کی نگاہ پڑی، بولیں، لو وہ بھی آگیا کیوں رے، روپیہ تو نے چرایا تھا کہ اس نے؟

میں نے بے دھڑک ہو کر کہا۔ ہلدھر نے۔

والدہ بولیں۔ اگر اسی نے چرایا تھا تو تو نے گھر آکر کسی سے کہا کیوں نہیں؟

اب جھوٹ بولے بغیر بچنا مشکل ہے، میں تو سمجھتا ہوں کہ جب آدمی کو جان کا

خطرہ ہو تو جھوٹ بولنا قابلِ معافی ہے، بلدھر مار کھانے کے عادی تھے دو چار گھونے پڑ جانے سے ان کا کچھ نہ بگڑ سکتا تھا۔

میں نے مار کبھی نہ کھائی تھی، میرا تو دو چار ہی گھونسوں میں کام تمام ہو جاتا پھر بلدھر نے بھی تو اپنے بچانے کے لیے مجھے پھنسانے کی کوشش کی تھی ورنہ چچی مجھ سے یہ کیوں پوچھتیں کہ روپیہ تو نے بچرایا یا بلدھر نے؟ کسی بھی اصول کے مطابق اس وقت میرا جھوٹ بولنا قابلِ تعریف نہیں تو قابلِ تعریف ضرور تھا میں نے فی الفور کہا، بلدھر کہتے تھے، کسی سے بتایا تو مار ہی ڈالوں گا۔

ماں۔ دیکھا، وہی بات نکلی نہ، میں تو کہتی تھی کہ بچہ کی ایسی عادت نہیں پیسے تو ہاتھ سے چھوٹا ہی نہیں، مگر سب لوگ مجھی کو آلو بنانے لگے۔

بلدھر۔ میں نے تم سے کب کہا تھا کہ بتاؤ گے تو ماروں گا؟
میں۔ وہی تالاب کے کنارے تو۔

بلدھر۔ اماں، بالکل جھوٹ ہے۔

چچی۔ جھوٹ نہیں، سچ ہے۔ جھوٹا تو تو ہے اور تو سارا سنار سچا ہے۔ تیرا نام نکل گیا ہے نہ۔ تیرا باپ بھی نوکری کرتا، باہر سے روپے کما لاتا، چار آدمی اسے بھلا مانس کہتے تو تو بھی سچا ہوتا۔ اب تو تو ہی جھوٹا ہے جس کے بھاگ میں مٹھائی لکھی تھی اس نے مٹھائی کھائی، تیرے بھاگ میں تو لات کھانا ہی لکھا تھا۔

یہ کہتے ہی چچی نے بلدھر کو کھول دیا اور ہاتھ پکڑ کر اندر لے گئی، میرے بارے میں محبت آمیز رائے زنی کر کے ماں نے پانسہ پلٹ دیا تھا ورنہ ابھی نہ جانے بے چارے پر کتنی مار پڑتی، میں نے ماں کے پاس بیٹھ کر اپنی بے گناہی کا راگ خوب الاپا۔ میری سیدھی سادی ماں مجھے سچائی کا ادتار سمجھتی تھی، انھیں یقین کامل ہو گیا کہ سارا قصور بلدھر کا ہے۔ ایک لمحہ بعد میں گڑ چر بن لیے ہوئے کوٹھری سے باہر نکلا، بلدھر بھی اسی وقت چھوڑا چباتے ہوئے باہر نکلے، ہم دونوں ساتھ ساتھ باہر آئے اور اپنی اپنی سرگزشت سنانے لگے۔ میری سرگزشت سکھ بھری تھی اور بلدھر کی ڈکھ بھری انجام دونوں کا ایک تھا گڑ اور چر بن۔

یہ افسانہ پہلی بار 'مادھوری' کے ستمبر 1925ء کے شمارہ میں شائع ہوا۔ ہندی میں مان سرودر 5 اور اردو میں 'پریم پالیسی' میں شامل ہے۔

سزا

شام کا وقت تھا۔ کچہری برخاست ہو گئی تھی۔ اہل کار اور چہر اسی جیسیں کھٹکھٹاتے گھر جا رہے تھے۔ خاکروب جگہ جگہ کوڑے ٹٹول رہا تھا کہ شاید کہیں پیسے ویسے مل جائیں۔ کچہری کے برآمدوں میں ساڈوں نے دکیوں کی جگہ لے لی تھی۔ درختوں کے نیچے محروں کی جگہ کتے بیٹھے نظر آتے تھے۔ اسی وقت ایک بڑھا آدمی پھٹے پڑانے کپڑے پہنے لاٹھی ٹیکتا ہوا جنٹ صاحب کے بنگلہ پر پہنچا اور سائبان میں کھڑا ہو گیا۔ جنٹ صاحب کا نام مسٹر جی سنہا تھا۔ اردلی نے دور ہی سے لکارا۔ کون سائبان میں کھڑا ہے؟ کیا چاہتا ہے؟

بڑھا۔ غریب باہمن ہوں بھیا، صاحب سے بھیٹ ہوگی؟

اردلی۔ صاحب تم جیسوں سے نہیں ملا کرتے!

بڑھا لاٹھی پر کمر سیدھی کر کے بولا۔ ”کیوں بھائی! ہم سڑے ہیں۔ یا ڈاکو چور ہیں۔ یا

ہمارے منہ میں کچھ لگا ہوا ہے؟“

اردلی۔ بھیک مانگ کر مقدمہ لڑنے آئے ہو گے؟

بڑھا۔ تو کوئی بُرائی کی ہے؟ اگر گھر بچ کر مقدمہ نہیں لڑتے تو کوئی گناہ کرتے ہیں؟ یہاں

تو مقدمہ لڑتے لڑتے عمر گزر گئی۔ لیکن گھر کا پیسہ نہیں خرچا۔ میاں کی جوتی میاں

کا سر کرتے ہیں۔ دس بھلے مانسوں سے مانگ کر ایک کو دے دیا۔ چلو چھٹی ہوئی۔

گاؤں بھر نام سے کانپتا ہے۔ کسی نے ذرا بھی ٹرپر کی اور میں نے عدالت میں دعویٰ

دار کیا۔ سمجھتے کیا ہو!

اردلی۔ کسی بڑے آدمی سے سابقہ نہیں پڑا ابھی!

بڑھا۔ اجی! کتنے ہی بڑوں کو بڑے گھر بھجوا دیا۔ تم ہو کس پھیر میں۔ سیدھا ہائیکورٹ تک

جاتا ہوں۔ کوئی میرے منہ کیا آئے گا بے چارہ؟ گانٹھ سے تو کوزی جاتی نہیں، پھر

ڈریں کیوں؟ جس کی چیز پر دانت لگائے اپنا کر کے چھوڑا۔ سیدھے سے نہ دیا تو

عدالت میں کھیٹ لائے۔ اور رگید رگید کر مارا۔ اپنا کیا بگڑتا ہے۔ تو صاحب سے

اطلاع کرتے ہو کہ میں ہی پکاروں؟

اردلی نے دیکھا۔ یہ آدمی یوں ٹٹنے والا نہیں۔ تو جاکر صاحب سے اُس کی اطلاع کی۔ صاحب نے خلیہ دریافت کیا اور خوش ہو کر کہا۔ فوراً بلا لاؤ۔
اردلی۔ حضور! بالکل خستہ حال ہے۔

صاحب۔ گدڑی ہی میں لعل ہوتے ہیں۔ جاکر بھیج دو۔

مسٹر سنہا ادھیڑ آدمی تھے۔ بہت ہی حلیم۔ بہت ہی دور اندیش۔ ہاتیں بہت کم کرتے تھے۔ رعونت اور بد مزاجی جو حکومت کا مجرّد کبھی جاتی ہے۔ اُن کو چھو بھی نہیں گئی تھی۔ انصاف اور رحم کے فرشتے معلوم ہوتے تھے۔ قیافہ شناس ایسے تھے کہ آدمی کی صورت دیکھتے ہی پہچان جاتے تھے۔ ذیل - ڈول دیوڑیں جیسا اور رنگ آبنوس کاسا۔ آرام کرسی پر بیٹھے ہوئے پہچان پی رہے تھے۔ بڑھے نے جاکر سلام کیا۔

سنہا۔ تم ہو جگت پانڈے! آؤ بیٹھو! تمہارا مقدمہ تو بہت ہی کمزور ہے۔ بھلے آدمی! جعل بھی نہ کرتے بنا؟

جگت۔ ایسا نہ کہیں حضور! غریب آدمی ہوں مر جاؤں گا۔

سنہا۔ کسی وکیل مختار سے صلاح بھی نہ لے لی؟

جگت۔ اب تو سرکار کی پناہ میں آیا ہوں۔

سنہا۔ سرکار کیا مسل بدل دیں گے۔ یا نیا قانون بنائیں گے۔ تم دھوکا کھا گئے۔ میں کبھی قانون کے باہر نہیں جاتا۔ جانتے ہو نہ! کبھی اپیل سے میری تجویز ردّ نہیں ہوتی۔

جگت۔ بڑا دھرم ہوگا سرکار! (سنہا کے پیروں پر کتلیوں کی ایک پوٹلی رکھ کر، بڑا ڈکھی ہوں سرکار۔!!

سنہا۔ (مسکرا کر) یہاں بھی اپنی چال بازی سے نہیں چوکتے؟ نکالو ابھی اور۔ اُس سے پیاس نہیں بجھتی۔ بھلا دہائی تو پوری کرو۔

جگت۔ بہت تنگ ہوں۔ دین بندھو!

سنہا۔ ڈالو ڈالو کمر میں ہاتھ بھلا میرے نام کی تو عزت رکھ۔

جگت۔ کٹ جاؤں گا سرکار!

سنہا۔ لکھیں تمہارے دشمن جو علاقہ بیچ کر لڑتے ہیں۔ تمہارے جہانوں کا بھگوان بھلا کریں۔

تمہیں کس بات کی کمی ہے۔

مسٹر سنہا اس معاملہ میں ذرا بھی رعایت نہیں کرتے تھے۔ جگت نے دیکھا کہ یہاں کائیاں پن سے کام نہ چلے گا۔ تو چپکے سے پانچ گتیاں اور نکالیں۔ لیکن انھیں مسٹر سنہا کے پیروں پر رکھتے وقت اس کی آنکھوں سے خون نکل آیا۔ یہ اس کی سالہا سال کی کمائی تھی۔ برسوں پیٹ کاٹ کر۔ تن جلا کر۔ خواہشات کو روک کر۔ جھوٹی گواہیاں دے کر یہ اندوختہ مہیا کیا تھا۔ اس کا ہاتھوں سے نکلنا جان نکلنے سے کم صدمہ کی بات نہ تھی۔

جگت پاٹھے کے چلے جانے کے بعد تقریباً نو بجے شب کے جنٹ صاحب کے بنگلہ پر ایک تانگہ آکر رکا اور اس پر سے پنڈت ستیہ دیو اترے جو راجا صاحب شیو پور کے مختار تھے۔

مسٹر سنہا نے مسکرا کر کہا۔ آپ شاید اپنے علاقہ میں غریبوں کو نہ رہنے دیں گے۔

اتنا ظلم!

ستیہ دیو۔ غریب پرورا یہ کہیے کہ غریبوں کے مارے اب علاقہ میں ہمارا رہنا دو بھر ہو رہا ہے۔ آپ جانتے ہیں سیدھی انگلیوں گھی نہیں نکلتا۔ زمیندار کو کچھ نہ کچھ سختی کرنی ہی پڑتی ہے۔ مگر اب یہ حال ہے کہ ہم نے ذرا چوں بھی کی تو انھیں غریبوں کی تیوریاں بدل جاتی ہیں۔ سب مفت میں زمین جوتا چاہتے ہیں۔ لگان مانگیے تو فوجداری کا دعویٰ کرنے کو تیار!

اب اسی جگت پاٹھے کو لیجیے۔ گنگا قسم حضور! سراسر جھوٹا دعویٰ ہے۔ حضور سے کوئی بات چھپی تو رہ نہیں سکتی۔ اگر جگت پاٹھے یہ مقدمہ جیت گیا۔ تو ہمیں بوریا بندھنا چھوڑ کر بھاگنا پڑے گا۔ اب حضور ہی بائیں تو بس سکتے ہیں۔ راجا صاحب نے حضور کو سلام کہا ہے اور عرض کی ہے کہ اس معاملہ میں جگت پاٹھے کی ایسی خبر لیں کہ وہ بھی یاد کرے۔

مسٹر سنہا ابرو سکڑ کر کہا۔ قالون میرے گھر تو نہیں بنتا؟

ستیہ دیو۔ حضور کے ہاتھ میں سب کچھ ہے۔

یہ کہہ کر گتوں کی ایک گڈی نکال کر میز پر رکھ دی۔ مسٹر سنہا نے گڈی کو آنکھوں سے شمار کر کے فرمایا۔ انھیں میری طرف سے راجا صاحب کی نذر کر دیجیے گا۔ آخر

آپ کوئی وکیل تو کریں گے ہی۔ اُسے کیا دیجیے گا؟

ستہ دیو۔ یہ تو حضور کے اختیار میں ہے۔ جتنی ہی پیشیاں ہوں گی۔ اتنا ہی صرغہ بڑھے گا۔
 سنہا۔ میں چاہوں تو مہینوں لٹکا سکتا ہوں۔

ستہ دیو۔ بیشک! اس سے کون انکار کر سکتا ہے۔

سنہا۔ پانچ پیشیاں بھی ہوئیں تو آپ کے کم سے کم ایک ہزار تو اڑ ہی جائیں گے۔ آپ
 یہاں اُس کا آدھا ہی پورا کر دیجیے۔ تو ایک ہی پیشی میں فیصلہ ہو جائے گا۔ آدمی
 رقم بچ جائے گی۔

ستہ دیو نے دس گنیاں اور نکال کر میز پر رکھ دیں اور فخر کے ساتھ بولے۔ حکم
 ہو تو راجا صاحب سے کہہ دوں آپ اطمینان رکھیں۔ صاحب کی نظر عنایت ہو گئی
 ہے۔ مسٹر سنہا نے تیز آواز میں فرمایا۔ جی نہیں! یہ کہنے کی ضرورت نہیں۔ میں کسی شرط
 پر یہ رقم نہیں لے رہا ہوں۔ میں کروں گا وہی جو قانون کی منشا ہوگی۔ خلاف قانون جو بھر
 بھی نہیں جاسکتا۔ یہی میرا اصول ہے۔ آپ لوگ میری خاطر کرتے ہیں۔ یہ آپ کی
 شرافت ہے۔ میں اُسے اپنا دشمن سمجھوں گا۔ جو میرا ایمان خریدنا چاہے۔ میں جو کچھ لیتا
 ہوں سچائی کا انعام سمجھ کر لیتا ہوں۔

(۲)

جگت پاٹے کو یقین کامل تھا کہ میری جیت ہوگی۔ لیکن تجویز سنی تو ہوش اڑ گئے۔
 دعویٰ خارج ہو گیا۔ اُس پر خرچ کی چپت علاحدہ میرے ساتھ یہ چال! اگر لالہ صاحب کو
 اس کا مزا نہ پکھلیا تو برہمن نہیں۔ ہیں کس پھیر میں؟ سارا رُعب بھلا دوں گا۔ یہاں
 گاڑھی کمانی کے روپیہ ہیں۔ کون ہضم کر سکتا ہے؟ ہڈیاں پھوڑ پھوڑ کر ٹھکیں گے۔ اسی
 دروازہ پر سر پٹک کر مر جاؤں گا۔

اسی دن شام سے جگت پاٹے مسٹر سنہا کے بنگلہ کے سامنے مقیم ہو گئے وہاں برگد
 کا ایک گھنا درخت تھا۔ مقدمہ والے وہیں سٹو، چینیٹا کھاتے اور دوپہری اسی کے سایہ میں
 گزارتے تھے۔ جگت پاٹے اُن سے مسٹر سنہا کی دل کھول کر جھو کرتا۔ نہ کچھ کھاتا نہ پیتا۔
 بس لوگوں کو اپنی رام کہانی سنایا کرتا۔ جو ستھادہ جنٹ صاحب کو چار بُری، بھلی سناتا اور کہتا
 آدمی نہیں شیطان ہے۔ اس کو تو ایسی جگہ مارے کہ جہاں پانی نہ ملے۔ روپیہ کے روپیہ

لیے اوپر سے ڈکری معہ خرچ کردی؟ یہی کرنا تھا تو روپیہ کاہے کو لگے تھے! یہ ہے ہمارے بھائی بندوں کا حال۔ یہ اپنے کہلاتے ہیں! ان سے تو انگریز اچھے۔ اسی طرح شکایتیں دن بھر ہوا کرتیں۔ جگت پانڈے کے پاس دن بھر ٹکھٹ سا لگا رہتا۔

اس طرح چار دن گزر گئے۔ مسٹر سنہا کو بھی خبر ہوئی۔ دیگر راشی اہلکاروں کی طرح آپ بھی شاندار آدمی تھے۔ ایسے بے فکر رہتے۔ گویا کہ اُن میں یہ بُرائی چھو بھی نہیں گئی ہے۔ جب کہ وہ قانون سے شہ بھر بھی نہ تلے تھے۔ تو اُن پر رشوت ستانی کا شک ہو ہی کیوں کر سکتا تھا۔ اور اگر کوئی کرتا بھی تو اُس کی مانتا کون؟ ایسے ہوشیار کھلاڑی کے خلاف کوئی ضابطہ کی کارروائی کیسے ہوتی؟ مسٹر سنہا اپنے افرادوں سے بھی خوشامد کا برتاؤ نہ کرتے۔ اس سے حکام بھی اُن کی عزت کرتے تھے۔ مگر جگت پانڈے نے وہ منتر پھونکا تھا جس کا اُن کے پاس کوئی آثار نہ تھا۔ ایسے بے ڈھب آدمی سے آج تک انھیں سابقہ نہ پڑا تھا۔ اپنے نوکروں سے پوچھتے بڑھا کیا کہہ رہا ہے؟ نوکر لوگ ینگت ظاہر کرنے کے لیے جھوٹ کے پُل باندھ دیتے۔ حضور! کہتا تھا۔ ”بھوت بن کر لگوں گا میری بیدی بنے تو سہی۔ جس دن مردں گا۔ ایک کے سو جگت پانڈے ہوں گے۔ مسٹر سنہا پلٹے منکر تھے۔ مگر ان باتوں کو سُن کر کچھ خوف زدہ سے ہو جاتے۔ اور اُن کی اہلیہ تو قہر قہر کا پٹنے لگتیں۔ وہ نوکروں سے بار بار کہتیں۔ اُس سے جا کر پوچھو کیا چاہتا ہے؟ جتنے روپیہ چاہے لے لے۔ ہم سے جو مانگے دیں گے۔ بس یہاں سے چلا جائے۔ لیکن مسٹر سنہا آدمیوں کو اشارہ سے روک دیتے تھے۔ انھیں ابھی تک اُمید تھی کہ بڑھا بھوک پیاس سے عاجز آکر چلا جائے گا۔ اس سے زیادہ یہ ڈر تھا کہ میں ذرا بھی نرم پڑا اور نوکروں نے مجھے آؤ بیلا۔

چھٹے دن معلوم ہوا کہ جگت پانڈے کا بول بند ہو گیا ہے۔ اُس سے ہلا تک نہیں جاتا۔ چپ چاپ پرا آسمان کی طرف دیکھ رہا ہے۔ شاید آج رات کو دم نکل جائے۔ مسٹر سنہا نے لمبی سانس لی اور انتہائی فکر میں ڈوب گئے۔ اہلیہ نے چشم پُر آب ہو کر کہا۔ ”شمیں میرے سر کی قسم جا کر کسی طرح اس نکلا کو ٹالو۔ بڑھا مر گیا تو ہم کہیں کے نہ رہیں گے۔ اب روپیہ کا منہ نہ دیکھو دو چار ہزار بھی دیئے پڑیں۔ تو دے کر اُسے راضی کرو۔ شمیں جاتے شرم آتی ہو تو میں چلی جاؤں۔“

سنہا۔ جانے کا ارادہ تو میں کئی دن سے کر رہا ہوں۔ لیکن جب دیکھتا ہوں وہاں جمائو لگا رہتا

ہے۔ چاہے کتنی ہی بڑی آفت کیوں نہ آئے۔ تم دوچار ہزار کو کہتی ہو۔ میں دس پانچ ہزار دینے کو تیار ہوں۔ لیکن وہاں جا نہیں سکتا۔ نہیں معلوم کیسی منوس گھڑی میں میں نے اُس سے روپیہ لیے تھے۔ جانتا کہ یہ اتنا فساد کھڑا کرے گا۔ تو پھانگ میں کھسنے ہی نہ دیتا۔ دیکھنے میں تو ایسا سیدھا معلوم ہوتا تھا کہ گنو ہے۔ میں نے پہلی مرتبہ آدمی پہچاننے میں دھوکا کھایا۔

اہلیہ۔ تو میں ہی چلی جاؤں؟ شہر کی طرف سے آؤں گی۔ اور سب آدمیوں کو ہٹا کر کے علاحدہ باتیں کروں گی۔ کسی کو خبر نہ ہوگی کہ کون ہے۔ اس میں تو کوئی حرج نہیں ہے؟

مسٹر سنہا نے مشتبہ انداز سے کہا۔ تاڑنے والے تاڑ ہی جائیں گے، چاہے تم کتنا ہی چھپاؤ۔

اہلیہ۔ تاڑ جائیں گے تاڑ جائیں۔ اب اس کو کہاں تک ڈریں۔ بدنامی ابھی کیا کم ہو رہی ہے جو اور ہو جائے گی۔ ساری دنیا جانتی ہے کہ تم نے روپے لیے۔ یونہی کوئی کسی پر جان نہیں دیتا۔ پھر اب بیکار شان کیوں کرو۔

مسٹر سنہا اب اندرونی خلش کو نہ دبا سکے۔ بولے۔ پیاری! یہ بیکار کی شان نہیں ہے۔ چور کو عدالت میں بید کھانے سے یا عورت کو رسوائی سے اتنی شرم نہیں آتی۔ جتنی کسی حاکم کو اپنی رشوت ستانی کا پردہ فاش ہونے سے آتی ہے۔ وہ زہر کھا کر مر جائے گا۔ لیکن دنیا کے سامنے اپنا پردہ فاش نہ کرے گا۔ زندہ کھال کھینچے یا کولہو میں پیلے جانے کے علاوہ اور کوئی ایسی سزا نہیں ہے۔ جو اُس سے اپنے جرم کا اقبال کرا سکے۔ اس کا تو مجھے ذرا بھی ڈر نہیں ہے کہ برہمن بھٹ بن کر ہمیں ستائے گا۔ یا ہمیں اس کی بیدی بنا کر پوجنی پڑے گی۔ یہ بھی جانتا ہوں کہ گناہ کی سزا بھی اکثر نہیں ملتی۔ لیکن برہمن ہتیا سر پر لیتے ہوئے روح تھرتاتی ہے۔ بس اتنی بات ہے۔ میں آج رات کو موقع دیکھ کر جاؤں گا۔ اور اس مصیبت کو ٹالنے کے لیے جو کچھ ہو سکے گا، کروں گا۔ اطمینان رکھو!!

(۳)

آدھی رات گزر چکی تھی۔ مسٹر سنہا گھر سے نکلے اور تنہا جگت پانڈے کو منانے چلے۔ برگد کے نیچے بالکل سناٹا تھا۔ تاریکی اس قدر تھی گویا کہ رات کی دیوی یہیں سو رہی

ہو۔ جگت پانڈے کی سانس زور زور سے چل رہی تھی۔ گویا موت زبردستی گھسیٹے لیے جاتی ہو۔ مسٹر سنہا کے روکتے کھڑے ہو گئے بڑھا کہیں مر تو نہیں رہا ہے؟ پاکٹ لیمپ نکالی اور جگت کے نزدیک جاکر بولے۔ پانڈے جی! کہو کیا حال ہے؟

جگت پانڈے نے آنکھیں کھول کر دیکھا اور اٹھنے کی ناکامیاب کوشش کر کے بولا۔ میرا حال پوچھتے ہو؟ دیکھتے نہیں ہو مر رہا ہوں۔

سنہا۔ تو اس طرح کیوں جان دیتے ہو؟

جگت۔ تمھاری یہی مرضی ہے تو میں کیا کروں؟

سنہا۔ میری تو یہ خواہش نہیں۔ ہاں تم البتہ میرا سب کچھ تباہ کرنے پر تعلقے ہوئے ہو۔ آخر میں تمھارے ڈیڑھ سو روپے ہی تو لیے ہیں۔ اتنے روپوں کے لیے تم اتنا ستیاہ گرہ کر رہے ہو۔

جگت۔ ڈیڑھ سو روپے کی بات نہیں ہے۔ جی! تم نے مجھے مٹی میں ملا دیا۔ میری ڈگری ہو گئی ہوتی تو مجھے دس بیگہ زمین مل جاتی۔ اور سارے علاقہ میں نام ہو جاتا۔ تم نے میرے ڈیڑھ سو نہیں لیے۔ میرے پانچ ہزار بگاڑ دیئے۔ پورے پانچ ہزار۔ لیکن یاد رکھنا یہ گھمنڈ نہ رہے گا۔ کہے دیتا ہوں ستیاناش ہو جائے گا۔ اس عدالت میں تمھارا راج ہے۔ لیکن ایٹور کے دربار میں برہمنوں کا ہی راج ہے۔ برہمن کی دولت لے کر کوئی خوش نہیں رہ سکتا۔

مسٹر سنہا نے بہت افسوس اور شرم ظاہر کی۔ بہت خوشامد درآمد سے کام لیا اور آخر میں پوچھا۔ سچ بتاؤ۔ پانڈے کتنے روپے پا جاؤ تو میرا قصور معاف کرو۔

جگت پانڈے اس مرتبہ زور لگا کر اٹھ بیٹھے۔ اور بڑی بے مبری سے بولے۔ ”پانچ ہزار سے کوڑی کم نہ لوں گا۔“

سنہا۔ پانچ ہزار تو بہت ہوتے ہیں۔ اس قدر ظلم نہ کرو۔

جگت۔ نہیں! اس سے کم نہ لوں گا۔

مسٹر سنہا کو اور کچھ کہنے کی ہمت نہ پڑی۔ روپے لانے گھر چلے۔ لیکن گھر پہنچتے پہنچتے نیت بدل گئی۔ ڈیڑھ کے عوض پانچ ہزار دیتے قلق ہوا۔ دل میں کہنے لگے۔ مرتا ہے مر جانے دو۔ کہاں کی برہمن بتیا۔ اور کیسا پاپ! یہ سب ڈھکوسلا ہے۔ بدنامی ہی نہ ہوگی؟

سرکاری ملازم تو یونہی بدنام ہوتے ہیں۔ یہ کوئی نئی بات تھوڑے ہی ہے۔ بچا کیسے اٹھ بیٹھے تھے۔ سمجھا ہوگا۔ اچھا آؤ پھنسا۔ اگرچہ دن کی فائدہ کشی سے پانچ ہزار ملیں تو میں مہینہ میں کم سے کم پانچ مرتبہ یہ عمل کروں۔ پانچ ہزار نہیں کوئی مجھے ایک ہی ہزار دے دے یہاں تو مہینہ بھر تاک رگڑتا ہوں تب جا کے چھ سو کی زیارت نصیب ہوتی ہے۔

وہ چارپائی پر لیٹتا ہی چاہتے تھے کہ ان کی بیوی صاحبہ آکر کھڑی ہو گئیں۔ ان کے سر کے بال کٹے ہوئے تھے۔ آنکھیں سہمی ہوئیں۔ رہ رہ کر کانپ اٹھتی تھیں۔ منہ سے آواز نہ نکلتی تھی۔ بڑی مشکل سے بولیں۔ آدھی رات تو ہو گئی؟ تم جگت پانڈے کے پاس چلے جاؤ۔ میں نے ابھی ایسا بُرا خواب دیکھا ہے کہ ابھی تک کلیجہ دھڑک رہا ہے۔ جان مصیبت میں پڑی ہوئی تھی۔ جا کے کسی طرح اسے ٹالو۔

مسٹر سنہا۔ وہیں سے تو چلا آ رہا ہوں۔ مجھے تم سے زیادہ فکر ہے۔ ابھی آکر کھڑا ہی ہوا تھا کہ تم آ گئیں۔

بیوی۔ اچھا! تو تم گئے تھے! کیا باتیں ہوئیں۔ راضی ہوا؟

سنہا۔ پانچ ہزار روپیہ مانگتا ہے۔

بیوی۔ پانچ ہزار!

سنہا۔ کوڑی کم نہیں کرتا۔ اور میرے پاس اس وقت ایک ہزار سے زیادہ نہ ہوں گے۔

بیوی صاحبہ نے ایک لمحہ سوچ کر کہا۔ جتنا مانگتا ہے۔ اتنا ہی دے دو۔ کسی طرح گلو غلامی تو ہو۔ تمہارے پاس روپے نہ ہوں تو میں دے دوں گی۔ ابھی سے خواب دکھائی دینے لگے ہیں۔ مرا تو جان کیسے بچے گی۔ بولتا چالتا ہے نہ؟

مسٹر سنہا آہوس تھے تو اُن کی بیوی چندن! سنہا اُن کے غلام تھے۔ اُن کے اشاروں پر چلتے تھے۔ بیوی صاحبہ بھی سیاسیات زوجی میں ماہر تھیں۔ حسن بے خبری میں نفاق ہے۔ حسینہ کبھی بھولی نہیں ہوتی۔ وہ انسان کے نفس پر اور آسن بھاتا خوب جانتی ہے۔

سنہا۔ تو لاؤ دیتا آؤں۔ لیکن آدمی بڑا کاٹھان ہے۔ کہیں روپے لے کر سب کو دکھاتا پھرے تو؟

بیوی۔ اس کو اسی وقت یہاں سے بھگانا ہوگا!

سنہا۔ تو نکالو دے ہی دوں۔ زندگی میں یہ بات بھی یاد رہے گی۔

بیوی صاحبہ نے بے اعتباری کے انداز سے کہا۔ چلو میں بھی چلتی ہوں۔ اس وقت کون دیکھتا ہے۔

بیوی سے زیادہ شوہر کے محسوسات کا علم اور کسی کو نہیں ہوتا۔ مسٹر سنہا کے جذبات کو اُن کی بیوی صاحبہ خوب جانتی تھیں۔ کون جانے روپیہ لے کر راستہ میں کہیں چھپا دیں اور کہہ دیں کہ دے آئے۔ یا کہنے لگیں روپے لے کر بھی نہیں ملتا۔ تو میں کیا کروں گی۔ جاکر صندوق سے نوٹوں کے پلندے نکالے اور انھیں چادر میں چھپا کر مسٹر سنہا کے ساتھ چلیں۔ سنہا کے منہ پر جھاڑو سی پھری ہوئی تھی۔ لائین لیے پچھتاتے چلے جاتے تھے۔ پانچ ہزار نکلے جاتے ہیں، پھر اتنے روپے کب ملیں گے۔ کون جانتا ہے! اس سے تو نہ کہیں اچھا تھا کہ کبجٹ مر ہی جاتا۔ بلا سے بدنامی ہوتی کوئی میری جیب سے روپے تو نہ چھین لیتا۔ ایسور کرے مر گیا ہوا!

ابھی دونوں آدمی پھاٹک ہی تک آئے تھے کہ دیکھا جگت پانڈے لاشی ٹیکتا چلا آتا ہے۔ اُس کی صورت اتنی ہیبت ناک تھی گویا کہ قبرستان سے کوئی مردہ بھاگا چلا آتا ہو۔

ان کو دیکھتے ہی جگت پانڈے بیٹھ گیا اور ہانپتا ہوا بولا۔ بڑی دیر ہوئی۔ لائے؟

بیوی صاحبہ بولیں۔ مہاراج! ہم تو آہی رہے تھے۔ تم نے کیوں تکلیف کی۔ روپیہ لے کر سیدھے گھر چلے جاؤ گے نہ؟

جگت۔ ہاں ہاں۔ سیدھا گھر جاؤں گا۔ کہاں ہیں روپے دیکھو! بیوی صاحبہ نے نوٹوں کا

پلندہ باہر نکالا اور لائین دکھا کر بولیں۔ گن لو پورے پانچ ہزار روپے ہیں!

پانڈے نے پلندہ لیا اور الٹ پلٹ کر اُسے دیکھنے لگا۔ اُس کی آنکھیں ایک نئی روشنی

سے چمکنے لگیں۔ ہاتھوں میں نوٹوں کو تولتا ہوا بولا۔ پورے پانچ ہزار ہیں!

بیوی۔ پورے کتنے لو؟

جگت۔ پانچ ہزار میں تو ٹوکری بھر جائے گی (ہاتھوں سے تلا کر) اتنے سارے ہوئے پانچ

ہزار۔

سنہا۔ کیا اب بھی تمہیں یقین نہیں آتا؟

جگت۔ ہیں ہیں۔ پورے ہیں پورے پانچ ہزار۔ تو اب جاؤں، بھاگ جاؤں؟

یہ کہہ کر وہ پلندہ لیے کئی قدم لڑکھڑاتا ہوا چلا۔ جیسے کوئی شرابی۔ اور تب دھم سے

زمین پر گر پڑا۔ مسٹر سنہا لپک کر اٹھانے دوڑے تو دیکھا۔ اُس کی آنکھیں پتھرا گئی ہیں۔ اور
منہ زرد پڑ گیا ہے۔ بولے۔ پانڈے..... پانڈے! کیا کہیں چوٹ آگئی؟
پانڈے نے ایک بار منہ کھولا۔ جیسے مرتی ہوئی چڑیا سر لٹکا کر چونچ کھول دیتی ہے۔
زندگی کا آخری تانکا بھی ٹوٹ گیا۔ ہونٹ کٹے ہوئے تھے اور نوٹوں کا پلندہ چھاتی پر رکھا ہوا
تھا۔ اتنے میں بیوی صاحبہ بھی آپہنچیں اور لاش دیکھ کر چونک پڑیں۔
بیوی۔ اسے کیا ہو گیا ہے؟

سنہا۔ مر گیا ہے۔ اور کیا ہو گیا؟
بیوی۔ (مر پیٹ کر) مر گیا! ہائے بھگوان! اب کہاں جاؤں؟
یہ کہہ کر وہ بنگلہ کی طرف بڑی تیزی سے چلیں۔ مسٹر سنہا نے بھی نوٹوں کا پلندہ
مردہ کی چھاتی پر سے اٹھا لیا اور چلے۔
بیوی۔ یہ روپے اب کیا ہوں گے؟
سنہا۔ خیرات کردوں گا۔
بیوی۔ گھر میں مت رکھنا۔ خبردار! ہائے بھگوان!!

(۴)

دوسرے دن سارے شہر میں خبر مشہور ہو گئی۔ جگت پانڈے نے جنٹ صاحب پر
جان دے دی اُس کی لاش اٹھی۔ تو ہزاروں آدمی ساتھ تھے۔ مسٹر سنہا کو کھلم کھلا گالیاں
دی جا رہی تھیں۔

شام کے وقت مسٹر سنہا پکھری سے آکر بیٹھے تھے کہ نوکروں نے آکر کہا۔ سرکار
ہم کو چھٹی دی جائے۔ ہمارا حساب کردیجیے۔ ہماری برادری کے لوگ دھمکاتے ہیں کہ تم
اگر جنٹ صاحب کی نوکری کرو گے۔ تو حقہ، پانی بند ہو جائے گا۔
سنہا نے جھلا کر کہا۔ کون دھمکاتا ہے؟

کہار۔ کس کس کا نام بتائیں سرکار۔ سبھی تو کہتے ہیں۔
رسوئیاں۔ حضور! مجھے تو لوگ دھمکاتے ہیں کہ مندر میں نہ گھسنے پاؤ گے!
سنہا۔ ایک مہینہ کی نوٹس دیئے بغیر تم نہیں جاسکتے۔
سامئیں۔ حضور! برادری سے بگاڑ کر کے ہم لوگ کہاں جائیں گے۔ ہمارا آج سے استعفا ہے۔

حساب جب چاہے کر دیجیے گا۔

مسٹر سنہا نے بہت دھمکایا۔ پھر دلاسا دینے لگے۔ لیکن نوکروں نے ایک نہ سنی۔ آدھ گھنٹہ کے اندر سمجھوں نے اپنا اپنا راستہ لیا۔ مسٹر سنہا دانت پیس کر رہ گئے۔ لیکن حاکموں کا کام کب رکتا ہے۔ انھوں نے اسی وقت کو تو ال کو خبر دی اور کئی آدمی بیگار میں پکڑ آئے۔ کام چل نکلا۔

اسی دن سے مسٹر سنہا اور ہندو سماج میں کشمکش شروع ہو گئی۔ دھوبی نے کپڑے دھونا بند کر دیئے۔ گوالے نے دودھ لانے میں پہلو تہی کی۔ حجام نے حجامت بنانا چھوڑا۔ ان مصیبتوں پر بیوی صاحبہ کا رونا دھونا اور بھی غضب تھا۔ انھیں روزانہ ڈراوے خواب دکھائی پڑتے۔ رات کو ایک کمرے سے دوسرے میں جاتے جان نکلتی تھی۔ کسی کا ذرا سر بھی درد کرتا تو ناخونوں میں جان سا جاتی۔ سب سے بڑی مصیبت یہ تھی کہ اپنے رشتہ داروں نے بھی آنا جانا چھوڑ دیا۔ ایک دن سالے آئے۔ لیکن بغیر پانی پیئے واپس چلے گئے۔ اسی طرح ایک دن بہنوئی صاحب تشریف لائے۔ انھوں نے پان تک نہ کھلایا۔ مسٹر سنہا بڑے استقلال سے یہ ساری بے عزتی برداشت کرتے تھے۔ اب تک اُن کا مالی نقصان نہ ہوا تھا۔ غرض کے باولے جھک مار کر آتے ہی تھے۔ اور نذر و نذرانہ ملتا ہی تھا۔ پھر متفکر ہونے کی کوئی وجہ نہ تھی۔

لیکن اہل برادری سے نفاق کرنا پانی میں رہ کر مگر سے بیر کرنا ہے۔ کوئی نہ کوئی ایسا موقع ضرور ہی آجاتا ہے۔ جب ہم کو اہل برادری کے سامنے سر جھکانا پڑتا ہے۔ مسٹر سنہا کو بھی سال بھر کے اندر ہی ایسا موقع آ پڑا۔ یہ اُن کی لڑکی کی شادی تھی۔ یہی وہ معاملہ ہے کہ بڑے بڑے شان و شوکت والوں کا گھمنڈ پور پور کر دیتا ہے۔ آپ کسی کے آنے جانے کی پرواہ نہ کریں۔ بھتہ، پانی، بھونج، بھات، میل جول۔ کسی بات کی پرواہ نہ کریں۔ مگر لڑکی کی شادی تو نہ نلنے والی بلا ہے۔ اس سے بچ کر آپ کہاں جائیں گے۔ مسٹر سنہا کو اس بات کا دغدغہ تو پہلے ہی سے تھا کہ تربیتی کی شادی میں رُکاوٹیں پڑیں گی۔ لیکن انھیں اطمینان تھا کہ دولت کی لامتناہی طاقت اس مشکل کو حل کر دے گی۔ کچھ دنوں تک انھوں نے جان بوجھ کر ٹالا کہ شاید اس آندھی کا زور کچھ کم ہو جائے۔ لیکن جب تربیتی کا سولہواں سال ختم ہوا۔ تو مال منول کی منجائش نہ رہی۔ پیغام بھیجے گئے۔ لیکن جہاں پیغام

جاتا وہیں جواب ملتا ہمیں منظور نہیں۔ جن گھروں میں سال بھر پیشتر اُن کا پیغام پا کر لوگ اپنی قسمت پر ناز کرتے۔ وہیں سے اب سوکھا جواب ملتا تھا ہمیں منظور نہیں۔ مسٹر سنہا دولت کا لالچ دیتے۔ زمین نذر کرنے کو کہتے۔ لڑکے کو ولایت بھیج کر اُونچے درجہ کی تعلیم دلانے کی تجویز پیش کرتے۔ لیکن اُن کی ساری تجاویز کا ایک ہی جواب ملتا۔ ہم کو منظور نہیں۔ اعلیٰ خاندانوں کا یہ رویہ دیکھ کر مسٹر سنہا اُن خاندانوں میں پیغام بھیجنے لگے۔ جن کے ساتھ بیٹھ کر پیشتر انھیں کھانا کھانے میں بھی گریز تھا۔ لیکن وہاں بھی انھیں وہی جواب ملا۔ ہمیں منظور نہیں یہاں تک کہ کئی جگہ وہ خود دوڑ دوڑ کر گئے۔ لوگوں کی فٹیں کیں۔ پر یہی جواب ملا۔ صاحب! ہمیں منظور نہیں۔

شاید برادری سے نکالے ہوئے خاندانوں میں اُن کا پیغام منظور کر لیا جاتا۔ پر مسٹر سنہا جان بوجھ کر مکھٹی نہیں نگلی چاہتے تھے۔ ایسے لوگوں سے رشتہ نہیں کرنا چاہتے تھے۔ جن کا برادری میں کوئی شمار نہ تھا۔ اس طرح ایک سال گزر گیا۔ مسز سنہا چارپائی پر پڑی کراہ رہی تھیں۔ تربیتی کھانا بنا رہی تھیں۔ اور مسٹر سنہا بیوی کے پاس فکر میں ڈوبے ہوئے تھے۔ اُن کے ہاتھ میں ایک خط تھا۔ بار بار اُسے دیکھتے اور سوچنے لگتے تھے۔ بڑی دیر کے بعد روہنی نے آنکھیں کھولیں اور بولیں۔ اب نہ بچوں گی۔ پاڈے میری جان لے کر چھوڑے گا۔

”ہاتھ میں کیسا کاغذ ہے۔“

سنہا۔ یثوداندن کے پاس سے خط آیا ہے۔ پاجی کو یہ خط لکھتے ہوئے شرم نہیں آئی۔ میں نے اس کی نوکری لگائی۔ شادی کرائی۔ اور آج اس کا مزاج اتنا بڑھ گیا ہے کہ اپنے چھوٹے بھائی کی شادی میری لڑکی سے کرنا پسند نہیں کرتا۔ کینٹ کی قسمت کھل جاتی!

بیوی۔ بھگوان، اب لے چلو یہ دُرگت نہیں دیکھی جاتی انگور کھانے کو جی چاہتا ہے۔ منکوائے ہیں کہ نہیں؟

سنہا۔ میں خود جا کر لیتا آیا ہوں۔

یہ کہہ کر انھوں نے انگور کی طشتری بیوی کے پاس رکھ دی۔ وہ اٹھا اٹھا کر کھانے لگیں۔ جب طشتری خالی ہو گئی۔ تو بولیں۔ اب کس کے یہاں پیغام بھیجو گے؟

سنہا۔ کس کے یہاں بتاؤں، میری سمجھ میں تو کوئی ایسا آدمی نہیں رہ گیا۔ ایسی برادری میں رہنے سے تو ہزار درجہ بہتر ہے کہ برادری کے باہر رہوں۔ میں نے ایک برہمن سے رشوت لی۔ اس سے مجھے انکار نہیں۔ لیکن کون رشوت نہیں لیتا۔ اپنے موقع پر کوئی نہیں پکڑتا۔ برہمن نہیں خود ایثار ہی کیوں نہ ہو۔ رشوت خور انھیں بھی پکڑ ہی لیں گے۔

رشوت دہندہ اگر نا اُمید ہو کر جان دے دے۔ تو میری کیا خطا؟ اگر کوئی میرے فیصلے سے ناراض ہو کر زہر کھالے تو میں کیا کر سکتا ہوں۔ اس پر بھی میں اس کا کفارہ ادا کرنے کو تیار ہوں۔

برادری جو سزا دے اُسے منظور کرنے کو تیار ہوں۔ سب سے کہہ چکا ہوں کہ مجھ سے جو کفارہ چاہو کرا لو پر کوئی نہیں سنا۔ سزا خطا کے مطابق ہونی چاہیے۔ نہیں تو یہ نا انصافی ہے۔

اگر کسی مسلمان کا پُچھا ہوا کھانا کھانے کے لیے برادری مجھے عبور دریائے شور کی سزا دینا چاہے تو میں اُسے کبھی نہ مانوں گا۔ پھر خطا اگر ہے تو میری ہے۔ میری لڑکی نے کیا خطا کی ہے۔ میری خطا کے لیے میری لڑکی کو سزا دینا سراسر بعید از انصاف ہے۔

بیوی۔ مگر کرو گے کیا؟ کوئی پنچایت کیوں نہیں کرتے؟

سنہا۔ پنچایت میں بھی تو وہی برادری کے ٹکھیا لوگ ہی ہوں گے اُن سے مجھے انصاف کی امید نہیں۔ در حقیقت اس عتاب کا سبب حسد ہے۔ مجھے دیکھ کر سب جلتے ہیں۔ اور

اسی بہانے سے مجھے نچا دکھانا چاہتے ہیں۔ میں ان لوگوں کو خوب سمجھتا ہوں۔

بیوی۔ دل کی خواہش دل ہی میں رہ گئی۔ یہ ارمان لیے دُنیا سے جانا پڑے گا۔ ایثار کی جیسی مرضی۔ تمھاری باتوں سے مجھے ڈر لگتا ہے کہ میری بچی کی نہ جانے کیا حالت ہوگی۔

مگر تم سے میری آخری درخواست یہی ہے کہ برادری سے باہر نہ جانا۔ نہیں تو پر لوک میں بھی میری روح کو تسکین نہ ہوگی۔ یہی رنج میری جان لے رہا ہے۔

ہائے میری بچی! ہائے میری بچی !!

یہ افسانہ پہلی بار ’چاند‘ کے اکتوبر 1925ء کے شمارے میں ’دھڑ‘ کے عنوان سے شائع ہوا۔ اردو میں

’پریم چالیسی‘ اور ہندی میں مان سرودر 8 میں شامل ہے۔

حرفِ آخر:

پریم چند کے افسانوں کو ”پریم پچاسا“ کے عنوان سے چھ جلدوں (جلد 9 سے جلد 14) میں پیش کیا جا رہا ہے۔ جو افسانے صرف ہندی میں شائع ہوئے ہیں، اور جن کا اردو ترجمہ پریم چند کے زمانے میں بھی شائع نہیں ہوا تھا، وہ ان جلدوں میں شامل ہیں۔ ان افسانوں کے اصل متن کو برقرار رکھتے ہوئے محض رسم خط تبدیل کیا گیا ہے۔ مشکل الفاظ کے معنی قوسین میں دے دیے گئے ہیں۔

اس جلد میں شامل حسب ذیل افسانوں کو اردو رسم خط میں منتقل کرنے کا کام ڈاکٹر ظہیر رحمتی، گل رعنا صدیقی اور عصمت پروین نے کیا ہے۔
ڈاکٹر ظہیر رحمتی: سہاگ کی ساڑی، ناگ پوجا، گیت دھن، کریہہ داہ، دھنگار، دشواس، مندر اور مسجد، ماتا کا ہر دے۔

گل رعنا صدیقی: آہوشن، ایک آنچ کی کسر، چکما، پُر کا آنت۔
عصمت پروین: پوروسنکار، بوڑم، آپ بیتی، سیلائی بندر، نبی کا نیتی نرواہ، مکتی دھن، نے راشیہ، اڈھار، تینتر۔

(ڈاکٹر رحیل صدیقی)



پریم چند کے ادبی کارناموں پر تحقیقی کام کرنے والوں میں
 دن گوپال کی اہمیت مسلم ہے پریم چند کے خطوط کے حوالے سے
 بھی انہیں اولیت حاصل ہے۔ ان کی پہلی کتاب انگریزی میں بہ
 عنوان ”پریم چند“ 1944 میں لاہور سے شائع ہوئی۔ اسی کتاب کی
 وجہ سے غیر ممالک میں بھی پریم چند کے بارے میں دلچسپی پیدا
 ہوئی۔ ”نیشنل لٹری سلیٹ لندن“ نے لکھا ہے کہ دن گوپال وہ
 شخصیت ہے جس نے مغربی دنیا کو پریم چند سے روشناس کرایا۔
 اردو، ہندی ادیبوں کو غیر اردو ہندی حلقے سے متعارف کرانے میں
 دن گوپال نے تقریباً نصف صدی صرف کی ہے۔

دن گوپال کی پیدائش اگست 1919 میں (ہانسی) ہریانہ میں ہوئی۔
 1938 میں سینٹ اسٹیفن کالج سے گریجویشن کیا۔ انہوں نے تمام
 زندگی علم و ادب کی خدمت میں گزاری۔ انگریزی، اردو اور ہندی
 میں تقریباً 60 کتابوں کے مصنف ہیں۔ پریم چند پر اسپرٹ کی
 حیثیت سے مشہور ہیں۔ ویسے پرنٹ میڈیا اور الیکٹرانک میڈیا کے
 ماہر ہیں۔ مختلف اخبارات، سول ملیٹری گزٹ لاہور، اسٹیمس مین
 اور جن ستہ میں بھی کام کیا۔ بعد ازاں حکومت ہند کے پبلیکیشن
 ڈویژن کے ڈائریکٹر کی حیثیت سے 1977 میں ریٹائر ہوئے اس
 کے علاوہ دیک ٹریبون چندی گڑھ کے ایڈیٹر کی حیثیت سے
 1982 میں سبکدوش ہوئے۔